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Ildefonso Falcones de Sierra 


Căsătorit Și tată a patru copii Și își exercită profesia în Barcelona. Primul 
său roman, Catedrala Mării, a devenit un succes editorial fără precedent, 
apreciat atât de cititori, cât și de critică, fund publicat în peste 40 de tări. 

A fost recompesat cu mai multe premii, Euskadi de Plata 2006 pentru cel 
mai bun roman în castiliană, premiul Qué Leer pentru cea mai bună carte 
apărută în anul 2006 în limba spaniolă, premiul Fundatiân Jose Manuel 
Lara pentru cel mai vândut roman în 2006 și prestigiosul premiu italian 
Giovanni Boccaccio 2007 pentru cel mai bun autor străin. Cu peste patru 
milioane de exemplare vândute în toată lumea, a fost consacrat drept cel 
mai popular autor de romane istorice din Spania. 


Dacă un musulman se războiește sau se află într-o zonă păgână, nu are 
obligația de a arăta o înfățișare diferită de a celor din jur. În astfel de 
împrejurări, musulmanul poate să aleagă sau să fie silit să semene cu 
aceștia, cu condiția ca atitudinea lui să presupună un câștig pentru religie, 
precum acela de a-i povățui, de a le afla tainele și de a le transmite apoi 
celorlalți musulmani, evitând o pagubă sau vreun alt folos personal. 


AHMAD IBN TAYMIYA (1263-1328), 
renumit jurist arab 


I 
În numele lui Allah 


Ín sfârşit, luptând în fiecare zi cu dușmanii, cu frigul, cu căldura, cu 
foamea, cu lipsa de peste tot a munițiilor, a harnașamentelor, cu noi 
pagube, cu morti la tot pasul, până când i-am văzut pe dușmani — o natiune 
războinică, neînfricată, înarmată Și încrezătoare în asediu, în sprijinul 
barbarilor și al turcilor — învinși, supuși, izgoniți de pe pământul lor și 
deposedați de case și de bunuri; întemnițați, legaţi laolaltă bărbați și 
femei; copii luaţi prizonieri și vânduți la mezat sau duși să trăiască 
departe de pământul lor... Victorie incertă și cu întâmplări atât de 
primejdioase, încât, uneori, a existat indoiala dacă Dumnezeu a vrut să ne 
pedepsească pe noi ori pe du Șmani. 


DIEGO HURTADO DE MENDOZA, 
Războiul Granadei, cartea întâi 


Juviles, Alpujarras"“, regatul Granadei 
Duminică, 12 decembrie 1568 


Dangătul de clopot care chema la misa solemnă de la ora zece dimineața 


sfâșie atmosfera îngheţată ce învăluia sătucul acela, așezat pe una dintre 
numeroasele coaste ale lanţului muntos Sierra Nevada; ecourile lui metalice 
se pierdeau în prăpastie, de parcă ar fi vrut să se izbească de poalele 
masivului Contraviesa care închide pe la miazăzi roditoarea vale străbătută 
de râurile Guadalfeo, Adra și Andarax, toate acestea alimentate de o 
mulțime nesfârșită de afluenţi ce coboară de pe culmile înzăpezite. Dincolo 
de Contraviesa, ogoarele din Alpujarras se întind până la Marea Mediterană. 
Sub soarele blând de iarnă, aproape două sute de bărbaţi, femei și copii — 
majoritatea târându-și picioarele, aproape toți în liniște — se îndreptară spre 
biserică și se strânseră la porțile ei. 

Lăcașul din piatră de culoare ocru și lipsit de vreo podoabă exterioară 
era alcătuit dintr-un mic corp simplu, dreptunghiular, pe a cărui latură se 
înălța turnul masiv ce adăpostea clopotul. Alături de clădire, o piaţă se 
deschidea mai sus de întortocheatele drumuri de transhumanță ce coborau 
în vale dinspre Sierra Nevada. Din piaţă, înspre munte, răsăreau ulicioare 
strâmte mărginite de o mulțime de case văruite cu praf de ardezie; locuinţe 
cu unul sau două niveluri, uși Și ferestre foarte mici, cu terase plane și 
hornuri rotunde încununate de un acoperiș în formă de ciupercă. Rânduiți 
pe terase, ardei, smochini Și struguri se uscau la soare. Uliţele șerpuitoare 
se căţărau pe versanții muntelui, astfel că terasele celor de jos ajungeau la 
temeliile celor de sus, de parcă s-ar fi căţărat unele peste altele. 

În piaţă, în faţa porţilor bisericii, un grup alcătuit din câţiva băieţi și mai 
mulţi creștini în vârstă, dintre cei douăzeci care trăiau în sat, se uitau la o 
bătrână urcată în vârtul unei scări sprijinite de faţada principală a lăcașului. 
Femeia dârdăia și clănţănea din puținii dinţi care îi mai rămăseseră. 
Moriscii® intrară în biserică fără să-și abată privirea de la sora lor întru 
credinţă, care stătea cocoţată acolo din zori, ţinându-se de ultima treaptă, 
îndurând frigul iernii fără să fie îmbrăcată cu vreo haină groasă. Clopotul 


bătea și unul dintre copii arătă spre femeie, care tremura în ritmul 
dangătelor, încercând să-și păstreze echilibrul. Câteva râsete rupseră 
tăcerea. 

— Vrăjitoarea! se auzi printre hohotele de râs. 

Două pietre nimeriră trupul bătrânei, în vreme ce picioarele scării se 
umpleau de scuipat. 

Bătaia clopotului încetă; creștinii care mai rămăseseră încă afară se 
grăbiră să intre în biserică. Înăuntru, la doi pași de altar și cu faţa spre 
credincioși, o namilă de om oacheș și ars de soare, fără capă și haină, cu o 
funie la gât, stătea în genunchi cu braţele în cruce; ţinea câte o lumânare 
aprinsă în fiecare mână. 

În urmă cu câteva zile, omul acela îi dăduse bătrânei de pe scară cămașa 
soției sale bolnave ca să i-o spele într-un izvor despre ale cărui ape se 
spunea că au puteri tămăduitoare. În acel izvor natural, ascuns între stânci 
Și vegetația deasă plină de bălării a muntelui, nu se spăla niciodată 
îmbrăcămintea. Don Martin, preotul satului, o surprinsese pe femeie când 
spăla acea singură cămașă și nu a avut nici o îndoială că era vorba de vreo 
vrăjitorie. Pedeapsa nu a întârziat să vină: bătrâna trebuia să petreacă 
dimineața de duminică suită pe scară, expusă batjocurii publice. Moriscul 
naiv care solicitase descântecul a fost condamnat să facă penitenţă 
ascultând în genunchi liturghia, putându-l vedea atunci cei prezenți acolo. 

De îndată ce pășiră în lăcaș, bărbații se separară de neveste, iar acestea, 
cu fiicele lor, ocupară rândurile din faţă. Penitentul îngenuncheat avea o 
privire pierdută. Îl cunoșteau cu toţii: era un om cumsecade; se îngrijea de 
pământurile sale și de cele două vaci pe care le avea. Nu voia decât să-și 
ajute nevasta bolnavă! Încetul cu încetul, bărbaţii se așezară, în ordine, în 
spatele femeilor. În momentul în care își ocupaseră cu toţii locurile în altar, 
se iviră preotul, don Martin, capelanul beneficiar al parohiei, don Salvador, 
Și Andrés, sacristanul. Don Martin, pântecos, cu pielea feţei albicioasă și 
obrajii rumeni, înveșmântat într-un felon din mătase brodat cu fir de aur, 
luă loc într-un jilţ în fața credincioșilor. De o parte și de alta, se postară în 
picioare capelanul beneficiar Și sacristanul. Cineva închise ușile bisericii; 
curenții de aer încetară să se mai simtă și flăcările candelelor nu mai 
clipeau. Atunci, casetele colorate în stil mudejar de pe tavanul bisericii 
străluciră, într-o întrecere parcă cu retablurile sobre și tragice ale altarului 
Și ale zidurilor laterale. 


Sacristanul, un tânăr înalt, îmbrăcat în negru, uscăţiv și cu fața măslinie, 
ca marea majoritate a credincioșilor, deschise un registru Și îţi drese glasul. 

— Francisco Alguacil, citi el. 

— Prezent. 

După ce constată de unde venea răspunsul, sacristanul notă ceva în 
registru. 

— Jose Almer. 

— Prezent. 

Altă notare. „Milagros Garcia, Maria Ambroz...” La apeluri se răspundea 
cu un „prezent” care, pe măsură ce Andres parcurgea lista, se asemăna de 
fiecare dată mai mult cu un mârâit. Sacristanul continuă să verifice chipuri 
ȘI să ia notă. 

— Marcos Núñez. 

— Prezent. 

— Ai lipsit de la slujba de duminica trecută, afirmă sacristanul. 

— Am fost... 

Bărbatul încercă să se explice, dar nu-i veneau cuvintele. Termină fraza 
în limba arabă, în vreme ce flutura un document. 

— Apropie-te, îi porunci Andrés. 

Marcos Núñez se strecură printre cei prezenți până ajunse la picioarele 
altarului. 

— Am fost la Ugíjar, reuși el să se scuze de această dată, înmânându-i 
sacristanului documentul. 

Andrés îl citi Și i-l dădu preotului, care îl citi mai cu atenţie până la 
semnătura Și încuviinţă cu o grimasă: superiorul abației din Ugíjar adeverea 
că în ziua de 5 decembrie a anului 1568 noul creștin numit Marcos Núñez, 
de loc din Juviles, asistase la misa solemnă oficiată în localitatea aceea. 

Sacristanul schiţă un zâmbet aproape impercepuibil și scrise ceva în 
registru, înainte de a continua cu interminabila listă de creștini noi — 
musulmanii obligaţi de rege să se boteze și să îmbrățișeze religia creștină a 
căror prezenţă la sfintele slujbe trebuia să fie verificată în fiecare duminică 
Și în celelalte zile orânduite. Unii dintre cei interpelați nu răspunseseră, iar 
absenţa lor fu înregistrată cu mare grijă. Două femei, spre deosebire de 
Marcos Núñez cu certificatul său de la Ugíjar, nu putură să-și justifice 
absenţa la slujba oficiată în duminica anterioară. Amândouă încercară să se 
scuze pripit. Andres le lăsă să termine Și își abătu privirea către preot. 


Prima renunţă la încercarea sa de îndată ce don Martin îi făcu un semn 
autoritar cu mâna să tacă; cea de a doua continuă totuși să argumenteze că 
în duminica aceea fusese bolnavă. 

— Întrebaţi-l pe soţul meu! strigă ea în vreme ce îl căuta pe soţul ei cu o 
privire nervoasă în rândurile din spate. El o să vă... 

— Liniște, adulatoare a diavolului! 

Strigătul lui don Martin o făcu pe moriscă să-și piardă glasul Și alese să- 
Și plece capul. Sacristanul îi notă numele: ambele aveau să plătească o 
amendă de câte o jumătate de real“ fiecare. 

După o îndelungată numărătoare, don Martin începu slujba, nu înainte de 
a-i preciza sacristanului să-l oblige pe penitent să ridice mai mult mâinile 
care ţineau lumânările. 

— În numele Tatălui, al Fiului și al Sfântului Duh... Ceremonia 
continua, dar puțini înțelegeau textele sacre sau puteau să urmărească 
ritmul frenetic și strigătele constante cu care preotul îi mustra în timpul 
predici sale. 

— Credeţi cumva că apa de izvor vă va lecui de vreo boală? Don Martin 
arătă spre bărbatul îngenuncheat; degetul arătător îi tremura Și părea că 
trăsăturile 1 se congestionaseră. E penitenţa voastră. Doar Hristos vă poate 
izbăvi de mizeriile și de privaţiunile cu care sunteţi pedepsiți pentru viaţa 
desfrânată, blasfemiile și sacrilegiile voastre! 

Dar cei mai mulți dintre ei nu vorbeau limba castiliană; unii se înțelegeau 
cu spaniolii în a/jamiado“, un dialect, amestec de arabă și spaniolă. Cu 
toate acestea, toți aveau obligaţia să știe în spaniolă Tatăl Nostru, Ave 
Maria, Crezul, rugăciunea numită Salve” și Decalogul. Copiii morisci, 
mulțumită lecţiilor pe care le primeau de la sacristan; bărbații și femeile, 
prin lecțiile de doctrină care li se predau vinerea Și sâmbăta și la care 
trebuiau să participe sub ameninţarea de a fi amendaţi și de a nu putea să 
încheie căsătorii. Doar când dovedeau că știu rugăciunile pe dinafară 
puteau să renunţe la lecţii. 

În timpul slujbei, unii se rugau. Copiii, atenţi la sacristan, o făceau cu 
voce tare, aproape țipând, așa cum îi povățuiseră părinții lor, pentru că 
astfel aceștia îl puteau înșela pe capelanul beneficiar al parohiei, prezent 
printre ei cu al său du-te-vino, ca să proclame pe ascuns: Allahu Akbar”. 
Multi o șopteau cu ochii închiși, suspinând. 


— Oh, Milostivule! Izbăvește-mă de cusururi, de vicii... se auzea dintre 
rândurile de bărbați de îndată ce don Salvador se îndepărta putin. 

Dar acesta nu se îndepărta prea mult, de parcă s-ar fi temut ca ei să nu-l 
sfideze invocându-l pe Dumnezeul musulmanilor în lăcașul creștin, în 
timpul liturghiei cântate și solemne. 

— Oh, Stăpânitorule! Călăuzește-mă cu puterea ta... strigă un tânăr 
morisc care se afla câteva rânduri mai încolo, în larma produsă de 
rugăciunea Tatăl Nostru strigată de copii. 

Don Salvador se întoarse iritat. 

— Oh, de Pace Dătătorule! Înalță-mă în gloria ta... îndrăzni altul din 
cealaltă parte să implore. 

Capelanul beneficiar al parohiei se înroși de mânie. 

— Oh, Preaiertătorule! insistă un al treilea. 

Și odată încheiată rugăciunea creștină, se făcu auzită din nou vocea aspră 
a preotului. 

— Lăudat fie numele tău! se putu auzi în ziua aceea de undeva din 
ultimele rânduri. 

Majoritatea moriscilor rămaseră nemișcați, ţepeni Și neclintiţi; unu îi 
susțineau privirea lui don Salvador, cei mai mulți Și-o ascundeau; cine 
îndrăznise să aducă laude numelui lui Allah? Capelanul beneficiar își făcu 
drum printre rânduri, înghiontind, dar nu putu să-l descopere pe sacrileg. 

La mijlocul liturghiei, cu don Martin stând jos, dar vigilent, sacristanul Și 
capelanul beneficiar, unul cu un registru, iar celălalt cu un coș mare, 
așteptau să primească obolurile enoriașilor: monede de argint, pâine, ouă, 
in... Numai sărmanii erau scutiţi de donații; în cazul celor mai înstăriți, a 
nu dona nimic vreme de trei duminici atrăgea după sine o amendă 
corespunzătoare. Andrés nota detaliat cine și ce dona. 

Când s-a auzit Cel-de-Moarte, cum era numit clopoţelul care anunţa 
cuminecătura'*!, moriscii îngenuncheară fără tragere de inimă printre vechii 
creștini ce arătau dovezile de pioșenie. Clinchetul Celui-de-Moarte se auzi 
când preotul, cu spatele la enoriași, ridica ostia; se mai auzi o dată când, tot 
cu spatele, acesta înălță potirul. Preotul se pregătea să pronunţe cuvintele 
sfinte când, deodată, deranjat de zvonul de glasuri care agitau biserica, se 
întoarse spre credincioși cu o înfățișare furioasă. 

— Câinilor! strigă el, iar imprecația avu darul de a stropi cu salivă vasul 
sacru. Ce înseamnă murmurele acestea? Tăcere, ereticilor! Îngenuncheaţi 


cum se cuvine ca să-l primiti pe Hristos, singurul Dumnezeu! Tu, de colo! 
Arătătorul său era îndreptat spre un bătrân din rândul al treilea. Ridică-ţi 
ochii! Acum nu te închini la falsul tău dumnezeu. Priviţi! Înălţaţi-vă 
privirea când vi se oferă Sfânta împărtășanie! 

Înainte de a continua, îi fulgeră cu privirea pe alţi doi morisci. Apoi, 
bărbaţi și femei se aliniaseră în tăcere să mănânce „turta“. Mulţi dintre ei 
aveau să încerce să păstreze în gură pasta de grâu amestecată cu salivă ca să 
o poată scuipa odată ajunși la casele lor; toţi moriscii, fără excepție, vor 
face gargară pentru a scăpa de resturi. 

Oamenii părăsiră biserica după binecuvântarea „Pace vouă“; unii dintre 
ei, creștinii, o primiră cu evlavie; ceilalți, marea majoritate, își bătură joc 
închinându-se invers, mărturisind în gând unicitatea lui Allah și luând în 
deșert Sfânta Treime, pe care trebuiau să o invoce când își făceau semnul 
crucii. Moriscii se grăbeau să se întoarcă la casele lor ca să scuipe turta. 
Puţinii creștini din sat se buluciră la ușile bisericii ca să stea de vorbă, 
indiferenți la insultele pe care fiu lor le strigau împotriva bătrânei, care 
până la urmă căzuse de pe scară Și era la pământ, împuținată la trup și 
ţeapănă, cu buzele învineţite, respirând greu. Înăuntrul lăcașului, preotul și 
ministranții săi prelungiră pedeapsa penitentului și nu conteniră să-i 
reproșeze păcatele, în vreme ce strângeau obiectele de cult și le duceau de 
pe altar în sacristie. 
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Moriscii s-au răzvrătit, este adevărat, dar vechii creȘtini sunt cei care i- 
au împins la disperare, cu aroganta, cu hoțiile lor Și cu nerușinarea cu 
care pun stăpânire pe femeile lor. Chiar și preoții se comportă astfel. Cum 
un întreg sat morisc s-a plâns arhiepiscopului de păstorul lor, s-a dat 
poruncă să se cerceteze motivul plângerii. Să fie luat de aici, cereau 
enoriașii... sau, dacă nu, să se însoare, căci toti copiii noștri se nasc cu 
ochi la fel de albaștri ca ai lui. 


FRANCES DE ALAVA, ambasadorul Spaniei în 
Franţa, către Filip al II-lea, 1568 


Juviles este principala așezare a unui district alcătuit din douăzeci de 
sate împrăștiate pe coastele accidentate ale lanţului Sierra Nevada. Din 
toate pământurile sale, un sfert dintre marjales” erau irigate, iar restul, 
uscate. Se cultiva grâu Și orz; dispunea de peste patru mii de marjales de 
vie, de măslini, smochini, castani Și nuci, dar mai cu seamă duzi, hrana 
viermilor de mătase, cea mai mare sursă de venit din zonă, deși cea din 
Juviles nu atingea prestigiul de care se bucurau mătăsurile din alte districte 
din Alpujarras. 

Pe acele culmi, la peste o mie de varas”” deasupra nivelului mării, 
moriscii, răbdători Și harnici, cultivau până și cea mai abruptă bucată de 
pământ care ar fi putut furniza ceva grâne. Pe versanții muntelui, acolo 
unde nu se ivea stânca, se vedeau mici terase în trepte, amplasate în locurile 
cele mai ascunse. În ziua aceea, cu soarele ajuns la nămiezi, venind de la 
una dintre acele terase, se întorcea la Juviles tânărul Hernando Ruiz, un 
băiat în vârstă de paisprezece ani, cu părul Șaten-închis, dar cu pielea mult 
mai deschisă la culoare decât cea smeadă a congenerilor săi. În ansamblu, 
trăsăturile sale erau similare cu ale celorlalți morisci cu gene dese, în ciuda 
faptului că pe chip atrăgeau atenţia niște ochi mari albaștri. Era de statură 
mijlocie, zvelt, sprinten Și bine legat. 

Tocmai terminase de cules ultimele olive dintr-un bătrân măslin care 
rezista frigului de pe munte, adăpostit și răsucit chiar lângă terasa pe care 
urma să crească grâul. O făcuse cu mâna lui. Se căţărase în copac, fără să-l 


scuture cu prăjina, culegând chiar și măslinele care aveau încă o nuanţă 
vineţie. Soarele încălzea aerul rece care venea dinspre Sierra Nevada. I-ar fi 
plăcut să rămână acolo să curețe buruienile, pentru ca apoi să meargă spre 
altă terasă, unde bănuia că sărmanul Hamid își lucra puținul pământ pe 
care-l avea. Pe terase, când erau doar ei doi singuri, muncind Și străbătând 
munţii în căutarea prețioaselor ierburi cu care bărbatul acela își pregătea 
leacurile, el îi spunea Hamid, în loc de Francisco, numele creștin cu care 
fusese botezat. Cei mai mulţi dintre morisci aveau două nume: unul creștin 
Și altul musulman, folosit în cadrul comunității lor. Cu toate acestea, 
Hernando era doar Hernando, dar în sat își băteau adesea joc de el sau îl 
insultau numindu-l „Nazareeanul””". 

Amintindu-Și de poreclă, băiatul își încetini în mod instinctiv pașii. El 
nu era în nici un fel nazareean! Izbi cu piciorul o piatră imaginară ȘI îşi 
continuă drumul spre casă, care se găsea în afara satului, într-un loc unde 
găsiseră un spaţiu cât să-și construiască un Șopron pentru creșterea la 
adăpost a celor șase catâri cu care tatăl său vitreg făcea cărăușie pe 
drumurile din Alpujarras, precum Și o a Șaptea catârcă: Băbuţa, preferata 
lui. 

Trecuse aproape un an de când mama lui se văzuse constrânsă să-i 
explice motivul unei asemenea porecle. Într-o dimineaţă, în zorii zilei, el îl 
ajutase pe tatăl său vitreg, Brahim-Jose pentru creștini —, să înhame catârii. 
De-abia îȘi terminase treaba, se despărțise de Băbuţă mângâind-o cu drag 
pe gât, când o palmă puternică peste urechea dreaptă îl aruncase la pământ 
câțiva pași mai încolo. 

— Câine nazareean! strigase Brahim, în picioare, mânios. 

Băiatul își scuturase capul ca să și-l limpezească Și își dusese mâna la 
ureche. Pe la spatele tatălui său vitreg i se păruse că o vede pe mama sa 
dispărând cu capul plecat Și intrând în casă. 

— I-ai strâns prost chinga animalului! răcnise bărbatul arătând spre unul 
dintre catâri. Vrei să-l roadă pe drum și să nu mai poată munci? Nu ești 
decât un netrebnic de nazareean, un bastard creștin, Și l-a scuipat. 

Hernando scăpase târându-se de sub loviturile de picior ale tatălui său 
vitreg Și se ascunsese într-un ungher al Șopronului, în paie, cu capul între 
genunchi. De îndată ce tropotul copitelor animalelor de povară anunţase 
plecarea lui Brahim, Aisha, mama sa, reapăruse în șopron Și se îndreptase 
spre el cu o limonadă în mână. 


— Te doare? îl întrebase ea, aplecându-se și mângâindu-l pe păr. 

— De ce îmi spun cu toţii nazareean, mamă? începuse el să plângă cu 
sughițuri, ridicându-și capul dintre genunchi. 

Aisha închisese ochii să nu vadă chipul scăldat în lacrimi al fiului său. 
Încercase să i le Șteargă cu o mângâiere, dar Hernando întorsese capul. 

— De ce? insistase el. 

Aisha oftase adânc; apoi dăduse din cap și se așezase pe călcâie, în paie. 

— Fie! Ai deja vârsta potrivită, cedase ea cu tristețe, de parcă ceea ce 
urma să facă ar fi pus-o la o mare încercare. Trebuie să știi că acum 
paisprezece ani, cu unul mai mult decât ai tu acum, preotul satului în care 
locuiam când eram o copilă, în ajerquía™ din Almeria, m-a siluit... 
Hernando tresărise Și încetase să mai plângă cu suspine. Da, fiule. Eu am 
strigat Și m-am opus, așa cum cere legea noastră, dar prea puţin am putut 
face atunci împotriva acelui depravat viguros. S-a legat de mine departe de 
sat, pe câmp, în toiul dimineții. Era o zi însorită, își amintise ea cu tristeţe. 
Eram încă o copilă! strigase ea deodată. Mi-a smuls cămașa dintr-o singură 
smucitură. M-a trântit la pământ și... 

Înainte de a continua, femeia își revenise Și se uitase în ochii fiului său, 
deschişi cât toate zilele și ațintiţi asupra ei: 

— Tu ești rodul acelei nelegiuiri, murmurase ea. De aceea... de aceea ţi 
se spune nazareean. Pentru că tatăl tău a fost un preot creștin. Este vina 
mea... 

Mama ȘI fiul se priviseră clipe îndelungate. Lacrimile începuseră din nou 
să curgă pe chipul băiatului, dar de data aceasta din pricina unei dureri 
diferite; Aisha luptase cu propriul plânset până când înţelesese că îi va fi 
imposibil să-l stăpânească. Atunci, lăsase să-i cadă paharul cu limonadă Și 
îşi întinsese braţele spre fiul său care își găsise refugiu între ele. 

Deși tânăra Aisha își salvase onoarea prin strigătele ei, de îndată ce 
sarcina nu a mai putut fi ascunsă, tatăl ei, un sărman cărăuș morisc, 
conștient că nu va putea evita rușinea, căutase măcar modul de a evita să 
mai asiste la ea. Găsise soluția la Brahim, un tânăr cărăuș chipeș din 
Juviles pe care îl întâlnea adesea în drumurile lui Și căruia îi propusese să o 
ia pe fiică-sa de nevastă în schimbul a doi catâri oferiţi ca zestre: unul 
pentru fată Și celălalt pentru ființa pe care o purta în pântece. Brahim 
ezitase, dar era tânăr, sărac Și avea nevoie de animale. De altfel, cine putea 
Ști dacă pruncul acela avea să se nască? Poate că nu avea să treacă de 


primele luni de viaţă... Pe pământurile acelea neprimitoare, mulți copii 
mureau din fragedă pruncie. 

În ciuda faptului că îi repugna ideea că fata fusese siluită de un preot 
creștin, Brahim acceptase târgul Și o luase cu el la Juviles. 

Dar, contrar dorințelor lui Brahim, Hernando se născuse puternic Și cu 
ochii albaștri ai preotului care o violase pe mama sa. Supraviețuise Și 
prunciei. Originile sale și împrejurările venirii sale pe lume se răspândiseră 
din gură în gură Și, chiar dacă satul fusese cuprins de milă pentru fata 
siluită, lucrurile nu se petrecuseră la fel cu rodul nelegitim al siluirii; 
disprețul față de el crescuse pe zi ce trecea atunci când începuse să se vadă 
atenţia pe care o acordau băiatului don Martin și Andres, chiar mai mare 
decât cea oferită copiilor creștini, ca Și cum ar fi dorit să-l salveze pe 
bastardul unui preot de influenţele adepților lui Mahomed. 


Zâmbetul cu jumătate de gură cu care Hernando îi oferi mamei sale 
măslinele nu reuși să o păcălească. Ea îl mângâie pe păr cu blândeţe, așa 
cum făcea întotdeauna când simţea că era trist, iar el, chiar ȘI în prezenţa 
celor patru fraţi vitregi ai lui, o lăsa să o facă: erau rare ocaziile când mama 
sa îi putea dovedi dragostea Și toate, fără excepţie, aveau loc în absenţa 
tatălui său vitreg. Brahim se alăturase fără șovăire respingerii lui de către 
comunitatea moriscă; ura lui faţă de nazareeanul cu ochi albaștri, preferatul 
preoţilor creștini, se întețise pe măsură ce Aisha, soția lui, dădea naștere 
fiilor săi legitimi. La nouă ani, fusese izgonit în Șopron, cu catârii, Și mânca 
în casă doar atunci când tatăl său vitreg era plecat. Aisha fusese nevoită să 
cedeze dorințelor soțului ei, iar relația dintre mamă Și fiu se desfășura prin 
gesturi subtile, încărcate de semnificații. 

În ziua aceea, mâncarea era pregătită ȘI cei patru fraţi vitregi ai săi îl 
așteptau să sosească. Până și cel mai mic dintre ei, Musa, de patru ani, îȘi 
luă un chip sever în prezenţa lui. 

— În numele lui Allah, cel milos și milostiv, se rugă Hernando înainte de 
a se așeza pe jos. 

Micul Musa și fratele său Aquil, cu trei ani mai mare, îl imitară Și toți 
trei începură să ia cu degetele, direct din oală, bucăţi de carne din mâncarea 
pe care o pregătise mama lor: miel cu ciulini gătiţi cu untdelemn, mentă Și 
coriandru, Șofran ȘI oţet. 


Hernando își îndreptă privirea spre mama lui, care îi supraveghea 
rezemată de un perete al încăperii mici Și curate pe care o foloseau ca 
bucătărie, sufragerie Și dormitor provizoriu al fraților săi vitregi. Raissa Și 
Zahara, cele două surori vitrege ale sale, stăteau în picioare lângă ea, 
așteptând ca băieţii să termine de mâncat ca să se poată așeza și ele să 
mănânce la rândul lor. El mestecă o bucată de carne de miel și îi zâmbi 
mamei sale. 

După mielul cu ciulini, Zahara, sora sa vitregă de unsprezece ani, aduse o 
tavă cu stafide, dar Hernando nici măcar nu avu timp să ducă două boabe la 
gură; un tropot de copite stins, îndepărtat îl sili să ridice capul. Fraţii săi 
vitregi observară gestul Și încetară să mai mănânce, atenţi la atitudinea lui; 
nici unul din cei doi nu avea capacitatea de a prevedea cu atât de mult timp 
înainte sosirea catârilor. 

— Băbuţa! strigă micul Musa când tropotul catârcei deveni perceptibil 
pentru toți. 

Hernando strânse din buze înainte de a se întoarce spre mama lui. Erau 
copitele Băbuţei, părea aceasta să confirme din priviri. Apoi încercă să 
zâmbească, dar nu-i ieși decât o strâmbătură tristă, asemenea celei schiţate 
de Aisha: Brahim se întorcea acasă. 

— Lăudat fie Allah, se rugă el încheind masa ȘI se ridică supărat. 

Afară, Băbuţa, uscată și slabă, acoperită de rosături și eliberată de orice 
harnașament, îl aștepta cu răbdare. 

— Vino, Băbuţo, îi porunci Hernando, Și se îndreptă cu ea spre șopron. 

Sunetul neobișnuit al copitelor mici ale animalului îl urmări când dădea 
ocol casei. Odată ajuns înăuntrul șopronului, îi dădu niște paie și o 
mângâie blând pe grumaz. 

— Cum a fost călătoria? îi șopti el în vreme ce-i examina o nouă rosătură 
pe care nu o avea înainte de plecare. 

O observă mâncând câteva clipe, înainte de a o lua la fugă în sus, pe 
munte. Tatăl său vitreg l-o fi așteptând, ascuns, departe de drumul care 
venea de la Ugíjar. Alergă multă vreme peste câmp, atent să nu se 
întâlnească cu vreun creștin. Evită terasele semănate sau oricare alt loc în 
care cineva ar fi putut munci chiar Și la ora aceea. Suflând din greu, ajunse 
într-un loc stâncos și greu de străbătut, deschis spre o genune, de unde zări 
silueta lui Brahim. Era un bărbat înalt, solid, cu barbă, gătit cu o șapcă 
verde cu un bor foarte lat Și o pelerină albastră până în talie de sub care se 


ivea o fustanelă plisată care îi acoperea coapsele până la jumătate; avea 
gambele goale și niște încălțări de piele legate cu curele. La începutul 
anului următor, când aveau să intre în vigoare noile legi, Brahim, la fel ca 
toţi moriscii din regatul Granadei, va trebui să înlocuiască îmbrăcămintea 
aceea cu veșminte creștinești. La brâu, sfidând interdicțiile în vigoare, 
strălucea un pumnal încovoiat. 

Îndărătul moriscului, opriţi unul în spatele celuilalt — căci nici măcar nu 
încăpeau câte unul pe acel ieșind din stâncă — erau cei șase catâri încărcați. 
În peretele râpei se zăreau intrările în niște grote mici. 

Când îl văzu în sfârșit pe tatăl său vitreg, Hernando se opri din alergat. 
Teama pe care o resimțea întotdeauna în preajma lui se intensifică. Cum 
avea să-l primească de data asta? Ultima oară îl plesnise pentru că 
întârziase, deși fugise în întâmpinarea lui fără să piardă nici o clipă. 

— De ce te oprești? vociferă moriscul. 

Străbătu în grabă puținii pași care îi despărțeau, chircindu-se instinctiv 
când trecu pe lângă el. Nu scăpă de o lovitură puternică peste ceafa. Se 
împiedică până ajunse la primul catâr și se instală la intrarea uneia dintre 
grote, după ce se strecurase într-o parte între stâncă Și catâri; în tăcere, 
începu să bage înăuntru mărfurile pe care tatăl său vitreg le descărca de pe 
animale. 

— Untdelemnul ăsta-i pentru Juan, îi atrase atenţia predându-i un chiup. 
Assar! strigă el numele musulman, observând o nedumerire la fiul său 
vitreg. Celălalt este pentru Faris. 

Hernando rânduia mărfurile înăuntrul grotei, străduindu-se să ţină minte 
numele proprietarilor. 

Când catârii fură pe jumătate descărcaţi de poveri, Brahim o porni la 
drum spre Juviles, iar băiatul rămase la intrarea în grotă, străbătând cu 
privirea vasta întindere ce se deschidea la picioarele sale, până la masivul 
Contraviesa. Nu rămase astfel prea multă vreme: cunoștea prea bine 
peisajul acela. Intră în grotă Și își petrecu timpul vârându-și nasul printre 
mărfurile pe care tocmai le ascunseseră Și printre multe altele care erau 
depozitate acolo. Sutele de grote din Alpujarras deveniseră cămări în care 
moriscii își ascundeau bunurile. Înainte de căderea întunericului, 
proprietarii acelor produse aveau să treacă pe acolo să adune ceea ce îi 
interesa. Fiecare călătorie era la fel. Înainte de a ajunge la Juviles, de 
oriunde s-ar fi întors, tatăl său vitreg îi dădea drumul Băbuţei Și îi poruncea 


să meargă acasă. „Cunoaște Alpujarras mai bine decât oricine. Mi-am 
petrecut toată viața pe aceste drumuri ȘI, cu toate astea, m-a salvat de 
câteva ori din situații dificile”, obișnuia cărăușul să povestească. Acela era 
semnalul: Băbuţa ajungea singură la Juviles, iar Hernando o pornea 
numaidecât spre grote să-și întâmpine tatăl vitreg. Lăsau acolo jumătate din 
ceea ce neguțase Și, astfel, impozitele mărite pe care tatăl său vitreg ar fi 
trebuit să le plătească din profitul obținut prin munca lui scădeau la 
jumătate. La rândul lor, cumpărătorii făceau același lucru cu multe dintre 
mărfurile pe care le adunau din mâinile lui Hernando înainte de a ajunge la 
Juviles în aceea sau în alte grote asemănătoare. Nenumărații arendași de 
zeciuieli Și de dări sau alguazilii™, care încasau amenzile Și sancțiunile, 
obișnuiau să intre în casele moriscilor să ia banii Și să confiște tot ce 
găseau în ele, chiar Și dacă valoarea lucrurilor depășea ceea ce se datora. 
După aceea, nu dădeau socoteală de rezultatul licitaţiilor, și moriscii îȘi 
pierdeau astfel proprietățile. Erau nenumărate plângerile pe care 
comunitatea le aducea la cunoștința marelui magistrat municipal din Ugíjar, 
a episcopului Și chiar a guvernatorului Granadei, dar toate ajungeau într-un 
sac fără fund Și zapciii creștini continuau să-i jecmănească, rămânând 
nepedepsiți. De aceea aplicau cu toţii procedeul născocit de Brahim. 

Așezat cu spinarea rezemată de peretele grotei, Hernando rupse o 
rămurică uscată Și se jucă distrat cu bucăţelele obținute; avea să urmeze o 
lungă așteptare. Observă mărfurile îngrămădite acolo Şi recunoscu în sinea 
lui necesitatea acelor înșelăciuni; dacă nu le-ar fi dus la bun sfârșit, 
creștinii i-ar fi adâncit în cea mai cruntă sărăcie. El dădea o mână de ajutor 
Și la ascunderea vitelor, a caprelor și a oilor atunci când se trecea la 
socotirea dijmelor. Cu toate că era respins de comunitate, fusese ales drept 
complice. „Nazareeanul, îl susţinu un morisc bătrân, știe să scrie, să 
citească Și să socotească.” Așa era; încă de când era mic copil, Andrés, 
sacristanul, se străduise să-i facă educaţia, iar Hernando se dovedise a fi un 
bun elev. Era absolut necesar să ţină bine socotelile pentru a-l înșela pe 
încasatorul de dijme în vite, care apărea în fiecare primăvară. 

Zapciul cerea ca animalele să fie adunate pe o câmpie Și obligate să 
treacă în Șir, unul câte unul, printr-o strungă îngustă făcută din trunchiuri de 
copac. La fiecare zece animale, unul era pentru Biserică. Dar moriscii 
spuneau că turmele de treizeci sau mai puţine animale nu trebuiau să fie 
supuse dijmuirii Și că plata corespunzătoare trebuia să se mărginească la 


câțiva maravedies*. Astfel că, atunci când sosea momentul, împărțeau de 
comun acord turmele în grupuri de câte treizeci de capete sau mai puține, 
un Șiretlic care presupunea după aceea multe socoteli pentru a se putea 
recompune turmele. 

Totuși, preţul tuturor acestor stratageme fusese foarte mare pentru 
Hernando. Băiatul izbi violent de perete fragmentele din crenguţa pe care o 
ținea în mână. Nici unul dintre ele nu nimeri stânca Și căzură toate pe jos... 
Își aminti de seara când fusese ales să ducă la bun sfârșit înșelăciunea. 

— Mulţi dintre noi Știm să socotim, se opusese unul dintre morisci când 
Hernando fusese propus să-l înșele pe zapciul de dijmă în vite. Poate nu tot 
atât de bine ca nazareeanul, dar... 

— Dar voi toţi, inclusiv tu, aveţi capre sau oi, Și asta ar putea da naștere 
la suspiciuni, insistă bătrânul care îl propusese pe băiat. Nici Brahim Și, cu 
atât mai puțin, nici nazareeanul n-au nici un interes pentru vite. 

— Şi dacă ne denunţă? sărise un al treilea. Își petrece multă vreme cu 
preoții. 

Se lăsase tăcerea printre cei prezenți. 

— Nu vă faceți griji. Mie îmi revine răspunderea pentru asta, îi asigurase 
Brahim. 

În aceeași noapte, Brahim îl luase prin surprindere în șopron pe fiul său 
vitreg, când acesta termina de îngrijit catârii. 

— Femeie! răcnise cărăușul. 

Hernando era uimit. Tatăl său vitreg era la doi pași de el. Ce o fi făcut 
rău? De ce o chema pe mama lui? Aisha apăruse în ușa care dădea în grajd 
Şi se îndreptase grăbită spre locul în care se aflau cei doi, ștergându-și 
mâinile pe o cârpă pe care o purta în chip de șorț. De îndată ce ajunsese, 
chiar înainte de a întreba ceva, Brahim se răsucise și cu brațul întins îi 
cârpise un teribil dos de palmă peste faţă Aishei, care se clătinase pe 
picioare. Un firicel de sânge i se scurgea pe la colțul gurii. 

— Ai văzut? mormăise el către Hernando. O sută de palme ca asta o să 
primească mama ta dacă îţi trece cumva prin minte să le povestești ceva 
preoţilor în legătură cu manevrele din grote sau cu vitele. 


Hernando rămase toată după-amiaza în grotă, până când, puţin înainte de 
căderea întunericului, sosi și ultimul morisc. In sfârșit, putu să coboare în 
sat ca să se ocupe de catâri; trebuia să le îngrijească rosăturile și să le 


verifice starea. Acolo unde dormea, într-un ungher ferit al grajdului, găsi un 
ibric cu păsat Și o limonadă pe care le înfulecă la repezeală. Termină cu 
animalele Și părăsi în grabă mare șopronul. 

Trecând prin faţa portiţei de lemn a casei, aruncă un scuipat. Frații săi 
vitregi râdeau înăuntru. Vocea puternică a tatălui său vitreg răsuna mai tare 
decât zarva copiilor. Raissa îl văzu de la fereastră și îi aruncă un zâmbet 
trecător: era singura căreia uneori i se făcea milă de el, dar chiar Și acele 
rare dovezi de afecțiune, precum Și cele ale Aishei, trebuiau să se manifeste 
pe la spatele lui Brahim. Hernando grăbi pasul treptat până când începu să 
alerge spre casa lui Hamid. 

Moriscul, văduv, slab și ponosit, ars de soare și șchiop de piciorul stâng, 
trăia într-o colibă care trecuse prin mii de reparaţii fără prea mult succes. 
Deși nu-i Ştia vârsta, lui Hernando i se părea unul dintre cei mai bătrâni 
oameni din sat. Cu toate că ușa era deschisă, Hernando ciocăni de trei ori. 

— Pacea fie cu tine, răspunse Hamid la a treia ciocănitură. L-am văzut pe 
Brahim întorcându-se în sat, adăugă el de îndată ce băiatul trecu pragul 
casel. 

O lampă fumegândă cu ulei lumina încăperea, care era toată locuinţa lui 
Hamid Și, în pofida pereților coșcoviţi Și a infiltraţiilor care veneau de pe 
terasă, odaia părea îngrijită Și curată, la fel ca toate încăperile din casele 
moriscilor. Vatra era stinsă. Singura ferestruică a colibei fusese astupată ca 
să nu se năruiască. 

Băiatul dădu din cap și se așeză pe jos lângă el, pe o pernă mare, 
ponosită. 

— Te-ai rugat deja? 

Hernando știa că îl va întreba acest lucru. Ştia și care aveau să fie 
următoarele cuvinte: „Rugăciunea de noapte...”. 

— ... este singura pe care o putem face într-o oarecare siguranță, repeta 
mereu Hamid, pentru că toţi creștinii dorm. 

Dacă Andres se străduia să-l înveţe rugăciunile creștine, precum Și să 
socotească, să citească și să scrie, sărmanul Hamid, respectat în sat ca 
alfaqui — învăţat, doctor în legea musulmană, îl îndruma așa cum se 
cuvenea în privinţa credințelor și a învățăturilor mahomedane; își impusese 
această sarcină de când moriscii îl respinseseră pe bastardul unui preot, de 
parcă ar fi vrut să-și măsoare forțele cu sacristanul creștin Și cu toată 
comunitatea. Îl punea să se roage și pe terasele de pe munte, ferit de priviri 


indiscrete, sau recitau surele'*: amândoi într-un glas când umblau pe munti 
în căutarea ierburilor de leac. 

Înainte de a răspunde la întrebarea lui Hamid, acesta se ridică. Închise și 
Zăvori ușa ȘI, atunci, se dezbrăcară amândoi în tăcere. Apa era de-acum 
pregătită în niște vase curate. Se plasară cu faţa spre Mecca, spre așa- 
numita quibla“. 

— Oh, Allah, Stăpânul meu! imploră Hamid, în vreme ce își introducea 
mâinile în vas și le spăla de trei ori. Hernando îl însoţi în rugăciuni și făcu 
cele cuvenite cu apa din vasul său. Cu ajutorul tău mă feresc de 
spurcăciunea Și de răutatea blestematului de diavol... 

Apoi trecură la spălarea trupului așa cum era obligatoriu: părțile 
rușinoase, mâinile, nările Și faţa, brațul drept și cel stâng de la vârful 
degetelor până la coate, capul, urechile și picioarele până la călcâie. 
Însoţiră fiecare purificare cu rugăciunile potrivite, chiar dacă uneori Hamid 
își lăsa glasul să se prefacă într-o șoaptă aproape impercepuibilă. Era 
semnalul învățatului prin care îi ceda îndrumarea rugăciunilor; băiatul 
zâmbea Şi amândoi urmau ritualul cu privirea pierdută înspre quibla. 

— ... ca în Ziua Judecăţii să-mi înmânezi... se ruga băiatul cu voce tare. 

Hamid închidea ochii pe jumătate, dădea satisfăcut din cap Și se alătura 
din nou ltaniei: 

— ... scrisoarea în mâna mea dreaptă și să iei de la mine un răboj fără 
păcate Și cu fapte bune... 

După purificări, începură rugăciunea de noapte, prosternându-se de două 
ori, aplecându-se, până își atinseră genunchii cu mâinile. 

— Lăudat fie Allah... începură să se roage într-un glas. 

În momentul prosternării, când erau îngenuncheaţi pe singura pătură a lui 
Hamid, cu frunţile și nasurile atingând țesătura, răsunară câteva ciocănituri 
în ușă. 

Cei doi amuţiră, nemișcați pe pătură. 

Ciocăniturile se repetară. De această dată, mai puternice. 

Hamid își întoarse fața înspăimântată spre băiat și întâlni ochii lui 
albaștri strălucind în pâlpâirea lumânări. „Îmi pare rău“, părea că-i spune. 
El era de-acum în vârstă, dar Hernando... 

— Hamid, deschide! se auzi în noapte. 

Hamid? În pofida piciorului său schilod, moriscul sări în sus Și se postă 
în faţa ușii. Hamid! Nici un creștin nu l-ar fi strigat astfel. 


— Pacea fie cu tine. 

Vizitatorul îl surprinse pe Hernando îngenuncheat încă pe pătură, cu 
degetele mari de la picioare sprijinite de ea. 

— Şi cu tine fie pace, îl salută necunoscutul, un bărbat scund, cu piele 
măslinie, ars de soare și mult mai tânăr decât Hamid. 

— El este Hernando, îl prezentă Hamid. Hernando, el este Ali, de la 
Órgiva, soţul surorii mele. Ce te aduce pe aici la ora asta? Ești departe de 
casă. 

În loc să răspundă, Ali arătă cu bărbia înspre Hernando. 

— Puștiul e de încredere, îl asigură Hamid, poți să-ţi dai seama Și singur. 

Ali îl privi pe Hernando, în vreme ce acesta se ridica în picioare, Și 
încuviinţă din cap. Hamid îi făcu semn cumnatului său să se așeze, apoi o 
făcu și el: Ali pe pătură, Hamid pe perna ponosită. 

— Adu apă proaspătă și câteva stafide, îi ceru acesta din urmă lui 
Hernando. 

— La sfârșitul anului va fi o nouă lume, prevesti Ali cu solemnitate, fără 
să aștepte ca băiatul să-și îndeplinească sarcina. 

Blidul cu vreo douăzeci de boabe de stafide pe care Hernando îl lăsă între 
cei doi bărbaţi nu putea fi decât rezultatul pomenilor satului către învăţat; 
uneori, chiar el îi adusese daruri din partea tatălui său vitreg, pe care nimeni 
nu-l considera tocmai generos. 

Hamid dădea din cap la cuvintele cumnatului său în momentul în care 
Hernando luă loc pe un colţ de pătură. 

— Am mai auzit asta, adăugă el. 

Hernando îi privi curios. Nu știa că Hamid avea rude, dar nu era pentru 
prima dată când auzea acele cuvinte: tatăl său vitreg nu înceta să repete 
aceeași frază, mai ales la întoarcerea din călătoriile sale la Granada. Andrss, 
sacristanul, îi explicase că era datorită intrării în vigoare a noului decret 
regal, care îi va obliga pe morisci să se îmbrace precum creștinii Și să 
renunțe la folosirea limbii arabe. 

— Anul ăsta, a mai fost o încercare eșuată în Joia Mare, continuă Hamid, 
de ce ar fi altfel acum? 

Hernando își lăsă capul într-o parte. Ce spunea Hamid? La ce încercare 
eșuată se referea el? 

— De data asta va ieși bine, îl asigură Ali. Data trecută, planurile 
insurecției erau pe buzele tuturor celor din Alpujarras. De aceea le-a 


descoperit marchizul de Mondéjar, iar cei din Albaicin'” au dat îndărăt. 

Hamid îl îndemnă să continue. Hernando se ridică în picioare de îndată 
ce auzi cuvântul „insurecție”. 

— De data asta s-a luat hotărârea ca locuitorii din Alpujarras să nu știe ce 
se va întâmpla până când nu va sosi momentul să cucerească Granada. Li s- 
au dat instrucţiuni precise moriscilor din Albaicin Și au fost adunaţi în 
secret oamenii de la câmpie, din văile Lecrín și Órgiva. Cei însuraţi s-au 
ocupat să-i recruteze pe cei asemenea lor, celibatarii, pe celibatari, iar 
văduvii, pe văduvi. Sunt peste opt mii de persoane dispuse să se 
răzvrătească în Albaicin. Doar atunci vor fi înștiințaţi cei din Alpujarras. Se 
socotește că regiunea va putea să înarmeze o sută de mii de oameni. 

— Cine se află de data asta în spatele răscoalei? 

— Adunările au loc în casa unui negustor de ceară din Albaicin numit 
Adelet. lau parte cei pe care creștinii îi numesc Hernando el Zaguer, 
Alguazil din Cádiar, Diego López, din Mecina de Bombarân, Miguel de 
Rojas, din Ugijar, precum Și Farax ibn Farax, Tagari, Mofarrix, Alatar... Cu 
ei sunt destui monfies... continuă Ali. 

— Nu mă încred deloc în haiducii ăia, îl întrerupse Hamid. 

Ali ridică din umeri. 

— Ştii bine, îi scuză el, că mulți dintre ei s-au văzut siliţi să trăiască în 
munţi. Nouă nu ne fac nici un rău! Chiar Și tu te-ai fii dus la ei dacă... Ali 
evită să privească piciorul neputincios al lui Hamid. Cei mai mulţi dintre ei 
s-au apucat de tâlhării din pricina acelorași nedreptăţi comise Și împotriva 
ta. 

Ali lăsă fraza în suspensie, așteptând o reacție din partea cumnatului său. 
Hamid lăsă și el amintirile să zboare câteva clipe și strânse din buze într-un 
gest de încuviinţare. 

— Ce nedrep...? sări Hernando. 

Dar tăcu la mișcarea bruscă a mâinii cu care Hamid îi primise 
intervenţia. 

— Care haiduci se vor alătura? întrebă atunci învățatul. 

— Partal din Narila, Nacoz din Nigiieles, Seniz din Berchul. Hamid 
asculta cu un aer gânditor, iar Ali insistă: Totul este plănuit - cei din 
Albaicinul Granadei sunt pregătiți pentru ziua de Anul Nou. De îndată ce se 
vor ridica la luptă, cei opt mii de oameni din afara Granadei vor escalada... 
vom escalada zidurile palatului Alhambra prin partea dinspre Generalife-”. 


Vom folosi șaptesprezece scări care se confecționează deja în Ugíjar Și 
Quéntar. Eu le-am văzut: sunt făcute din frânghu de cânepă, puternice Și 
rezistente, cu niște fuscei solizi din lemn pe care pot urca trei oameni 
deodată. Va trebui să fim îmbrăcaţi după obiceiul turcesc, ca să creadă 
creștinii că am primit ajutor din Berberia'”: sau din partea sultanului. 
Femeile lucrează deja la aceste haine. Granada nu este pregătită să se apere. 
O vom redobândi la aceeași dată la care s-a predat regilor Castiliei. 

— Și după ce va fi cucerită Granada? 

— Algerul ne va ajuta. Sultanul ne va ajuta. Au promis-o. Spania nu mai 
poate suporta alte războaie, nu poate lupta pe mai multe fronturi, căci o face 
deja în Flandra, în Indii Și împotriva berberilor și a turcilor. 

De această dată, Hamid își ridică ochii în tavan. 

— Lăudat fie Allah, șopti el. 

— Se vor împlini profetiile, Hamid! exclamă Ali. Se vor împlini! 

Liniştea sfâșiată doar de respirația întretăiată a lui Hernando puse 
stăpânire pe încăpere. Băiatul tremura ușor și nu înceta să-și plimbe 
privirea de la un bărbat la celălalt. 

— Ce vreţi să fac? Ce pot face? întrebă deodată Hamid. Sunt șchiop... 

— Ca descendent direct al dinastiei Nasri'”, așa-numiții nazariţi, trebuie 
să iei parte la cucerirea Granadei reprezentând poporul căruia i-a aparținut 
dintotdeauna Și căruia trebuie să-i aparţină în continuare. Sora ta este 
dispusă să te însoţească. 

Înainte ca Hernando să pună din nou întrebări, aproape în picioare, 
Hamid se întoarse spre el, încuviinţă Și îi întinse mâna, într-un gest prin 
care îi cerea să aibă răbdare. Băiatul se lăsă din nou să cadă pe pătură, dar 
imenșii săi ochi albaștri nu reușeau să se abată de la umilul învăţat. Era 
descendent al nazariților, al regilor Granadei! 
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Hamid îi oferi găzduire lui Ali peste noapte, dar acesta refuză invitația: 


Știa că dispune doar de un pat Și, ca să nu-l jignească pe amfitrionul său, se 
justifică prin dorința de a profita de călătoria aceea ca să trateze niște 
treburi cu un locuitor din Juviles, care îl aștepta deja. Hamid se declară 
mulțumit Și își luară la revedere în pragul ușii. De pe pătură, Hernando 
privi despărţirea solemnă dintre cei doi bărbaţi. Învăţatul aşteptă până când 
cumnatul său se pierdu în noapte Și zăvori ușa. Atunci, se întoarse spre 
băiat: ridurile care îi brăzdau chipul se profilau și mai tare, iar ochii, de 
obicei senini, acum aruncau scântei. 

Hamid se opri o clipă lângă ușă, gânditor. Apoi, foarte încet, șchiopăta 
spre băiat implorându-i tăcerea printr-un gest. Cele câteva clipe cât a 
zăbovit înainte de a-și coborî mâna deveniră nesfârșite pentru Hernando. În 
cele din urmă, Hamid se așeză Și îi zâmbi din toată inima; miile de întrebări 
care asaltau mintea băiatului — Nazariţi? Ce răscoală? Ce are de gând să 
facă sultanul? Dar algerienii? De ce ar trebui să fii un haiduc? Există 
berberi în Alpujarras? — s-au redus totuși la una singură: 

— Cum de ești atât de sărac fiind descendentul...? 

Chipul învățatului se întunecă înainte ca Hernando să termine de 
formulat întrebarea. 

— Mi-au luat totul, răspunse el sec. 

Băiatul își abătu privirea. 

— Îmi pare rău... izbuti el să spună. 

— Nu cu mult timp în urmă, începu Hamid să povestească spre 
surprinderea lui, tu te născuseși deja, s-a produs o schimbare importantă în 
administraţia  Granadei. Până atunci, noi, moriscii, depindeam de 
comandantul militar al regatului, marchizul de Mondéjar, reprezentându-l 
pe rege, stăpân peste aproape toate aceste ţinuturi. Cu toate acestea, 
mulțimea de funcționari Și avocăţei ai Tribunalului Suprem din Granada au 
cerut să preia ei înșiși controlul asupra moriscilor, iar regele le-a dat 
acordul, în pofida opiniei marchizului. Din momentul acela, grefieri Și 
avocați au început să scuture praful de pe vechi litigii susținute împotriva 
moriscilor. Exista o cutumă prin care oricărui morisc care ar fi apelat la 
senior îi erau iertate delictele pe care ar fi putut să le comită. Câștigau cu 


toții: moriscii se stabileau pașnic pe pământurile din Alpujarras, iar regele 
avea lucrători care plăteau impozite mult mai mari decât dacă pământurile 
s-ar fi aflat în mâinile creștinilor. Dar acest acord nu aducea nici un fel de 
beneficiu Tribunalului Suprem Regal. Hamid luă o stafidă din blidul care 
mai era încă pe pătură. Nu vrei o boabă? îi oferi el. 

Hernando era nerăbdător. Nu, nu voia o stafidă... Voia să-i răspundă, să 
vorbească în continuare! Dar, ca să nu-l necăjească, întinse mâna și mestecă 
în tăcere alături de el. 

— Fi bine, continuă Hamid, grefierii, sub pretextul că îi urmăresc pe 
haiduci, au alcătuit grupuri de oșteni care în realitate nu erau altceva decât 
slugi sau rude de-ale lor... cu cele mai bune solde plătite vreodată în oastea 
regelui. Încasau mai mult decât germanii din regimentele de infanteriști din 
Flandra. Nici unul dintre acei preferați cu recomandare nu îndrăznea să se 
confrunte cu un singur haiduc, fapt pentru care, în loc să lupte cu spada 
împotriva acestora, au făcut-o cu documente contra moriscilor pașnici. Cei 
care aveau procese în curs de judecare trebuiau să plătească pentru ele: 
mulți dintre ai noștri au trebuit să fugă din căminele lor Și să se alăture 
haiducilor. Dar lăcomia slujbașilor nu s-a oprit aici: au început să cerceteze 
toate titlurile de proprietate asupra pământurilor moriscilor, ȘI cei care nu o 
puteau dovedi cu înscrisuri erau obligați să plătească regelui sau să-și 
părăsească pământurile. Mulţi dintre noi n-am putut să o dovedim... 

— Tu nu aveai acele titluri? îl întrebă Hernando când băgă de seamă că 
învățatul se oprește din explicație. 

— Nu, răspunse acesta, cu un aer mâhnit. Descind din dinastia 
nazariților, ultima care a domnit în Granada. Familia mea, clanul meu — 
Hamid adoptă un ton falnic care îl luă prin surprindere pe Hernando — a fost 
dintre cele mai nobile și mai de vază din Granada, Și un mizerabil de scrib 
creștin m-a privat de pământurile și de bogățiile mele. 

Hernando se înfioră. Hamid se opri cufundându-se în amintiri atât de 
dureroase. Un moment mai târziu, își veni în fire Și își continuă relatarea, 
de parcă ar fi dorit să audă încă o dată tare istoria nenorocirilor sale. 

— Ca recompensă pentru capitularea lui Bu Abdillah, pe care creștini îl 
numeau Boabdil, în faţa spaniolilor, aceștia i-au acordat ca feudă 
Alpujarras, unde s-a retras împreună cu întreaga sa curte. Între membrii 
acelei curți se afla vărul său, tatăl meu, un recunoscut învățat musulman. 
Dar regii perfizi nu s-au mulţumit doar cu asta: fără ca Boabdil să știe, au 


cumpărat din nou, pe la spatele lui, printr-un împuternicit, pământurile care 
cu puțin timp înainte le fuseseră încredințate Și i-au expulzat de pe ele. 
Aproape toți nobilii Și marii seniori musulmani au părăsit Spania împreună 
cu Regele cel Mic; în afară de tatăl meu, care a hotărât să rămână aici, cu 
oamenii săi, cu cei care aveau nevoie de sfaturile pe care le acorda ca 
învăţat în legea mahomedană. Apoi, cardinalul Cisneros, contrar actelor de 
capitulare a Granadei care garantau așa-numiţilor mudejari — mauri vasali 
regilor creștini, dar rămași credincioși islamului — convieţuirea pașnică în 
propria religie, i-a convins pe regi să-i expulzeze pe toți mudejarii care nu 
se converteau la creștinism. Aproape toţi au fost nevoiți să se convertească. 
Nu voiau să-și abandoneze pământurile pe care s-au născut Și unde Și-au 
crescut fiii! În același timp, au stropit cu apă sfinţită sute de oameni de-ai 
noștri. Mulţi au ieșit din biserici declarând că nu fuseseră atinși nici măcar 
de o picătură și că, prin urmare, continuau să fie musulmani. Când m-am 
născut eu, acum cincizeci de ani... Hernando tresări. Mă credeai mai 
bătrân? Băiatul își lăsă ochii în jos. Sunt lucruri care ne fac să îmbătrânim 
mai repede decât trecerea anilor... Mă rog, în zilele acelea trăiam liniștiți 
pe niște pământuri cedate prin vorbă lui Boabdil; nimeni nu a pus în 
discuție proprietățile noastre până când nu s-a pus în mișcare armata de 
slujbași și avocăţei. Atunci... 

— Ți-au luat totul, termină fraza Hernando, cu o voce spartă. 

— Aproape tot. 

Învăţatul luă altă stafidă din blid. Hernando se aplecă spre el. 

— Aproape tot, repetă el, de această dată cu stafida mestecată pe 
Jumătate. Dar n-au putut să ne despoaie de credinţa noastră, fapt pe care îl 
doreau cel mai mult. Și nu mi-au luat nici... 

Hamid se ridică anevoie și se îndreptă spre unul dintre pereţii colbei. 
Acolo, scurmă cu piciorul drept pământul din locuinţă până când dădu peste 
o scândură groasă și alungită. Trase de unul din capetele ei și se aplecă să 
ridice un obiect înfășurat în stofa. Hernando nu avu nevoie să i se spună ce 
este: forma încovoiată Și alungită o dezvăluia. 

Hamid dezveli hangerul cu delicateţe și i-l arătă băiatului. 

— Acesta. Nu mi l-au luat nici pe acesta. În vreme ce alguazili, grefieri și 
secretari îmi luau veșminte de mătase, pietre prețioase, animale și grâne, 
am izbutit să ascund bunul cel mai de preţ al familiei mele. Această sabie s- 
a aflat în mâinile Profetului, pacea și binecuvântarea lui Allah fie cu EI! 


afirmă solemn. După spusele tatălui meu, tatăl său i-a povestit că a fost una 
dintre nenumăratele arme pe care le-a primit Mahomed ca plată pentru 
răscumpărarea idolatrilor quraish:=: pe care îi luase prizonieri când a cucerit 
Mecca. 

De teaca din aur atârnau piese de metal cu inscripţii în arabă. Hernando 
se înfioră din nou și ochii îi sclipiră ca ai unui copil. O sabie care 
aparținuse Profetului! Hamid scoase din teacă lama, care străluci în 
penumbra colibei. 

— Vei lua parte, afirmă el adresându-se spadei, la redobândirea orașului 
care nu ar fi trebuit să fie niciodată pierdut. Vei fi martoră că profețule 
noastre se vor împlini Și că în al-Ándalus™ vor domni din nou adevărații 
credincioși. 


Juviles, vineri, 24 decembrie 1565 


Zvonurile care circulau de două zile prin sat au fost confirmate de 
vorbele unui grup de haiduci care l-au traversat în drum spre Ugíjar. 

— Toţi războinicii din Alpujarras trebuie să se adune în Ugíjar! porunciră 
ei de pe cai locuitorilor din Juviles. Răscoala a început. Ne vom redobândi 
pământurile! Granada va fi din nou musulmană! 

În ciuda tainei în care locuitorii din Albaicin încercau să pregătească 
revolta, deviza potrivit căreia „la sfârșitul anului va fi o lume nouă“ s-a 
răspândit prin munţi, iar haiducii Și locuitorii din Alpujarras nu au mai 
așteptat ziua de Anul Nou. Un grup de haiduci a atacat Și le-a pricinuit o 
moarte cumplită mai multor slujbași care străbăteau Alpujarras în drum 
spre Granada ca să celebreze Crăciunul, Și care, la trecerea lor prin sate Și 
cătune, așa cum le stătea în obicei, se dedaseră jafurilor, fără deosebire și 
fără pedeapsă. Alți haiduci s-au încumetat să înfrunte un mic detașament de 
oșteni Și, în cele din urmă, moriscii din satul Cádiar s-au răzvrătit în masă, 
au jefuit biserica Și casele creștinilor Și i-au ucis pe toți cu sălbăticie. 

După trecerea haiducilor, în vreme ce creștinii se închideau în casele lor, 
satul Juviles fremăta de agitație: bărbații s-au înarmat cu dăgi, cu pumnale 
Și chiar cu câte o sabie veche sau o archebuză stricată pe care reușiseră să 
le ascundă cu mare sârguinţă de alguazilii creștini; femeile și-au redobândit 
vălurile și rochiile colorate din mătase, in sau lână, brodate cu fir de aur sau 
de argint, Și au ieșit în stradă cu mâinile și labele picioarelor vopsite cu 
praf de lemn-câinesc Și împodobite în acele veșminte atât de diferite de ale 
femeilor creștine. Unele cu tunici până în talie, altele cu văluri lungi 
terminate pe spate în triunghi; dedesubt, tunici tivite cu chenar; pe picioare, 
Șalvari plisați pe gambe și ciorapi groși și încrețiţi pe pulpe, înfășurați de 
la glezne până la genunchi, unde erau prinși de șalvari. Erau încălţate în 
saboți cu nojițe sau în papuci. Tot satul era o explozie de culori: verde, 
albastru, galben... Pretutindeni, erau femei împodobite, dar, fără excepţie, 
cu capul întotdeauna acoperit: unele își ascundeau doar părul; majoritatea, 
tot chipul. 


În ziua aceea, Hernando îl ajuta pe Andrés în biserică de la prima oră a 
dimineții. Pregăteau slujba din noaptea de Crăciun. Sacristanul netezea încă 
o dată un splendid felon brodat cu fir de aur când ușile lăcașului se 
deschiseră cu violență și un grup de morisci dădu buzna înăuntru 
vociferând. În mijlocul mulţimii, preotul Și capelanul beneficiar al parohiei, 
care fuseseră scoși cu de-a sila din casele lor, se împleticeau, cădeau la 
pământ Și erau ridicați cu lovituri de picior. 

— Ce faceţi...? reuși Andrés să strige când ajunse în ușa sacristiei, dar 
moriscii îl pălmuiră Și îl trântiră pe Jos. 

Sacristanul căzu la picioarele lui don Martin și ale lui don Salvador, care 
îndurau în continuare lovituri Și smucituri. 

Hernando, a cărui primă reacţie fusese aceea de a-l urma pe Andres, se 
dădu la o parte înspăimântat de pătrunderea în sacristie a acelei mulțimi de 
oameni. Urlau, strigau Și loveau cu piciorul în tot ce le ieșea în cale. Unul 
dintre ei mătură cu braţul obiectele ce se aflau pe masa din încăpere: hârtie, 
călimară, pene de scris... Alţii se îndreptară spre dulapuri și începură să 
scoată din ele tot ce conţineau. Deodată, o mână aspră îl prinse de gât și îl 
târî afară din sacristie, împingându-l spre locul unde se aflau preotul și 
ajutoarele sale. Faţa lui Hernando se stâlci în căderea pe pământ. 

Între timp, mai multe grupuri de morisci începuseră să sosească, 
împingând fără milă familiile creștine din sat, care fură îmbrâncite în faţa 
altarului, împreună cu Hernando Și cei trei ecleziarhi. Tot satul Juviles se 
adunase în lăcaș. Femeile morisce începură să danseze în jurul creștinilor, 
scoțând sunete ascuţite de „iu-u-u“ făcute prin mișcări bruște ale limbii. De 
pe jos, buimăcit, Hernando privea scena: un bărbat urina pe altar, altul se 
chinuia să taie frânghia clopotului ca să-l facă să amuţească, în vreme ce 
alţii distrugeau cu lovituri de topor imagini sacre Și retabluri. 

În faţa preotului și a celorlalţi creștini se îngrămădeau treptat obiectele 
de valoare: potire, patene, sfeșnice, veșminte brodate cu fir de aur... Toate 
acestea în larma asurzitoare pe care o iscau înăuntrul bisericii strigătele 
bărbaţilor și cântecele femeilor. Hernando își îndreptă privirea spre două 
morisce zdravene care încercau să smulgă ușiţa de aur a chivotului. Vuietul 
chiotelor de „le-li-li“ încetă să-i mai răsune în urechi Și toate simţurile lui 
se concentrară pe sânii mari ai mamei sale care se legănau în ritmul unui 
dans delirant. Coama lungă de păr negru îi cădea pe umeri; limba îi apărea 
Şi dispărea frenetic din gura deschisă. 


— Mamă, Șopti el. 

Oare ce făcea? Acolo este o biserică! Și, de altfel... cum se putea arăta 
astfel în faţa tuturor bărbaților...? 

Ea își întoarse fața spre fiul său, de parcă i-ar fi auzit Șoapta ușoară. Lui 
Hernando i se păru că o face încet, foarte încet, dar înainte să-și dea seama, 
Aisha se pironi în fața lui. 

— Daţi-i drumul, le ceru ea gâfâind moriscilor care îl păzeau. Este fiul 
meu. E musulman. 

Hernando nu-și putea abate atenţia de la sânii enormi ai mamei sale care, 
acum, erau căzuți, fleșcăiți. 

— Este Nazareeanul! îl auzi spunând în spatele lui pe unul dintre bărbați. 

Porecla îl readuse la realitate. Iarăşi Nazareeanul! Se întoarse, îl 
cunoștea pe morisc: era un potcovar slut cu care tatăl său vitreg stătea 
adesea de vorbă. Aisha îl apucă pe fiul său de braţ și încercă să-l târască 
după ea, dar moriscul o împiedică, trăgându-i o palmă. 

— AȘteaptă să se întoarcă bărbatul tău cu catârii, îi spuse acesta cu 
nepăsare. El va hotărî. 

Mama Și fiul își încrucișară privirile; ea avea ochii închiși pe jumătate Și 
buzele strânse, tremurânde. Deodată, Aisha se întoarse cu spatele și o luă la 
fugă. Sacristanul de lângă Hernando încercă să-i treacă un braţ peste umeri, 
dar băiatul, speriat, se feri de el și se răsuci până unde îi permiseră paznicii 
ca să vadă cum mama lui părăsea biserica. De îndată ce părul negru al 
Asshei dispăru în spatele porții, tumultul îi izbucni din nou în urechi. 


Tot satul Juviles era în sărbătoare. Moriscii cântau Și dansau pe străzi în 
sunet de tamburine, talgere, cimpoaie, darabane, flaute sau flajeolete. 
Închizătorile ușilor de la casele creștinilor fuseseră forțate. Când intră în 
satul său, Brahim se instala, mândru și elegant, în șaua calului său șarg de 
unde conducea un grup de morisci înarmaţi. Convoiului îi era greu să 
înainteze din pricina agitaţiei care domnea pe străzi: bărbați și femei 
dansau în jurul lui, sărbătorind revolta. 

Cărăușul se alăturase răscoalei în Câdiar, unde îl surprinsese transportând 
mărfuri. Acolo luptase cot la cot cu Partal și cu haiducii săi împotriva unei 
companii de cincizeci de archebuzieri creștini, pe care au nimicit-o. 

Brahim întrebă de creștinii din sat Și mai multe persoane, printre chiote 
Și ţopăieli, îi arătară biserica. Se îndreptă într-acolo ca să intre în ea călare 


pe calul său Șarg. Oprit în poartă, în vreme ce calul pufnea neliniștit, zarva 
încetă atât cât să se audă slaba încercare de protest a lui don Martin. 

— Sacril...! 

Preotul fu redus la tăcere numaidecât sub lovituri de pumni și de 
picioare. Brahim dădu pinteni calului său Șarg ca să treacă peste 
fragmentele de retabluri, cruci Și imagini sacre împrăștiate pe Jos, iar 
mulţimea începu din nou să tipe cât o ţinea gura. Shihab, alguazilul satului, 
îl salută din locul unde erau strânși creștinii, în faţa altarului, Și Brahim se 
îndreptă spre ei. 

— Toată regiunea Alpujarras s-a ridicat la arme, spuse el când ajunse 
până la Shihab, fără să coboare de pe calul de culoarea piersici. Din ordinul 
lui Partal, am adus femeile, copiii și bătrânii morisci care nu pot lupta ca să 
se refugieze în castelul din Juviles, unde am lăsat și prada de război 
dobândită la Câdiar. 

Castelul din Juviles era la două aruncături de archebuză în partea de 
răsărit a satului, pe o platformă stâncoasă înaltă de aproape o mie de varas 
Și la care accesul era foarte anevoios. Construcţia data din secolul al X-lea 
Și păstra zidurile și mai multe dintre cele nouă turnuri inițiale, acum pe 
jumătate dărâmate, dar interiorul era destul de încăpător ca să-i 
adăpostească pe moriscii refugiați din Cádiar, fund în același timp un loc 
sigur pentru depozitarea prăzii de război obținute din acea bogată localitate. 

— La Cádiar n-au mai rămas creștini în viaţă! strigă Brahim. 

— Ce trebuie să facem cu ăștia? îl întrebă alguazilul arătând spre grupul 
din faţa altarului. 

Brahim se pregătea să răspundă, dar îl împiedică o altă întrebare: 

— Dar cu ăsta? Ce facem cu ăsta? 

Potcovarul ieși din spatele grupului de creștini cu Hernando agăţat de 
braţ. 

Un zâmbet crud apăru pe chipul lui Brahim când își aţinti privirea asupra 
fiului său vitreg. Ochii aceia albaștri de creștin! l-ar scoate cu dragă 
inimă... 

— Ai spus mereu că e un câine de creștin! îl asmuţi potcovarul. 

Era adevărat, o repetase de mii de ori... dar acum avea nevoie de băiat. 
Partal se arătase categoric atunci când Brahim îi ceruse spada, archebuza Și 
calul Șarg al căpitanului Herrera, comandantul oștenilor din Cádiar. 


— Munca ta e de cărăuș, îi răspunse haiducul. O să avem nevoie de tine. 
Va trebui să transportăm toate bunurile pe care o să le luăm de la acești 
ticăloși pentru a le schimba pe arme în Berberia. La ce-ţi va fi de folos un 
cal dacă trebuie să mergi cu animalele de povară? 

Dar lui Brahim îi plăcea calul acela și ardea de dorinţa de a folosi spada 
Şi archebuza căpitanului împotriva creștinilor pe care îi ura de moarte. 

— Turma o va mâna fiul meu vitreg, Hernando, îi replicase lui Partal 
aproape fără să se gândească. E în stare să o facă: știe să potcovească ȘI să 
lecuiască animalele, iar acestea îi dau ascultare. Eu o să conduc oamenii pe 
care mi-i vei pune la dispoziţie ca să apărăm animalele de povară Și prada 
pe care o vom transporta. 

Partal își mângâie barba. Alt haiduc, Zaguer, care-l cunoștea bine pe 
Brahim Și care era de faţă, interveni pentru el. 

— Poate fi mai bun soldat decât cărăuș. Nu-ţi lipsesc curajul și 
îndemânarea, argumentă el. Și îl cunosc și pe fiul lui: se pricepe la catâri. 

— De acord, cedă Partal după câteva clipe de reflecţie. Du oamenii la 
Juviles Și ai grijă de bunurile dobândite. Tu și fiul tău veţi răspunde de ele 
cu viața. 

lar acum, potcovarul avea de gând să-l facă prizonier pe Hernando, 
pentru că-l considera creștin. Brahim mormăi câteva cuvinte de neînțeles 
din spinarea sârgului. 

— Fiul tău vitreg este creștin! insistă potcovarul țipând. Mereu ai spus 
asta. 

— Spune-i, Hernando! interveni Andrés. 

Sacristanul se ridicase și înainta spre puști. Unul dintre paznici vru să se 
arunce asupra sacristanului, dar alguazilul îl împiedică. 

— Recunoaște-ţi credința în Hristos! îl imploră sacristanul de îndată ce 
fu liber, cu brațele întinse. 

— Da, fiule. Roagă-te la singurul Dumnezeu, adăugă don Martin, cu fața 
însângerată și capul plecat. Pune-ţi toată speranţa în adevăratul... 

Un alt pumn îl împiedică să termine fraza. 

Hernando își trecu privirea peste cei de față, musulmani Și creștini. Ce 
era el? Andrés își dăduse silinţa să-l instruiască mai mult decât pe alți băieți 
din sat. Sacristanul se purtase cu el mai bine decât tatăl său vitreg. „Știe să 
vorbească araba Și spaniola, știe să scrie și să socotească”, susțineau 
moriscii interesaţi, la rândul lor. Și, cu toate acestea, Hamid îl luase în 


custodie Și, fie pe câmp, fie în coliba lui, îl învăţa cu perseverență 
rugăciunile Și doctrina musulmană, credința neamului său. „La Cádiar n-au 
mai rămas creștini în viaţă!“ Așa susținuse Brahim. O sudoare rece îi 
năpădi fruntea: dacă îl vor considera creștin, îl vor condamna la... Larma 
încetase Și mare parte dintre moriscii aflaţi în preajmă murmurau. 

Calul lui Brahim bătu din copite. Hernando era creștin! părea să spună 
chipul călărețului. Oare nu era fiul unui preot? Oare nu știa mai mult din 
legile lui Hristos decât oricare alt musulman? Și dacă cel de-al doilea fiu al 
său, Aquil, s-ar ocupa de turma de animale? Partal nu-i cunoștea pe fiii săi. 
I-ar putea spune... 

— Hotărăște-te! îi ceru Shihab. 

Brahim suspină; pe chipul său atrăgător se schiţă un zâmbet perfid. 

— Să rămână cu vol... 

— Ce trebuie să hotărască? Cine trebuie să rămână? 

Glasul lui Hamid făcu murmurele să amuţească. Învăţatul era îmbrăcat 
într-o simplă tunică lungă care punea în evidenţă teaca de aur a hangerului 
lung ce atârna de o sfoară în chip de cingătoare. Încerca să meargă cât mai 
semet, după cum îi permitea piciorul. Clinchetul pieselor de metal care 
atârnau de teacă se putu auzi înăuntrul lăcașului. Unii morisci priviră cu 
atenție, încercând să deslușească inscripţiile de pe ele. 

— Ce trebuie să hotărască? repetă el. 

Aisha gâfâia în spatele lui. Alergase până la coliba lui Hamid, știind de 
afecțiunea pe care acesta i-o purta fiului său și de respectul oamenilor din 
sat față de învăţat. Doar el îl putea salva! Dacă ar fi așteptat hotărârea lui 
Brahim, cum pretindea potcovarul... Originea fiului ei nu era pomenită 
niciodată, dar nu era nevoie. Brahim nu-și ascundea ura față de Hernando: 
îl maltrata și îi vorbea dispreţuitor. Dacă cineva din sat voia să-l supere pe 
cărăuș, n-avea altceva de făcut decât să-l menţioneze pe Nazareean. Atunci, 
soțul ei se supăra și blestema; apoi, noaptea, se răzbuna, lovind-o pe Aisha. 
Singura soluție pe care o găsise Aisha fusese aceea de a-i aminti întruna că 
ea este mama celorlalți patru copii ai lui, de a-și da toată silinţa cu aceștia 
Și de a obţine afecțiunea lor fără rezerve, fapt cu care reușea să trezească în 
soţul ei sentimentul atavic de clan familial pe care îl respectă orice 
musulman. Datorită acestui fapt, Brahim ceda scrâșnind din dinţi... Dar 
într-un astfel de moment... Într-un astfel de moment, nu numai Brahim, ci 
Și un întreg sat înfierbântat l-ar năpăstui pe Nazareean. 


Hamid își plecase privirea de la sânii Aishei care apăruse în acest fel în 
ușa colibei sale. „Acoperă-te“, o rugase el la fel de tulburat ca Și ea când își 
dăduse seama de goliciunea ei. Apoi, încercase să înţeleagă ce îi spunea 
femeia, îndemnând-o prin gesturile mâinilor să se liniștească și să 
vorbească mai rar. Aisha izbutise să se facă înţeleasă Și învățatul nu ezitase 
nici o clipă. O porniseră amândoi spre biserică. Hamid Șchiopăta în urma 
femeii, încercând să ţină pasul cu mersul ei rapid. 

— Băiatul este creștin! insista potcovarul fără să înceteze să-l zgâlțâie pe 
Hernando. 

Hamid se încruntă. 

— Tu, Yusuf, îl arătă pe cel numit astfel, spune mărturia de credinţă. 

Într-o clipă, mulţi dintre morisci plecară privirile; potcovarul se codi. 

— Ce legătură are...? începu Brahim să protesteze de la înălțimea 
sârgului. 

— Taci! îi porunci Hamid, ridicând o mână. Roagă-te, insistă el pe lângă 
potcovar. 

— Nu există alt Dumnezeu în afară de Allah, iar Mahomed este trimisul 
lui Allah, recită Yusuf. 

— Continuă. 

— Aceasta este mărturisirea de credinţă. E de-ajuns, se scuză potcovarul. 

— Ba nu. Nu este de-ajuns. În al-Andalus, nu. Rostește rugăciunea 
strămoșilor tăi, aceia pe care ai pretenția să-i răzbuni. 

Yusuf îi susținu privirea învățatului vreme de câteva clipe, dar apoi plecă 
ochii, la fel ca mulți dintre cei prezenți. 

— Spune rugăciunea pe care fiii tăi ar fi trebuit să o înveţe de la tine, dar 
pe care ai uitat-o, îi reproșă Hamid. Vreunul dintre cei de faţă poate recita 
atributele divinității, așa cum este obiceiul pe pământul nostru? 

Învăţatul își trecu privirea peste grupul de morisci. Nimeni nu răspunse. 

— [a-o tu, Hernando, 1 se adresă atunci băiatului. 

După ce se smulse din mâinile amenințătoare ale potcovarului, luă unul 
dintre feloanele brodate cu fir de aur, îngrămădite în faţa altarului; șovăi 
câteva clipe, apoi se orientă spre quibla Și îngenunche pe mătase. 

— Nu! strigă Andrés, dar de această dată, moriscii nu-i permise că să 
continue ȘI îl loviră. 

Sacristanul își duse mâinile la faţă și, trădat de pupilul său, izbucni într- 
un plâns cu sughițuri, în vreme ce Hernando începu rugăciunea: 


— Nu există alt Dumnezeu în afară de Allah, iar Mahomed este trimisul 
lui Allah. Mărturisesc că Allah este unic și nu are pereche în împărăţia sa. 
El a creat toate lucrurile care există pe lume, înaltul și scundul, tronul și 
scăunelul, cerurile și pământul, ceea ce se află în ele și ceea ce există între 
ele. Hernando începuse rugăciunea cu o voce tremurătoare, dar pe măsură 
ce rostea cuvintele, tonul căpăta din ce în ce mai multă fermitate. Toate 
creaturile au fost alcătuite prin puterea sa; nimic nu se mișcă fără 
îngăduinţa sa... 

Până și calul de culoarea piersicii rămase liniștit în timpul rugăciunii. 
Hamid asculta cu plăcere cu ochii pe jumătate închiși; Aisha era atentă, 
frângându-și mâinile, de parcă ar fi vrut să împingă cuvintele ce ieșeau din 
gura fiului său. 

— EI este cel dintâi și cel din urmă, cel care se arată și cel care se 
ascunde. El cunoaște tot ce există, încheie băiatul. 

Nimeni nu mai avu nimic de zis până când Hamid întrebă: 

— Cine cutează acum să susţină că acest băiat este creștin? 
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Toţi creștinii din Juviles au fost închiși în biserică în grija lui Hamid, 
care trebuia să încerce să-i facă să-Și renege religia Și să se convertească la 
islam. 

Brahim o luă spre miazănoapte, spre munţi, unde Partal spusese că va 
veni să recruteze oameni. La ordinele sale, un grup pestrit alcătuit din vreo 
Șase oameni, unii dotați cu armele obţinute de la compania de archebuzieri 
din Cádiar, alţii cu simple bețe sau funii de alfă. În urma convoiului mergea 
Hernando, care controla turma de catâri, sporită cu Șase exemplare 
frumoase, alese de Brahim dintre cele aduse de la Cádiar. 

Hernando fusese nevoit să alerge după șargul tatălui său vitreg. Când în 
biserică nu mai îndrăznise nimeni să pună la îndoială cuvintele învățatului, 
Brahim dădu pinteni calului, se răsuci Și îi porunci puștiului să-l urmeze. 
Hernando nici măcar nu putuse să-și ia rămas-bun de la Hamid sau de la 
mama sa; cu toate acestea, le zâmbise când trecuse pe lângă ei. În piaţa 
bisericii, îl așteptau oamenii Și catârii. 

— Dacă pierzi vreun animal sau o încărcătură, îţi scot ochii. 

Acestea fuseseră singurele cuvinte pe care 1 le-a adresat tatăl său vitreg 
înainte de a porni la drum. 

De atunci, singura grijă a băiatului a fost să îmboldească catârii în spatele 
tatălui său călare și a oamenilor care îl urmau pe jos. Catârii din Juviles 
răspundeau la ordinele lui; cei rechiziționați o făceau sau nu, după cum 
aveau poftă. Unul dintre ei, cel mai înalt la stat, vru să-l muște când îl 
îmboldi să revină în Șir. Hernando sări într-o parte cu agilitate și evită 
mușcătura, dar, când să pedepsească animalul, se trezi cu mâinile goale. „O 
să te prind eu“, Și îl înjură printre dinţi. Catârul își urmă drumul după bunul 
său plac, în vreme ce Hernando căuta ceva în jurul lui. „Am eu ac de 
cojocul lui“, se gândi el. Catârii nu erau proști, dar acela avea nevoie de o 
lecţie. Nu putea risca să nu 1 se supună, cu tatăl său vitreg în preajmă, căci 
atunci el avea să fie cel care va sfârși prin a primi pedeapsa, așa că ridică o 
piatră măricică Și se apropie din nou de animal prin partea dreaptă, cu 
braţul dus la spate. De cum simţi prezenţa băiatului, catârul încercă din nou 
să-l muște, dar Hernando îi aplică o lovitură puternică cu piatra în buză. 
Animalul își scutură capul și scoase un răget ascuțit. Hernando îl împinse 


cu blândeţe și catârul reveni supus la locul lui din turmă. Când își ridică 
privirea, dădu peste cea a tatălui său vitreg care, răsucit în Şa, îl observa cu 
atenţie, nerăbdător, ca de obicei, ca băiatul să comită cea mai neînsemnată 
greșeală pentru a-l pedepsi. 

Continuară să urce înspre Alcutar. Treceau în șir, unul după altul, pe o 
cărare strâmtă Și încă nu pierduseră din vedere Juviles, când ecoul unei voci 
răsună prin trecători, vâlcele și munţi. Hernando se opri. Un fior îi străbătu 
Șira spinării. De câte ori nu-i povestise Hamid! Chiar și de la distanță, 
băiatul recunoscu timbrul vocii învățatului Și îl simţi mândru, vesel, vioi, 
scânteietor; vădea aceeași satisfacție ca în ziua când îi arătase spada 
Profetului. 

— Veniţi la rugăciune! îl auziră pe Hamid strigând, cu siguranță din 
turnul bisericii. 

Chemarea se strecura printre prăpăstiile abrupte, lovindu-se de stânci Și 
încâlcindu-se în vegetație, până când umplu toată valea Alpujarras, de la 
Sierra Nevada până la Contraviesa Și, de acolo, până la cer. Trecuseră mai 
bine de șaizeci de ani de când pe meleagurile acelea nu mai răsunase 
chemarea muezinului! 

Convoiul se opri. Hernando căută soarele și se îndreptă de spate ca să 
verifice dacă umbra sa atinge dublul staturii sale: era momentul. 

— Nu există forţă, nici putere decât în Allah, măreţul și înălțătorul, șopti 
el, alăturându-se cuvintelor celorlalți. 

Acesta era răspunsul pe care îl recitau în fiecare zi în casele lor, fie 
noaptea, fie la amiază, atenţi ca nici un creștin să nu-i poată auzi din uliţă. 

— Allah este mare! strigă apoi Brahim, ridicându-se în picioare în scări 
Și agitând archebuza deasupra capului. 

Hernando se făcu mic, înspăimântat de expresia și de înfățișarea 
nemiloasă a tatălui său vitreg. 

De îndată, strigătul său fu acoperit de al tuturor oamenilor care îl 
însoțeau. Cu aceeași archebuză, Brahim le făcu semn să își continue 
drumul. Unul dintre bărbaţi își trecu dosul mâinii peste ochi înainte de a o 
porni la drum. Hernando îl auzi trăgându-și nasul Și dregându-și vocea de 
mai multe ori, ca Și cum ar fi încercat să-și stăpânească plânsul, și îmboldi 
catârii, în urechi răsunându-i cântarea lui Hamid. 

Populația din Alcutar, sat situat la ceva mai mult de o leghe depărtare de 
Juviles, i-a primit cu aceleași zaiafeturi, cântări, dansuri Și petreceri care se 


desfășurau Și la Juviles. După ce i-a ridicat la arme pe moriscii din sat fără 
să mai aștepte sosirea lui Brahim, Partal și haiducii săi se îndreptară spre 
Narila, aflată în apropiere, care era Și locul său de baștină. 

Ca toate satele din Alpujarra de Sus, Alcutar era alcătuit din ulcioare 
întortocheate care urcau, coborau Și Șerpuiau, închise de căscioare văruite, 
cu terase plane. Brahim se îndreptă spre biserică. 

Un grup de cincisprezece-douăzeci de creștini se adunaseră în faţa ușilor 
lăcașului, păziţi îndeaproape de morisci înarmaţi cu bâte, care îi asaltau pe 
prizonieri cu strigăte Și lovituri, precum păzesc păstorii o turmă de oi. 
Hernando urmări privirea îngrozită a unei copile al cărei păr bălai se 
remarca în grupul creștinilor; lângă fațada bisericii, cadavrul străpuns de 
săgeți al capelanului beneficiar al parohiei era obiect de batjocură al tuturor 
celor care treceau pe lângă el și care îl scuipau Și îl loveau cu picioarele. 
Lângă capelanul beneficiar, în genunchi, un bărbat tânăr cu mâna dreaptă 
retezată încerca să-și oprească hemoragia prin care i se scurgea viața. 
Sângele forma băltoace peste lapoviţă, iar mâna tăiată se prefăcuse în 
jucăria unui câine, care se distra mușcând din ea sub privirea atentă a unor 
copii Morisci. 

— Începe să încarci prada! 

Vocea lui Brahim răsună în clipa în care unul dintre copii, mai îndrăzneţ 
decât ceilalţi, îi luă câinelui jucăria macabră Și o aruncă la picioarele celui 
mutilat. Câinele alergă spre el, dar înainte de a putea ajunge, o femeie 
scoase un hohot de râs, îl scuipă pe bărbat când acesta îi arătă ciotul Și lovi 
mâna cu piciorul pentru ca animalul să-i poată veni de hac. 

Hernando clătină din cap Și îi urmă pe oșteni înăuntrul bisericii. Copila 
creștină, cu părul bălai îmbibat de lapoviţă, avea în continuare ochii ațintiți 
asupra cadavrului capelanului beneficiar al parohiei. 

Puțin mai târziu, băiatul ieșea din lăcaș încărcat cu veșminte de mătase 
brodate cu fir de aur și cu două candelabre de argint care înălţară grămada 
de obiecte de tot felul ce se ridica deja la ușile bisericii. Atunci, se opri ca 
să pună mâna pe câteva haine groase provenite din jefuirea caselor creștine. 
De sus de pe șarg, Brahim strâmbă din nas. 

— Vrei să mor de frig? se apără el, luând-o înaintea mustrării din partea 
tatălui său. 

Desagii celor doisprezece catâri erau pline când soarele începu să apună 
Și un tiv roșiatic se desenă pe deasupra culmilor care înconjurau Alpujarras. 


Cadavrul scurs de sânge al ciungului zăcea peste cel al capelanului 
beneficiar. Câinele încetase să se mai joace cu mâna. Creștinii erau 
neliniștiţi, strânși în faţa bisericii. Vocea muezinului răsună energic, 
moriscii întinseră veșmintele de mătase și de in peste noroi Și se 
prosternară cu toții. 

Roșul cerului se prefăcu în cenușiu de îndată ce se încheie rugăciunea de 
la apusul soarelui, iar Partal și haiducii săi se prezentară în Alcutar. 
Grupului de aproape treizeci de oameni aspri — unii călare, alții pe Jos, toti 
îmbrăcaţi gros Și înarmaţi cu arbalete, spade și archebuze, pe lângă dăgile 
de la cingătoare — i se alăturaseră câțiva soldați din Narila, din miliția 
urbană maură, ocupați atunci să controleze șirul de prizonieri creștini pe 
care îi aduseseră de la Narila la Alcutar. Haiducii păreau să nu ia în seamă 
nici frigul, nici lapoviţa care cădea: stăteau la taclale și rădeau. Hernando 
observă că, în urma grupului, o turmă de catâri transporta prada de război 
obținută la Narila. 

Noii prizonieri veniră să îngroașe rândurile grupului de prizonieri de- 
acum numeros din fața bisericii. Moriscii împiedicară cu lovituri orice 
comunicare între ei Și până la urmă tăcerea se lăsă din nou, în vreme ce 
copiii morisci se zbenguiau în jurul haiducilor, arătând spre dăgile și caii 
acestora, Și se umpleau de satisfacţie când vreunul dintre ei le răvășea 
părul. Brahim Și alguazilul din Alcutar îi urară bun venit lui Partal și se 
îndepărtară ca să pună ţara la cale cu haiducul. Hernando îl văzu pe tatăl 
său vitreg arătând înspre locul unde se afla el cu catârii încărcaţi Și pe 
Partal încuviinţând. Apoi, acesta din urmă arătă spre catârii care transportau 
prada de război de la Narila Și îl chemă cu un gest pe cărăușul care îi mâna, 
dar Brahim refuză în mod vădit. În ciuda distanţei și a întunericului sfâșiat 
de torţe, Hernando își dădu seama că bărbați se certau. Brahim gesticula Și 
dădea din cap: era evident că tema disputei era cărăușul cel nou. Partal 
părea că vrea să liniștească spiritele și să-l convingă de ceva. În cele din 
urmă, păreau să se fi pus de acord, iar haiducul îl chemă pe cărăușul nou- 
venit să se apropie pentru a-i da instrucțiuni. Cărăușul din Narila îi întinse 
mâna lui Brahim, dar acesta nu i-o strânse Și îl privi cu neîncredere. 

— Ai înţeles bine care-i locul tău? i-o trânti Brahim, observându-l pieziș 
pe Partal. Cărăușul din Narila dădu din cap afirmativ. Renumele ţi-a luat-o 
înainte: nu vreau să am probleme cu tine, cu catârii tăi sau cu felul tău de a 


munci. Mă bizui pe faptul că nu va trebui să-ți mai aduc aminte de asta, 
adăugă el în chip de rămas-bun. 

Se numea Cecilio, dar pe drumurile de munte era cunoscut ca Ubaid din 
Narila. Așa i se prezentase Și lui Hernando, cu o anumită mândrie, de 
îndată ce, la indicația lui Brahim, își mânase turma până unde se afla cea a 
băiatului. 

— Pe mine mă cheamă Hernando, răspunse tânărul. 

Ubaid așteptă câteva clipe. 

— Hernando? se mărgini el să repete văzând că băiatul nu mai adăuga 
nimic altceva. 

— Da. Doar Hernando. O spuse cu fermitate, sfidându-l pe Ubaid, cu 
câțiva ani mai mare decât el și cărăuș de meserie. 

Ubaid izbucni într-un râs sarcastic ȘI îi întoarse numaidecât spatele ca să 
se ocupe de animalele sale. 

„Dacă ar afla de porecla mea... se gândi Hernando, simțind cum 1 se 
strânge stomacul. Poate că ar trebui să adopt un nume musulman.” 

În noaptea aceea, grânele și alimentele jefuite din casele creștinilor fură 
irosite pentru a sărbători răscoala din Alpujarras. Toate districtele, toate 
localităţile moriscilor se alăturau revoltei, afirma Partal cu entuziasm. Nu 
lipsea decât Granada! 

În vreme ce mai-marii satului îi întâmpinau pe haiduci, iar creştinii erau 
închiși în biserică în grija învățatului din sat, care, asemenea lui Hamid în 
Juviles, trebuia să încerce să-i determine să-și renege religia, Hernando Și 
Ubaid rămaseră pe lângă catâri Și prada de război, adăpostiţi sub o colibă 
acoperită cu paie. Cu toate acestea, n-au fost uitaţi de femeile din Alcutar, 
care i-au servit cu bucate din belșug. Hernando mâncă atunci pe săturate; 
Ubaid, de asemenea, dar odată stomacul satisfăcut, încercă să-și satisfacă Și 
dorința, și Hernando îl văzu făcându-le ochi dulci tuturor femeilor care 
veniseră la ei. Una dintre ele se apropie de băiat și se așeză alături de el, 
lingușitoare, căutând să-l atingă. Hernando se făcea mic și își abătea 
privirea Și chiar se trăgea mai încolo, până când femeile renunţară să mai 
insiste. 

— Ce se întâmplă, băiete? Ți-e frică de ele? întrebă tovarășul său, căruia 
mâncarea Și compania feminină păreau să-i fi adus buna dispoziție. Nu-i 
nimic de temut, nu-i așa? spuse el, adresându-1-se uneia dintre ele. 


Femeia râse, în vreme ce Hernando se înroșea la faţă. Cărăușul din 
Narila îl privea cu o expresie malițioasă. 

— Sau ţi-e frică de ce-ar putea spune tatăl tău vitreg? insistă el. Se pare 
că nu vă înțelegeţi prea bine... 

Hernando nu răspunse. 

— Mă rog, nu-i de mirare... continuă Ubaid, iar buzele lui schiţară un 
zâmbet complice, care nu izbuti deloc să înfrumuseţeze un chip murdar Și 
vulgar. Fii liniȘtit, acum e ocupat să facă pe importantul... Dar tu și eu 
suntem mai aproape de ceea ce contează cu adevărat, nu crezi? 

În momentul acela, femeia care se hârjonea cu Ubaid îl făcu atent și 
acesta, după ce aruncă o privire spre Hernando, pe care băiatul nu reuși să o 
înţeleagă pe de-a-ntregul, își cufundă capul între sânii ei. 

Când se lăsă întunericul, Ubaid dispăru împreună cu o femeie. Văzându-i 
plecând, Hernando își aminti comentariile sacristanului din Juviles: 

— Creștinele noi, moriscele, îi explicase acesta într-una dintre multele 
sesiuni de îndoctrinare din sacristia bisericii, profită de practicile amoroase, 
desfătându-se peste măsură cu soţii lor... Sau cu cei care nu le sunt soți! 
Sigur că mariajul maur este altfel: nu este decât un contract fără importanţă, 
asemenea cumpărării unei vaci sau arendării unui ogor. Sacristanul îl trata 
ca Și cum băiatul ar fi fost un vechi creștin, descendent din creștini fără 
pată, Și nu fiul unei morisce. Atât bărbaţii, cât și femeile se dedau viciului 
carnal, ceva care îi repugnă Domnului nostru lisus Hristos. De aceea, vei 
vedea că sunt grase toate, grase Și oacheșe, pentru că singura lor grijă este 
să le procure plăcere bărbaților lor, să se culce cu ei ca niște căţele în 
călduri Și, în lipsa acestora, să se arunce cu capul înainte într-un adulter, să 
păcătuiască prin lăcomie Și prin lenevie și să clevetească toată ziua fără altă 
noimă decât aceea de a se distra până când vine momentul să-i primească 
din nou pe bărbaţii lor cu braţele deschise. 

„Există ȘI creștine grase, fusese tentat băiatul să replice cu acea ocazie, 
Și unele sunt mult mai oacheșe decât moriscele“, dar tăcuse, cum făcea 
întotdeauna în prezenţa sacristanului. 


În ziua de Crăciun, în Sierra Nevada, dimineaţa era rece Și însorită. 

— Stăruie în credinţa lor, îi anunţă învățatul din Alcutar pe Partal și pe 
moriscii reuniți în faţa bisericii. Dacă le vorbesc despre adevăratul Allah și 
despre Profet, răspund prin rugăciuni, toți într-un glas; dacă îi ameninţ cu 


rele tratamente, i se încredinţează lui Hristos. I-am lovit Și, cu cât îi lovim 
mai mult, cu atât mai mult îl invocă pe Dumnezeul lor. Le-am confiscat 
crucile Și medalioanele, dar ei ne iau în râs, făcându-și semnul crucii Și 
închinându-se întruna. 

— Vor ceda până la urmă... mormăi Partal. Cuxurio de Berchules s-a 
ridicat la luptă azi-noapte. Seniz Și alţi comandanți ai haiducilor ne 
așteaptă acolo. Adunați prada, adăugă el, adresându-i-se lui Brahim. Cât 
despre creștini, o să-i ducem la Cuxurio. Scoateţi-i din biserică. 

Aproape optzeci de persoane fură izgonite din biserică în strigăte, lovituri 
Și îmbrânceli. Pe fondul plânsetelor de femei și de copii, mulți își ridicară 
ochii la cer și se rugară când dădură peste mulțimea care îi aștepta afară; 
alții își făcură semnul crucii. 

Partal așteptă să se grupeze și se apropie de ei cu o privire pătrunzătoare. 

— Să dea Domnul Hristos să cadă păcatul peste tine...! 

Haiducul făcu să amuţească ameninţarea creștinului cu o violentă 
lovitură cu patul archebuzei. Bărbatul zvelt, de vârstă mijlocie, căzu în 
genunchi cu gura însângerată. Cea care îi era cu siguranţă soție îi veni în 
ajutor, dar Partal o trânti la pământ cu un pumn în figură. Apoi îȘi miji ochii 
până când genele sale dese și negre se contopiră într-o singură linie. Toţi 
moriscii din Alcutar asistau la aceste fapte. Printre creștini domnea tăcerea. 

— Dezbrăcaţi-vă! porunci el atunci. Să se dezbrace toți bărbaţii și băieţii 
de peste zece ani! 

Creștinii se priviră unii pe alții, cu neîncrederea desenată pe chipuri. 
Cum să se dezbrace în faţa nevestelor, a vecinelor și a fiicelor lor? Din 
interiorul grupului se ridicară câteva proteste. 

— Dezbracă-te! îi ceru Partal unui bătrân cu barbă rară, care se afla în 
faţa lui, cu un cap mai scund decât haiducul. 

Bărbatul își făcu semnul crucii în loc de răspuns. Haiducul scoase încet 
din teacă spada sa lungă și grea și sprijini vârful ascuţit în gâtul creștinului, 
pe mărul lui Adam, până când ieși un firicel de sânge. Atunci insistă: 

— Supune-te! 

Bătrânul, sfidător, își lăsă braţele să-i cadă pe lângă trup. Partal îi afundă 
spada în gât fără șovăire. 

— Dezbracă-te! îi spuse următorului creștin, în vreme ce îi apropia de 
gât spada însângerată. 


Creștinul se făcu alb la față și, văzându-l pe bătrân agonizând alături, 
începu să-și descheie cămașa. 

— Cu toții! le ceru Partal. 

Multe femei își plecară privirea, altele acoperiră ochii fiicelor lor. 
Moriscii izbucniră în hohote de râs. 

Ubaid, care nu pierduse nici un amănunt din această scenă, se duse spre 
catâri. Hernando îl urmă: trebuiau să se pregătească de plecare. 

— Bietele animale merg încărcate! exclamă cărăușul cu ironie. Nimeni 
nu Ştie ce duc acolo... E norocul nostru: dacă din întâmplare s-ar pierde 
ceva, nimeni n-ar observa... 

Hernando se întoarse spre el, supărat: 

— Nu se va pierde nimic! Este prada neamului nostru. 

Nici unul din cei doi nu mai rosti vreun cuvânt. 


În sfârșit, părăsiră Alcutar: Brahim, Partal și haiducii săi mergeau în 
frunte. În urma lor venea un şir de peste patruzeci de creștini, dezbrăcaţi și 
în picioarele goale, rebegiți de frig, cu mâinile legate la spate. Femei cu 
capetele plecate, copii mai mici de zece ani Și cei aproape douăzeci de 
catâri cărând prada de război încheiau convoiul, sub supravegherea lui 
Hernando și a lui Ubaid. Împrăștiaţi în mijlocul formaţiei, moriscii care 
hotărâseră să ia armele și să se alăture luptei, precum Și soldații mauri îi 
blestemau pe creștini și îi amenințau cu mii de cazne înspăimântătoare 
dacă nu-și vor renega credinţa Și nu se vor converti. 

În ciuda faptului că satul Cuxurio de Berchules era doar la ceva mai mult 
de un sfert de leghe de Alcutar, drumul anevoios provocă în curând răni pe 
picioarele desculţe ale creștinilor și Hernando zări mai multe pietre stropite 
cu sânge. Deodată, unul căzu la pământ: după gambele sale subțiri și după 
zona dintre picioare fără nici un fir de păr, era vorba de un băiețel. Bărbații 
mergeau cu toţii legaţi, așa că nu-l putu ajuta nici unul; femeile încercară, 
dar soldaţii mauri le împiedicară, lovindu-l în același timp pe copil cu 
picioarele. Hernando observă cum copila cu părul bălai se arunca asupra lui 
ca să-l ocrotească. 

— Lăsaţi-l! strigă ea în genunchi, acoperindu-i capul cu brațele. 

— Cere-1 Dumnezeului tău să-l ridice! îi strigă cineva. 

— Renegaţi-vă credinţa! îi aruncă un altul. 


Micul grup alcătuit din cel căzut, copila Și patru soldați mauri rămași în 
urmă îl făcu pe catârul din fruntea turmei să se oprească. 

— Ce se întâmplă acolo? auzi Hernando în spatele lui glasul lui Ubaid. 

Hernando ajunse până la ei în momentul în care unul dintre morisci se 
alătura strigătelor cărăușului. 

— Va trebui să-i ucidem dacă nu merg mai departe! 

Printre picioarele soldaților mauri izbuti să vadă trupul chircit al 
copilului, îi zări chipul crispat și ochii strâns închiși. Cuvintele îi țâșniră 
fără să le gândească. 

— Dacă îi ucideți, nu veți putea... nu vom putea, se corectă el 
numaidecât, să-i convertim la adevărata credință. 

Cei patru morisci se întoarseră în același timp spre el. Toţi erau mai mari 
decât el cu câțiva ani. 

— Cine ești tu ca să-ţi dai cu părerea? 

— Cine sunteţi voi ca să-i ucideţi? îi înfruntă Hernando. 

— Ocupă-te de catârii tăi, băiete... 

Hernando îl întrerupse Și scuipă pe jos. 

— De ce nu-l întrebaţi pe el ce trebuie să faceţi? adăugă el arătând spre 
spatele lat al lui Partal, care se îndepărta pe drum, în faţă. Oare nu i-ar fi 
ucis deja la Alcutar dacă asta ar fi fost dorinţa lui? 

Cei patru tineri schimbară priviri Și în cele din urmă se hotărâră să-și 
urmeze drumul, nu înainte de a-i fi tras băiatului alte două lovituri cu vârful 
piciorului. Cu ajutorul copilei, Hernando îl dădu la o parte de pe cărare și 
îmboldi catârii, așteptând-o pe Băbuţă. Susţinut de subsuori, atârnând între 
Hernando și fata cu părul bălai, băiatul deschidea întruna gura căutând aer 
să respire. Ubaid observa scena fără să spună nimic. Ochii lui păreau să 
cântărească situația. Fiul vitreg al lui Brahim avea mai multă îndrăzneală 
decât bănuise la prima vedere... În momentul acela, Hernando o ajuta pe 
copilă să-l urce pe băiat pe Băbuţă. 

— De ce ai făcut-o? o întrebă el. Te-ar fi putut ucide. 

— Este fratele meu, răspunse ea, cu chipul brăzdat de lacrimi. Singurul 
meu frate. Este bun la suflet, adăugă ea după aceea, ca și cum ar fi cerut 
îndurare. 

O cheamă Isabel, i-a spus ea mai târziu, mergând alături de Băbuţa și, 
susținându-l pe fratele ei Gonzalico. Au vorbit puțin, dar îndeajuns ca 


Hernando să-și dea seama de enorma afecţiune pe care o nutreau unul faţă 
de celălalt. 

Situaţia din Cuxurio de Berchules era asemănătoare cu a celorlalte sate 
răzvrătite din Alpujarras. Biserica jefuită și profanată, moriscii în 
sărbătoare, iar creștinii de prin partea locului, prizonieri. Acolo îi aștepta un 
alt grup de haiduci la ordinele lui Lope el Seniz. Haiducii hotărâră să le mai 
acorde încă o șansă creștinilor, dar, de data aceasta, date fiind slabele 
rezultate din Alcutar, dădură instrucţiuni celor care erau în poziția de 
învățați musulmani să-i amenințe că le vor fi maltratate, chinuite Și ucise 
nevestele dacă nu se convertesc la islam. 

— Este ca un mic învăţat, vru să se fălească Brahim faţă de Partal și 
Seniz atunci când observă ciudata apariţie pe care o alcătuiau fiul său vitreg 
și Băbuţa împreună cu băiatul călare și cu Isabel pe lângă ei. Îl cunoașteţi 
pe Hamid din Juviles? 

Amândoi răspunseră afirmativ. Cine nu auzise de Hamid în Alpujarras? 

— Este protejatul său. L-a instruit în adevărata credinţă. 

Partal își miji ochii ca să vadă sosirea lui Hernando, a catârului Și a 
copilului. „Convertirea unui băiat atât de mic, se gândi el, ar putea mina 
rezistenţa acelor creștini încăpăţânaţi mai mult decât orice ameninţare.” 

— Apropie-te, îi porunci acesta lui Hernando. Dacă e adevărat ceea ce ne 
asigură tatăl tău vitreg, la noapte vei rămâne cu micuțul creștin Și vei 
încerca tot ce este cu putinţă ca să-l faci să-și renege credinţa. 


Dar în vreme ce moriscii răsculați se concentrau asupra convertirii silite a 
creștinilor, revolta din Alpujarras cunoscu o importantă răsturnare de 
situaţie. În noaptea de Crăciun, nici moriscii din Granada, nici cei de la 
câmpie nu se alăturară răscoalei. Farax, bogatul boiangiu conducător al 
revoltei, intră în Albaicin la comanda a o sută optzeci de haiduci pe care îi 
deghiză în turci pentru a simula debarcarea trupelor de întărire Și străbătu 
astfel cartierul morisc al Granadei, chemând cu strigăte la revoltă. În vreme 
ce haiducii și moriscii străbăteau ulicioarele șerpuitoare ale cartierului 
musulman, redusele trupe creștine rămăseseră încartiruite în palatul 
Alhambra. Cu toate acestea, ușile și ferestrele caselor morisce rămaseră Și 
ele închise. 

— Câţi sunteţi? se auzi cineva întrebând printr-o fereastră crăpată. 

— Șase mii, minţi Farax. 


— Sunteţi puțini și ați venit prea devreme. 
Și fereastra se închise. 
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Gonzalico începu să tremure de îndată ce se văzu silit să înapoieze 
păturile cu care se învelise peste noapte. 

— S-a lepădat? îl întrebă pe Hernando un haiduc din ceata lui Seniz, a 
doua zi dis-de-dimineaţă. 

Hernando și Gonzalico stătuseră de vorbă în jurul focului, în locul unde 
se odihneau catârii Și întrebarea haiducului îi surprinse așezați Și tăcuţi, cu 
privirea aţintită în spuza focului de tabără. Să se lepede? fusese ispitit să 
răspundă tânărul morisc. Își reconfirmase credinţa cu glas de copil și 
dârzenie de bărbat. Se rugase la Dumnezeul lui! Își încredinţase sufletul 
Domnului creștinilor! 

A negat cu capul plecat. Haiducul îl ridicase pe Gonzalico fără milă, 
apucându-l de un braţ. Hernando nu mai văzu decât picioarele lui desculţe 
împiedicându-se Și îndepărtându-se înspre sat. 

Ar trebui oare să meargă după ei? Și dacă până la urmă avea să se 
lepede? Ridică privirea din jăraticul care se stingea. „Ca viaţa lui 
Gonzalico!” Dar el nu va avea timp să ardă cu forța și înflăcărarea cu care 
arseseră peste noapte trunchiurile de copac. Era doar un copil! Îl văzu pe 
Gonzalico alergând ca să ţină pasul cu haiducul, șchiopătând când călca 
peste o piatră sau căzând mai încolo și fiind târât câţiva pași. Ochii 1 se 
umplură de lacrimi. Se ridică și merse în urma lor. 

— Regii voştri ne-au silit să renunțăm la credința noastră, îi explicase 
Hernando la un moment dat în timpul nopţii. Și am făcut-o. Ne-au botezat 
pe toţi, îi spuse lui Gonzalico, care nu-și lua de la el imenșii săi ochi 
căprui. Acum, că noi vom domni... 

— Nu veți domni niciodată în ceruri, îl întrerupsese micuțul. 

— Dacă așa va fi, își amintea el că i-a răspuns, fără să vrea să intre în 
subiectul care se stârnise, ce mai contează dacă renunţi aici, pe pământ? 

Băiatul tresărise. 

— Să-l reneg pe Hristos? întrebase el cu un firicel de glas. 

Oare erau chiar proști creștinii ăia? Atunci i-a vorbit despre fatwa” 
dictată de muftiul din Oran atunci când s-a produs convertirea cu forţa a 
musulmanilor spanioli: 


— „Și dacă veți fi siliţi să beţi vin, atunci beţi-l, dar nu cu intenţia de a 
face din aceasta un viciu...”, recitase el după ce îi explicase sensul 
verdictului dat de acel jurisconsult fraţilor săi din al-Andalus, la care se 
raliaseră toţi moriscii, „...Și dacă veți fi siliţi să mâncaţi porc, mâncaţi-l 
respingându-l Și confirmând că este interzis”. Aceasta înseamnă că dacă 
ești obligat cu forţa... încercase să-l convingă încheind fatwa, ...în realitate 
nu renegi... numai să ai grijă să-ți faci datoria faţă de Dumnezeul tău. 

— Îţi recunoști erezia, insistase Gonzalico. 

Cu un suspin, Hernando își abătuse atenția spre Băbuţă, mereu aproape 
de el. Catârca dormita în picioare. 

— Te vor ucide, îi dăduse el sentinţa după o vreme. 

— Voi muri pentru Hristos, exclamase copilul cu o înfiorare pe care nici 
întunericul, nici pătura nu o putuseră ascunde. 

Amândoi păstraseră tăcerea. Hernando asculta plânsul înăbușit al lui 
Gonzalico ghemuit sub pled. „Voi muri pentru Hristos.” Era doar un copil! 
Căutase o altă pătură cu care să-l învelească Și, Știindu-l încă treaz, se 
apropiase de el. 

— Mulţumesc, spusese Gonzalico trăgându-și nasul. 

„Mulţumesc?” își repetase surprins în momentul în care, de sub pătură, 
simţise că băiatul îi căuta mâna și se prindea de ea. Îi îngăduise să o facă și 
suspinele începuseră să se rărească încetul cu încetul, până când deveniseră 
o respiraţie domoală. Tot restul nopții rămăsese lângă băiatul care dormea, 
neîndrăznind să-și tragă mâna dintr-a lui ca să nu-l trezească din somn. 

Se deșteptaseră înainte de sosirea haiducului din ceata lui Seniz. 
Gonzalico îi zâmbise. Hernando observase zâmbetul lui de copil și 
încercase să-i răspundă la fel, dar încercarea rămăsese doar o grimasă. Cum 
de putea Gonzalico să mai zâmbească? „Este doar un copil nevinovat”, îȘi 
spusese el. Noaptea, conversaţia, primejdia, dumnezeu lor diferiți, totul 
rămăsese în urmă Și acum răspundea ca un copil ce era. Oare nu e o altă zi? 
Oare soarele nu va străluci din nou ca întotdeauna? Hernando nu îndrăznise 
să insiste în a-l convinge să-și renege credinţa și, de această dată, îi 
zâmbise într-adevăr din toată inima. 

Nu aveau nimic de mâncare. 

— O să mâncăm mai târziu, se resemnase Gonzalico cu glas de copil. 

— Mai târziu! Hernando se silise să-l aprobe. 


Nici unul dintre creștinii prizonieri nu-și renegase credinţa. „Voi muri 
pentru Hristos.” Angajamentul reveni în amintirea lui Hernando când, în 
centrul localității Cuxurio, îl văzu pe haiduc îmbrâncindu-l pe copil în 
numerosul grup de creștini care se îngrămădeau, despuiați cu toții, lângă 
biserică. Chiotele de „iu-u-u” ale moriscelor se amestecau cu plânsetele 
creștinelor, silite să-și privească taţii, soţii, frații sau fiii de la o oarecare 
distanţă. Dacă vreuna își cobora privirea sau închidea ochii, era lovită 
numaidecât, până când și-i ațintea din nou asupra bărbaților. Acolo erau toți 
creștinii din Alcutar, Narila și Cuxurio de Bérchules; peste optzeci de 
bărbaţi și băieți de la zece ani în sus. Seniz și Partal strigau și gesticulau în 
fața învățatului care rămăsese cu creștinii în timpul nopții. Seniz fu primul: 
fără să rostească un cuvânt, se îndreptă spre creștini. În picioare în faţa lor, 
aprinse un fitil de la vechea lui archebuză cu incrustații aurite și îl fixă în 
suport. 

Se lăsă liniștea în sat; privirile erau aţintite asupra acelei împletituri de in 
îmbibate cu silitră, care scotea încet scântei. 

Seniz sprijini patul armei în pământ, turnă pulberea pe gura ţevii; vâri 
apoi un dop de cârpă și îndesă totul cu o vergea de fier. Haiducul nu mai 
privea decât la archebuză. Apoi introduse un proiectil de plumb și îl îndesă 
Și pe acesta cu vergeaua. Ridică arma Și o îndreptă spre grupul de creștini. 

Un urlet izbucni dinspre aceștia. O femeie căzu în genunchi, cu degetele 
de la mâini împreunate în semn de implorare, iar un morisc o trase de păr 
până o obligă să-și ridice privirea. Seniz nici măcar nu-și întoarse fața. 
Apoi, fără alt preambul, trase în pieptul unui creștin. 

— Allah este mare! strigă acesta. Ecoul împușcăturii încă mai răsuna în 
aer. Ucideţi-i! Ucideţi-i pe toți! 

Haiduci, soldați mauri Și oameni simpli se năpustiră asupra creștinilor cu 
archebuze, lănci, spade, dăgi sau simple unelte pentru munca la câmp. 
Țipetele asurzeau din nou satul Cuxurio. Creștinele, reţinute de morisce Și 
de un grup de soldați mauri, fură silite să privească masacrul. Despuiati, 
înconjurați de o gloată dezlănţuită, bărbaţii lor nu puteau face nimic ca să 
se apere. Unii îngenuncheară făcându-și semnul crucii, alţii încercară să-și 
țină fii în braţe pentru a-i ocroti. Hernando privea scena împreună cu grupul 
de creștine. O moriscă enormă îi puse în mână o dagă și îl împinse să se 
alăture măcelului. Lama armei îi străluci în palmă și femeia îl îmboldi din 
nou. Hernando înaintă spre creștini. Ce avea să facă? Cum să omoare el pe 


cineva? La mijlocul distanţei, Isabel, sora lui Gonzalico, scăpă din grup, 
alergă spre el Și îl apucă de mână. 

— Salvează-l, îl imploră ea. 

Să-l salveze? Trebuia să meargă să-l ucidă! Morisca enormă era atentă la 
el ṣi... 

O înșfăcă pe Isabel de un braț, se plasă în spatele ei Și punându-i daga în 
dreptul gâtului, o sili să privească masacrul, așa cum ceilalți bărbați o 
făceau cu restul femeilor. Morisca păru satisfăcută de acest gest. 

— Salvează-l, o auzi pe Isabel repetând printre suspine, nefăcând nimic 
ca să scape. 

Rugăminţile ei îi sfâșiau inima. 

O obligă să privească Și, pe deasupra ei, o făcu și el: Ubaid se îndrepta 
spre Gonzalico. Pentru o clipă, cărăușul se întoarse cu faţa spre locul unde 
se aflau Hernando și Isabel, ca după aceea să-l tragă pe băiat de păr și să-l 
răsucească spre el până când i se văzu gâtul. Copilul nu se împotrivi. Îi 
reteză capul dintr-o singură tăietură, făcând să amuţească rugăciunea care-i 
ieșea de pe buze. Răsuflarea și rugămințile lui Isabel se opriră. La fel ca 
Hernando. Ubaid lăsă cadavrul să cadă în față și îngenunche ca să-i înfigă 
daga în spinare Și să scormonească înlăuntrul lui până găsi inima. Scoase 
inima sângerândă a lui Gonzalico Și o înălţă cu un chiot triumfal. Apoi se 
îndreptă spre locul unde erau ei Și o aruncă la picioarele lor. 

Hernando nu mai ţinea strâns copila, Și totuși aceasta rămânea lipită de 
el. Nici unul din ei nu-și plecă privirea spre inimă. Masacrul continua ȘI 
Ubaid li se alătură celorlalți din nou: capelanului beneficiar Montoya îi 
scoaseră un ochi cu pumnalul, înainte de a-și revărsa cruzimea asupra lui cu 
lovituri de cuţit; pe alți doi preoţi îi martirizară trăgând în ei cu săgeți una 
după alta, până când în trupurile lor nu mai rămăsese loc pentru altele; alții 
fură ciopârțiti lent înainte de a muri. Un bărbat își descărca furia cu o 
săpăligă asupra unei făpturi care nu mai era decât o masă sângerândă de 
nerecunoscut, dar continua să o lovească întruna. Un morisc se apropie de 
grupul de creștine cu un cap înfipt într-o suliță și dansă apropiindu-l de 
chipurile lor. În sfârșit, strigătele se prefăcură în cântări ce sărbătoreau 
sfârșitul sălbatic al creștinilor. „Voi muri pentru Hristos.“ Hernando își 
aținti privirea asupra cadavrului sfârtecat al lui Gonzalico: trupul lui era 
unul dintre cele îngrămădite lângă biserică într-o imensă baltă de sânge. Cu 
mare efort, tânărul își stăpâni lacrimile. Câţiva haiduci mergeau peste 


cadavre în căutarea muribunzilor pe care să-i căsăpească; majoritatea 
râdeau Și trăncăneau. Cineva cânta la flajeolet, iar bărbaţi și femei începură 
să danseze. Nimeni nu le mai păzea pe creștinele supuse. Aceeași moriscă 
enormă care îi încredințase daga o smulse pe Isabel de lângă el și o 
îmbrânci spre celelalte. Apoi îi ceru să-i înapoieze arma. 

Hernando era în continuare cu daga în mână, ochii săi albaștri păreau 
incapabili să se abată de la grămada de cadavre. 

— Dă-mi daga! îl somă femeia. 

Băiatul nu se mișcă. 

Femeia îl zgâlţâi. 

— Daga! 

Hernando i-o predă cu un gest mașinal. 

— Cum te cheamă? 

Femeia primi ca răspuns doar o bolboroseală și îl zgâlţâi din nou. 

— Cum te cheamă? 

— Hamid, răspunse Hernando, revenindu-și în fire. Ibn Hamid. 


În aceeași zi a masacrului de la Cuxurio de Bérchules, Seniz, Partal și 
haiducii lor primiră ordine de la Farax, boiangiul din Albaicinul Granadei Și 
căpetenie a revoltei, să se prezinte cu prada de război Și cu prizonierele 
creștine la castelul din Juviles. În ziua de Crăciun, la Beznar, un sat situat la 
intrarea dinspre apus, în regiunea muntoasă Alpujarras, moriscii l-au 
proclamat rege al Granadei Și al Cordobei pe don Fernando de Válor. 

Noul rege descindea, la fel ca Hamid, din noblețea musulmană a 
Granadei; chiar dacă, spre deosebire de învățatul musulman din Juviles, 
acesta susținea că neamul său se trage din califii Cordobei din dinastia 
Omeiazilor'*. Familia sa, spre deosebire de cea a lui Hamid, se integrase 
printre creștini după cucerirea Granadei de către spanioli. Tatăl său ajunsese 
la rangul de cavaler între cei Douăzeci Și Patru!” ai orașului — făcând parte 
din grupul de nobili care controla și cârmuia consiliul comunal —, dar a fost 
condamnat la galere pentru o crimă. Rangul Douăzeci Și Patru a fost 
moștenit de fiul său, care a fost și el acuzat de asasinarea celui care îl 
denunţase pe tatăl său, precum Și pe mai mulți martori la crimă. Atunci, 
don Fernando de Válor și-a vândut gradul Douăzeci și Patru altui morisc, 
care se prezentase ca garant al său în procesul pentru crimă; dar acesta, care 
nu avea prea mare încredere în cuvântul lui don Fernando și temându-se că 


își va pierde cauțiunea, a aranjat lucrurile în așa fel, încât, în momentul 
când avea să plătească pentru funcţie, autorităţile să pună sechestru și pe 
banii ce reprezentau prețul învoielii. La 24 decembrie 1568, fiind informat 
de revolta care agita Alpujarras, don Fernando de Válor și de Cordoba a 
fugit din Granada și fără rangul Douăzeci și Patru, și fără bani, cu o 
amantă și un sclav negru drept companie, ca să se alăture celor care, 
potrivit lui, constituiau adevăratul său neam. 

Regele Granadei Și al Cordobei avea douăzeci Și patru de ani Și o piele 
oacheșă măslinie-negricioasă; era un bărbat cu sprâncenele îmbinate Și cu 
ochi mari, negri. Amabil și distins, se bucura de aprecierea și de respectul 
tuturor moriscilor, atât pentru funcția sa din Granada, cât și pentru sângele 
regesc. Cu sprijinul familiei sale numite Valoris, a fost proclamat rege la 
Beznar sub un măslin, în prezenţa unei mulțimi de morisci, în ciuda 
violentei opoziții a lui Farax, care pretindea coroana pentru el însuși Și 
căruia i-a închis gura numindu-l alguazil principal. În cele din urmă, 
boiangiul a sărutat pământul pe care călca noul rege după ce acesta, 
înveșmântat în purpură, a rostit rugăciunile cuvenite Și s-a jurat pe patru 
stindarde ce fluturau în cele patru puncte cardinale că va muri în regatul său 
Și în legea și credinţa lui Mahomed. Don Fernando a fost învestit rege cu o 
coroană de aur furată de pe o statuie a Fecioarei Maria Și, în aclamaţiile 
tuturor celor prezenţi, a primit numele de Muhammad Ibn Umayya, nume 
pe care creștinii i l-au schimbat în Aben Humeya. 
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Prima hotărâre adoptată de Abén Humeya a fost aceea de a-l trimite pe 


Farax să străbată Alpujarras în fruntea unei oștiri alcătuite din trei sute de 
haiduci arși de soare, ca să strângă toată prada de război capturată, cu 
scopul de a o da la schimb berberilor pe arme, motiv pentru care Hernando 
își mâna din nou turma de catâri încărcaţi, de la Cuxurio la castelul din 
Juviles. Relaţiile lui cu Ubaid deveniseră și mai încordate: Hernando nu 
reușea să-și șteargă din memorie chipul sălbatic pe care i-l arătase cărăușul 
Și nu încetau să-i umble prin minte comentariile acestuia în legătură cu 
posibila pierdere accidentală a unei părţi din pradă. 

— Trebuie să o păzesc pe Băbuţă. Rămâne mereu în urmă, îi spuse el lui 
Ubaid ca să poată sta în urma convoiului. 

Prefera să nu-l aibă în spate. 

— O catârcă bătrână mănâncă la fel ca una tânără, îi aruncă acesta. 
Omoar-o. 

Hernando nu răspunse. 

— Vrei cumva s-o fac tot eu? adăugă cărăușul, ducându-și mâna la daga 
care-i atârna de cingătoare. 

— Catârca asta știe drumurile din Alpujarras mai bine decât tine, îi scăpă 
băiatului. 

Se priviră unul pe celălalt; lui Ubaid i se citea ura în ochi. Cărăușul din 
Narila mormăia ceva printre dinți când un strigăt al lui Brahim îl făcu să se 
întoarcă. Grupul de prizoniere creștine pornise deja, dar catârii încă nu se 
mișcau în urma femeilor. Ubaid se încruntă, îi răspunse lui Brahim cu alt 
strigăt și se alătură convoiului, nu înainte de a-l străpunge cu privirea pe 
Hernando. 

Acela fu momentul în care Ubaid se hotărî că trebuie să scape de băiatul 
ăla: îl reprezenta pe Brahim, cărăușul din Juviles cu care avusese o mulțime 
de probleme pe drumurile din Alpujarras... la fel cum avusese Și cu 
majoritatea celorlalți cărăuși. Aurul Și bogăţiile pe care le transportau cu 
turmele de catâri stârnise lăcomia celui din Narila. Cine avea să-și dea 
seama dacă lipsea ceva? Nimeni n-avea evidenţa bunurilor încărcate pe 
animale. Da, lupta neamului său era importantă, dar se va încheia într-o zi, 
Şi atunci... să rămână în continuare un simplu cărăuș obligat să străbată 


piscurile înzăpezite ca să câștige o nimica toată? Ubaid nu era dispus să 
facă asta. N-ar pune cu nimic în primejdie victoria alor săi dacă pretioasa 
lor comoară ar fi împuţinată un pic. Încercase să obţină ajutorul lui 
Hernando, să-i câștige prietenia făcând apel la relaţiile proaste pe care 
amândoi le aveau cu Brahim, dar nătângul ăla nu-i făcuse jocul. Bine! Cu 
atât mai rău pentru el! Acela era momentul, la începutul ridicării la arme, cu 
oamenii dezorganizaţi. Mai târziu... mai târziu cine știe câţi cărăuși se vor 
mai alătura sau ce hotărâri va lua noul rege. În plus, era convins că nimănui, 
nici măcar tatălui său vitreg, nu-i va lipsi băiatul ăla pe care îl tratau cu toţii 
drept nazareean. 

Ubaid cunoștea bine ruta aceea. Alese cotul unui drum îngust Și 
Șerpuitor care se desfășura pe peretele unui munte. leșindurile fiecărei 
cotituri ale drumului îi împiedicau pe cei care mergeau în faţă sau în spate 
să vadă mai departe de câțiva pași; din pricina cărării atât de înguste, 
nimeni nu se va putea întoarce; nimeni nu-l va putea surprinde. Catârii 
încheiau convoiul Și, în urma lor, după Băbuţă, mergea Hernando. Avea să 
fie fi simplu: se va posta după cotitură, îi va lua gâtul băiatului de îndată ce 
acesta va trece Și va ascunde cadavrul și animalul într-o peșteră de pe 
aceeași porțiune de drum, fără măcar să se oprească din mers. Toţi vor 
crede că Hernando fugise cu o parte din prada de război. Vina va cădea 
asupra lui Brahim pentru că se încrezuse într-un nazareean bastard; el va 
trebui doar să se întoarcă în timpul nopții și să ascundă bine partea sa din 
pradă până când va veni sfârșitul războiului. 

Și așa a făcut. Își mână animalele să-și continue drumul, iar ele se 
supuseră, obișnuite cu drumurile acelea. Puse mâna pe cuțit și îl ridică 
atunci când primii catâri din turma lui Hernando trecură de cotitura 
drumului. Începu să-i numere; erau doisprezece. Catârii îl atingeau, ȘI 
Ubaid îi îmboldea în liniște cu mâna liberă ca să meargă mai departe. Cel 
de-al unsprezecelea trecu de cotitură Și Ubaid, încordat, se îndreptă de 
spate; băiatul trebuia să fie următorul, după ce trecea Și ultimul animal. 

Dar Băbuţa se opri. Hernando o îndemna cu glasul, dar animalul refuză 
cu încăpățânare: simţea prezenţa unei persoane după cotitură. 

— Ce se întâmplă, Băbuţo? întrebă el, încercând să o depășească ca să 
vadă ce... 

Hernando se apropie și mai mult de cotitură și Băbuţa dădu îndărăt, de 
parcă ar fi vrut să-l împiedice pe stăpânul ei să o depășească. Băiatul se opri 


brusc. Nu trecu nici o clipă până când Ubaid apăru pe drum, amenințând cu 
cuțitul, catârii se îndepărtau Și el trebuia să-și desăvârșească planul. 
Hernando, în spatele Băbuţei, încercă să fugă, dar se răzgândi Și apucă un 
candelabru mare de argint masiv cu cinci braţe care ieșea dintr-o desagă. 

Cei doi se înfruntară, cu Băbuţa între ei. Hernando, cu spinarea îmbibată 
într-o sudoare mai rece decât aerul din munţi, încerca să-și stăpânească 
tremurul mâinilor, al întregului corp, în vreme ce îndrepta candelabrul cel 
lung spre cărăușul din Narila. O râpă prăpăstioasă, foarte adâncă, se 
deschidea la dreapta lui. Ubaid privi în prăpastie: o lovitură cu acel 
candelabru... 

— Hai, îndrăznește! îl sfidă Hernando cu un strigăt nervos. 

Cărăușul din Narila cântări situaţia Și vâri pumnalul în cingătoare. 

— Am crezut că te urmăresc creștinii, se scuză el cu cinism înainte de a-i 
întoarce spatele. 

Hernando nici măcar nu întoarse capul. Îi fu greu să pună la loc 
candelabrul în desagă; deodată, își dădu seama de greutatea acestuia. 
Tremura, mult mai tare decât o făcuse atunci când se înfruntase cu Ubaid și 
aproape că nu-și mai putea controla mâinile. În cele din urmă, se sprijini de 
crupa Băbuţei Și, recunoscător, îȘi trecu palma peste ea. Continuă drumul, 
asigurându-se că animalul depășea fiecare cotitură înaintea lui. 


Primiti cu chiote de droaia de copii ieșiți să-i întâmpine, urcară coasta 
abruptă care ducea la castelul din Juviles foarte târziu în seara zilei de 
Sfântul Ştefan. Hernando nu-l pierdea din ochi pe Ubaid, care mergea 
înaintea lui. Pe măsură ce se apropiau, începură să audă muzica Și să simtă 
aromele mâncărurilor care se pregăteau înăuntru. În spatele zidurilor pe 
jumătate dărâmate ale fortăreței îi așteptau femeile și bătrânii din Cádiar, 
precum Și mulţi alţi oameni din diferite locuri din Alpujarras, mai cu seamă 
femei, copii Și bătrâni, care veneau să caute adăpost, întrucât taţii Și soții 
lor se alăturaseră răscoalei. Interiorul amplei fortărețe, jalonate de nouă 
turnuri de apărare unele distruse, altele încă înălțându-se falnice deasupra 
prăpastiei — era împestriţat cu zeci de corturi Și colibe făcute din crengi de 
copac Și pânze, care adăposteau bunurile fiecărei familii. Focuri străluceau 
în orice spaţiu deschis între corturi; animalele se amestecau cu bătrânii ȘI 
Copiii, în vreme ce femeile, gătite în veșminte morisce colorate, se 
îndeletniceau cu pregătirea bucatelor. Vacarmul Și aromele reușiră să-l facă 


pe Hernando să se destindă: nu era vorba de ghiveci sau de tocanele cu 
legume și slănină pe care le mâncau creștinii; peste tot se prăjea în ulei. 
Defilară pe lângă corturi în ovațiile generale și o femeie le oferi o prăjitură 
cu migdale și miere, alta, o gogoașă, iar a treia, o delicioasă și îndelung 
pritocită dulceaţă acoperită cu un strat de glazură. Pe ici, pe colo, în 
grupuri, răsunau dairele, cimpoaie, darabane, flajeolete și lăute. Mușcă din 
glazură Și în gură 1 se amestecară savoarea de zahăr, de feculă și de mosc, 
de ambră, de coral roșu și de perle, de inimă de cerb și de apă de flori de 
portocal; apoi, printre focuri Și femei, printre cântece Și dansuri, își umplu 
nările cu aroma de miel, de iepure și de vânat amestecată cu cea a ierburilor 
cu care erau preparați: coriandru, izmă, cimbru Și scorțișoară, anason, 
mărar Și încă multe altele. Turmele de catâri traversară cu dificultate 
fortăreaţa până într-un capăt al ei, unde se ridicau rămășițele vechiului 
castel fortificat Și se afla depozitată prada de război din Câdiar. Prizonierele 
creștine sosite de curând fură asaltate de morisce, care le deposedară de 
puținele lor bunuri, înainte de a le pune să muncească. 

Cu ajutorul oamenilor cărora Brahim le încredinţase protecția prăzii de 
război din Câdiar, Hernando și Ubaid începură să descarce poverile 
catârilor Și să depoziteze obiectele de valoare; amândoi erau încordați Și 
stăteau cu ochii unul pe celălalt. Asta făceau, transportând roadele jafului 
din desagi înăuntrul castelului fortificat, când petrecerile și strigătele 
începură să se liniștească, până când putură auzi cu toţii vocea lui Hamid 
care chema la rugăciune din clopotniţa din Juviles, devenită acum minaret. 
Castelul dispunea de două bazine mari care asigurau apă din munţi, curată 
Și pură. Îndepliniră purificările și rugăciunea și apoi se întoarseră la 
treburile lor; în interiorul castelului fortificat se acumula un tezaur 
considerabil, alcătuit dintr-o mare cantitate de obiecte de valoare, giuvaiere 
ȘI toţi banii prădați de la creștini. 

Hernando își aruncă privirea peste aurul Și argintul îngrămădite acolo. 
Absorbit de mica avere acumulată, nu băgă de seamă apropierea lui Ubaid. 
După rugăciunea de seară, întunericul din castelul fortificat era sfâșiat doar 
de două torţe. Vacarmul începuse din nou. Brahim stătea de vorbă cu 
soldaţii de gardă dincolo de intrarea în castel. 

Ubaid îl împinse trecând pe lângă el. 

— Data viitoare n-o să mai ai atât de mult noroc, mormăi el. 


ee 


„Data viitoare! își repetă Hernando. Omul ăsta-i un hoţ și un asasin 
Erau numai ei doi. ÎI privi pe cărăuș. Se gândi câteva clipe. Și dacă...? 

— Javră! îl insultă el atunci. 

Cărăușul se întoarse surprins exact în momentul în care Hernando sărea 
pe el. Băiatul renunță după palma cu care îl primise Ubaid. Hernando se 
împletici mai mult decât ar fi fost nevoie ca să se lase să cadă peste tezaurul 
morisc, exact în locul unde se afla o cruciuliță din aur și perle pe care o 
observase mai înainte. Încăierarea le atrase atenţia lui Brahim Și soldaţilor. 

— Ce...? începu Brahim să spună, înființându-se în interiorul citadelei 
din câţiva pași mari, ce faci acolo stând deasupra prăzii? 

— Am căzut. M-am împiedicat, se bâlbâi Hernando, în vreme ce se 
scutura pe haine, având crucea ascunsă în palma dreaptă. 

Ubaid privea scena uimit. Ce rost avusese atacul neașteptat al băiatului? 

— Neghiobule! îl certă tatăl său vitreg apropiindu-se de tezaur ca să 
verifice dintr-o privire că nici un obiect nu fusese spart. 

— Plec la Juviles, zise Hernando deodată. 

— Ba rămâi... începu Brahim să spună. 

— Cum vrei să rămân? ridică el glasul și gesticulă în mod exagerat. Avea 
giuvaierul în cingătoare, ascuns de tunica de care făcuse rost de prin 
veșmintele creștinilor din Alcutar. Vino după mine! Privește! 

Fără să mai zăbovească, ieși din citadelă și se îndreptă spre turmele de 
catâri. Brahim îl urmă descumpănit. 

— Ăstuia i s-a desprins potcoava. Hernando ridică copita din faţă a unui 
catâr Și mișcă potcoava. Celălalt începe să aibă o rosătură, zise și ca să 
ajungă la cel pe care îl arăta, băiatul se strecură printre catârii lui Ubaid. Nu. 
Nu-i ăsta, adăugă din spatele unuia dintre catârii cărăușului din Narila. 

Se ridică în vârful picioarelor cu braţele pe lângă trup și se prefăcu că îl 
caută pe cel cu rosătura. Făcând asta, ascunse crucea între hamurile 
catârului lui Ubaid. 

— Ăla. Da, ăla. Ajunse la animal și îi ridică harnașamentul. Mâinile îi 
tremurau ȘI erau asudate, dar mica rosătura pe care o observase pe drum 
apăru sub privirile tatălui său vitreg. lar ăsta probabil că are ceva în gură, 
fiindcă n-a vrut să mănânce, minți el. Am sculele și leacurile în sat! 

Brahim aruncă o privire animalelor. 

— Bine, cedă el după ce se gândi câteva clipe. Du-te la Juviles, dar să fii 
pregătit să te întorci de îndată ce o să-ți poruncesc. 


Hernando îi zâmbi lui Ubaid, care privea scena din poarta citadelei, 
împreună cu soldații. Văzându-i zâmbetul, cărăușul se încruntă Și își miji 
ochii; apoi îl ameninţă cu degetul arătător înainte de a se pierde printre 
corturi, unde femeile începeau să servească masa de seară. Brahim îi făcu 
semn să-l urmeze. 

— Nu controlezi? îl opri fiul său vitreg. 

— Să controlez? Ce...? 

— Nu vreau să am necazuri cu prada de război, îl întrerupse Hernando cu 
seriozitate. Dacă lipsește ceva... 

— Te omor. 

Brahim se aplecă spre băiat cu ochii închiși, deveniți două linii subțiri. 

— Tocmai de aceea, zise Hernando și se strădui să-și stăpânească 
tremurul din glas. Este vorba de prada neamului nostru, dovada victoriei 
sale. Nu vreau să am necazuri. Controlează-mi catârii! 

Brahim făcu întocmai. Constată că desagile erau goale, controlă spațiile 
hamurilor și chiar îi ceru băiatului să se dezbrace de tunică ca să-l caute pe 
trup înainte de a părăsi castelul. 

Odată lăsat liber, mergând șerpuit printre corturi cu șirul de catâri, 
Hernando întoarse privirea: Brahim tocmai controla animalele lui Ubaid. 

— Ciuș! zori el animalele. 


Hernando și catârii săi sosiră la Juviles mult după căderea noptii. 
Copitele animalelor pe drumul pietruit alungau liniștea satului. Câteva 
morisce ieșiră la ferestre ca să afle vești despre revoltă, dar renunţară, 
constatând că acela care mâna turma era tânărul nazareean. Aisha îl aștepta 
în poartă: Băbuţa i-o luase înainte. Mână ceilalți catâri să-și continue 
drumul spre grajd Și se opri în faţa mamei. Lumina tremurândă a lumânări 
din interiorul casei se juca pe profilul mamei sale. În momentul acela, ÎȘI 
aminti sânii ei enormi dansând în biserică în sunete de „iu-u-u“; în aceeași 
clipă, viziunea se prefăcu totuși într-o Aisha rugătoare care plecase să 
obțină ajutorul lui Hamid. 

— Şi tatăl tău? îl întrebă ea. 

— A rămas la castel. 

Aisha se mărgini să-și deschidă braţele. Hernando zâmbi și înaintă până 
îi simţi îmbrăţișarea. 

— Mulţumesc, mamă, Șopti el. 


Exact în clipa aceea simți oboseala: picioarele parcă ar fi cedat și toți 
mușchii i se relaxară. Aisha îl strânse Și mai tare în braţe și, stând în 
picioare, începu să îngâne un cântec Și să-l legene pe fiul său. De câte ori 
nu auzise el acea melodie, copil fiind! După aceea... după aceea veniseră 
ceilalți copii ai lui Brahim, iar el... Un felinar clipea lângă ultimele case din 
sat. Aisha se întoarse spre lumina aceea. 

— Ai mâncat de seară? întrebă ea deodată, nervoasă, încercând să-l 
desprindă din îmbrăţișare. 

Hernando opuse rezistenţă. Prefera să fie îmbrățișat decât să mănânce. 

— Să mergem, să mergem! insistă ea. O să-ți pregătesc ceva. 

Intră hotărâtă în casă. Hernando rămase un moment în picioare, 
desfătându-se cu parfumul acelor veșminte Și al acelui trup pe care îl putea 
îmbrățișa atât de rar. 

— Vino! îl strigă mama sa din casă. Mai sunt multe de făcut și este 
târziu. 

Deshămă animalele, le dădu să mănânce orz în iesle și Aisha îi duse o 
porţie mare de terci, ouă Și o portocală. Catârii Și bărbatul mâncară în 
tăcere. Aisha, așezată lângă fiul său, îl mângâia cu blândeţe pe păr, în 
vreme ce asculta relatarea celor întâmplate de la plecarea lui din Juviles. Îl 
sărută pe cap auzindu-l povestind cu glasul gâtuit de plânset moartea lui 
Gonzalico. 

— A avut Și el ocazia să se apere, încercă ea să-l consoleze. Tu i-ai dat-o. 
Ăsta-i un război. Un război împotriva creștinilor; toți vom suferi de pe 
urma lui, nu încape nici o îndoială. 

Hernando termină de mâncat, iar mama lui se retrase. Atunci el se apucă 
să le acorde îngrijiri catârilor. Îi examină: de-acum sătui cu toţii, inclusiv 
cei noi, se odihneau cu capul atârnând și urechile lăsate în jos. Pentru o 
clipă, închise ochii, răpus de oboseală, dar se sili să se ridice; Brahim putea 
trimite oricând vorbă să-l cheme. Îl potcovi pe cel care avea nevoie. În 
noapte, ciocănitul răsună prin trecători Și prăpăstii când îndrepta pe 
nicovală potcoava din fier moale, ca să izbutească să-i dea forma aproape 
pătrată specifică berberilor. Brahim insista să folosească în continuare 
tehnica arabă, refuzând potcoavele semicirculare ale creștinilor. Iar 
Hernando era de acord cu el: marginea potcoavelor care rămânea în afară le 
permitea animalelor să meargă în siguranţă pe drumurile abrupte. Apoi, 
odată catârul potcovit, Hernando tăie partea din copită care ieșea în afara 


potcoavei spre deosebire de cum făceau creștinii. Termină de potceovit, 
verifică potcoavele tuturor celorlalți catâri și la sfârșit se strădui să 
îngrijească rosăturile pe care le observase la castel la un alt catâr. Îi ceruse 
mamei sale să aprindă focul înainte de a se retrage, intră în casă fără să-i 
bage în seamă pe cei patru fraţi vitregi ai săi care dormeau de-a valma în 
mica încăpere ce servea drept bucătărie și sală de luat masa. În curând, 
aveau să-și recapete camerele de la etaj, lângă cea a mamei lor Și a lui 
Brahim, când vor fi culese cele aproape două mii de gogoși de viermi de 
mătase prinse în rafturile din împletituri de nuiele dispuse pe pereți; până 
atunci, gogoșile trebuiau să crească în tăcere și în liniște, iar frații săi 
vitregi se vedeau siliţi să le cedeze camerele lor. Încălzi apa și puse la fiert 
miere Și euforbie, pe care le lăsă pe foc câtă vreme avea să maseze cu apă 
caldă zona rănită a catârului. Se întoarse la foc și îmbunătăţi fiertura cu sare 
înfășurată într-o cârpă. Când consideră că leacul este gata, îl aplică pe 
rosătură. Catârul acela nu putea fi pus câteva zile la muncă, oricât de mult i- 
ar fi displăcut lui Brahim. Privi animalele cu mulțumire, își umplu plămâni 
cu aerul îngheţat al muntelui Și își îndreptă privirea spre profilurile 
piscurilor ce înconjurau Juviles: toate se arătau învăluite în întuneric în 
afară de culmea cu castelul, luminat de scânteierea focurilor dinăuntru. „Ce 
i s-o fi întâmplat lui Ubaid?“ se gândi el când o porni spre șopron să 
doarmă puţin, cât mai rămăsese din noapte. 
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În dimineaţa următoare, Hernando se trezi în zori. Își făcu purificările și 
răspunse la chemarea lui Hamid la prima rugăciune a zilei. Se prosternă de 
două ori Și recită prima sură din Coran Și rugăciunea numită conut înainte 
de a se așeza pe pământ ca să continue cu binecuvântarea Și să termine 
intonând urarea de pace. Fraţii săi vitregi, sculaţi și ei, încercară să-l imite, 
bolborosind niște rugăciuni pe care nu le stăpâneau. Apoi se întoarse să se 
îngrijească de rosăturile catârului și, după ce luă micul dejun, se îndreptă 
spre casa lui Hamid. Avea atâtea lucruri de povestit! Atâtea întrebări de pus. 
Creștinii din Juviles încă mai erau închiși în biserică doar cu pâine Și apă; 
Hamid insista să obțină convertirea lor la islam. Cu toate acestea, când 
ajunse în apropierea bisericii, găsi femei, copii Și bătrâni agitați. Se alătură 
unui grup care se strânsese în jurul resturilor clopotului distrus al bisericii. 

— Hamid cunoaște bine legile noastre, susţinu unul dintre bătrâni. 

— De mulţi ani, mormăi altul, nici un musulman nu mai este judecat 
după legile noastre. La Ugíjar... 

— La Ugíjar nu mi s-a făcut dreptate niciodată! îl întrerupse cel dintâi. 

Un murmur de aprobare străbătu grupul. Hernando îi observă pe oamenii 
din sat: pe bătrânii, pe copiii și pe femeile care nu participaseră la revoltă, 
iar acum o porniseră înspre castel. Aisha era printre ei. 

— Ce se întâmplă, mamă? o întrebă el când ajunse la ea. 

— Tatăl tău l-a chemat la castel pe Hamid, îi răspunse Aisha fără să se 
oprească. Va fi judecat un cărăuș din Narila care a furat un giuvaier. 

— Ce-i vor face? 

— Unii spun că va fi biciuit. Alţii, că i se va tăia mâna dreaptă și câţiva, 
că va fi ucis. Nu Știu, fiule. Să i se facă orice i s-o face, o auzi el pe mama 
sa spunând fără să se oprească din mers, merită orice pedeapsă. Tatăl tău 
vitreg îmi vorbea mereu despre el: fura din mărfurile pe care le transporta. 
Avusese destule probleme și dispute cu moriscii, dar judecătorul de pace 
din Ugijar îi lua mereu apărarea. Ce rușine! Una e să furi de la creștini Și 
altceva de la cei din neamul tău! Se spune că e prieten cu... 

Încetă să o mai asculte pe mama sa pentru a-și reînvia în minte cearta 
tatălui său vitreg cu Partal și apoi privirile cu care se înfruntaseră cei doi 
cărăuși în urma refuzului lui Brahim de a-i strânge mâna. Brahim era în 


stare de multe lucruri rele, dar nu l-ar fi furat niciodată pe un musulman! 
Aisha mergea mai departe, vorbea Și gesticula împreună cu celelalte femei, 
care încuviinţau cu gesturi asemănătoare. 

Hernando nu își continuă drumul. Nu voia să fie de faţă la judecată. Cu 
siguranţă... cu siguranţă că Ubaid, cărăușul din Narila, avea să dea vina pe 
el în public. 

— Trebuie să îngrijesc de catâri, se dădu el în lături în momentul în care 
un grup de copii i-o luă înainte alergând. 

Un fior brăzdă pielea băiatului. Va fi ucis...! Și de ce nu? Oare nu 
încercase să o facă și el? Dacă n-ar fi fost Băbuţa... Oare nu-l ameninţase 
cu moartea? Dar Gonzalico? Se răzbunase crunt pe copil... dar comportarea 
lui nu fusese mai groaznică decât a celorlalţi morisci. Alungă din minte 
gândurile acelea. Hamid avea să hotărască, într-adevăr: cu siguranță că avea 
să dea sentinţa cea mai potrivită. 


Judecata începu după rugăciunea de la miezul zilei Și se prelungise toată 
după-amiaza. Ubaid tăgădui că ar fi furat crucea Și chiar a pus la îndoială 
îndreptățirea lui Hamid de a-l judeca. 

— Așa este, recunoscu învățatul, care ținea în mână crucea găsită în 
harnașamentul catârului. Nu sunt un alcall, după atâţia ani, nu mă pot 
considera nici măcar un învăţat. Preferi să nu te judec eu? 

Cărăușul observă cum unii dintre bărbaţii care se adunau în jurul 
judecătorului își duceau mâna la dăgile și spadele lor și se făceau spre el; 
doar atunci recunoscu autoritatea lui Hamid. Ubaid nu obținu nici o 
mărturie în favoarea sa: nimeni nu răspunse afirmativ la întrebările cu care 
Hamid își începea interogatoriile. 

— Adeverești tu că numitul Ubaid, cărăuș din Narila, este un om drept Și 
că nu e nimic de spus împotriva lui, că își declară mărturia de credinţă, că 
își îndeplinește purificările și că este bun după legea lui Mahomed, bun ca 
să ia ȘI bun ca să dea? 

Toţi aduceau ca dovezi nenumăratele probleme pe care cărăușul le 
avusese cu frații săi întru credinţă. Se prezentară să depună mărturie chiar 
Și două femei care nu fuseseră chemate Și care parcă ar fi vrut să susțină 
declaraţiile bărbaţilor lor dând asigurări că îl văzuseră în noaptea dinainte 
făptuind un adulter. 


Hamid nu-și plecă urechea la acuzațiile pe care, în disperarea sa, Ubaid 
le arunca împotriva lui Hernando și dădu sentința de a i se tăia mâna 
dreaptă pentru acuzaţia de hoție. Dar cum acuzația de adulter nu fusese 
dovedită de către patru martori, așa cum s-ar fi cuvenit, porunci de 
asemenea ca femeile care depuseseră mărturie în această privință să 
primească fiecare câte optzeci de lovituri de bici, așa cum spunea legea 
musulmană. 

Înainte de a se ocupa de pedepsirea cărăușului, Brahim se pregătea să 
execute osânda împotriva celor două femei. Făcuse rost de o nuia subțire Și 
îl întrebă pe Hamid din priviri atunci când îi fură prezentate condamnatele. 

Învăţatul le întrebă dacă sunt însărcinate. Amândouă negară Și atunci i se 
adresă lui Brahim: 

— Lovește-le ușor, stăpânește-ți forţa, îi porunci el. Așa spune legea. 

Cele două femei lăsară să le scape un suspin de ușurare. 

— Scoate-le tunicile și hainele de blană pe care le poartă, fără să le 
dezgolești de tot. Nici să nu le legi picioarele sau mâinile... numai dacă n- 
au cumva de gând să fugă. 

Brahim se strădui să îndeplinească poruncile lui Hamid. Chiar și așa 
ușoare, cele optzeci de lovituri sfârșiră prin a pricinui niște dâre fine de 
sânge pe cămășile femeilor, urme care li se întinseră cu iuțeală pe spate. 

În mijlocul castelului, înainte de lăsarea întunericului, în faţa a sute de 
morisci tăcuţi, Brahim reteză mâna dreaptă a cărăușului din Narila cu o 
lovitură dură de hanger. Ubaid nu-i aruncă nici măcar o privire: în 
genunchi, cineva îi ţinea strâns antebraţul întins pe o buturugă folosită în 
chip de butuc de călău. Nu tipă în momentul în care mâna îi fu despărțită 
din încheietură, nici când i se aplică un garou, dar o făcu după aceea, când 
brațul îi fu introdus într-o găleată plină cu oţet și sare pisată. 

Urletele lui le zbârliră părul moriscilor. 


Despre toate acestea, Hernando află dintr-o relatare perfectă, în aceeași 
noapte, la întoarcerea mamei sale, în vreme ce luau cina. 

— La urmă, a spus că tu ai furat crucea. De mai multe ori, întruna. Nu 
înceta să strige Și să te numească nazareean. De ce te-a acuzat canalia aia? 
îl întrebă Aisha. 

Cu gura plină și ochii în farfurie, Hernando deschise mâinile și ridică din 
umeri. 


— Este un mizerabil! răspunse fără să o privească pe mama sa, cu gura 
încă plină. 

Apoi îȘi vârî iute altă bucată de carne în gură. 

În seara aceea, nu mai îndrăzni să meargă acasă la Hamid și îi fu greu să 
adoarmă. Ce o fi gândit Hamid despre acuzaţiile cărăușului? Îl pedepsise cu 
tăierea mâinii drepte! Cărăușul nu avea să lase lucrurile așa. Ştia că el 
fusese. Cu siguranţă. Dar acum... acum îi lipsea mâna dreaptă, cea care 
apucase cuțitul împotriva lui. Așadar, trebuia să fie cu grijă. Se răsucea în 
paiele pe care încerca să adoarmă. Dar Brahim? Tatăl său vitreg, se mirase 
că el îl îndemnase să controleze catârii. Și ceilalţi care au fost de faţă? 
Afurisita aia de poreclă! Dacă înainte fusese Nazareeanul pentru oamenii 
din Juviles, acum va fi pentru locuitorii întregii regiuni Alpujarras. 

În dimineața următoare, tot nu se hotărâse să-l viziteze pe Hamid, dar, la 
amiază, învățatul îi trimise vorbă să vină la el. ÎI găsi lângă biserică, sub 
soarele îngheţat al iernii, în același loc unde se aflau rămășițele clopotului, 
așezat pe un fragment mai mare din acesta, cu sabia Profetului la picioarele 
sale. În faţa lui, aliniaţi în ordine pe jos, se aflau o mulţime de copii, de loc 
din Juviles sau veniţi de la castel. Câteva femei și bătrâni priveau. Hamid îi 
făcu semn să se apropie. 

— Pacea fie cu tine, Hernando, îl primi el. 

— Ibn Hamid, îl corectă băiatul. Mi-am luat acest nume... dacă n-ai 
nimic împotrivă, se bâlbâi el. 

— Pacea fie cu tine, Ibn Hamid. 

Învăţatul își aţinti privirea în ochii albaștri ai lui Hernando. Nu avu 
nevoie de mai mult: putu citi adevărul în ei într-o singură clipă. Hernando 
își lăsă capul în jos; Hamid oftă și privi spre cer. 

Amândoi se îndepărtară câțiva pași de grupul de copii, nu înainte ca 
învățatul să-i încredinţeze unuia dintre ei paza valorosului său hanger. 

Hamid lăsă să se scurgă câteva clipe. 

— Te căiești de ceea ce ai făcut sau ţi-e frică? îl întrebă el după aceea. 

Hernando, care se așteptase la un ton mai aspru, cugetă la întrebare 
înainte de a răspunde: 

— A vrut să mă convingă să furăm prada. A încercat să mă omoare ȘI m- 
a ameninţat încă o dată că o va face. 

— Poate că o va face, recunoscu Hamid. Va trebui să trăiești cu 
ameninţarea. Îi vei face faţă sau te gândești să fugi? 


Hernando îl privi: învățatul părea că-i citește gândurile cele mai ascunse. 

— Este mai puternic... chiar și fără o mână. 

— Tu ești mai inteligent. Folosește-ţi inteligența. 

Cei doi se priviră îndelung. Hernando încercă să vorbească, să-l întrebe 
de ce l-a ocrotit. Șovăi. Hamid rămăsese nemișcat. 

— Cutumele noastre spun că judecătorul nu acționează niciodată cu 
nedreptate, spuse învățatul în cele din urmă. Dacă denaturează adevărul, 
este pentru a se face folositor. Eu sunt convins că am fost folositor neamului 
nostru. Gândește-te la aceasta. Am încredere în tine, Ibn Hamid, îi Șopti el 
atunci. Vei fi avut motivele tale. 

Băiatul încercă să vorbească, dar învățatul îl împiedică. 

— Bine, adăugă el brusc, am multe de făcut, iar toţi acești copii au 
nevoie să înveţe Coranul. Trebuie să recuperăm mulţi ani irositi. 

Se întoarse spre grupul de copii, care dădeau deja semne de nerăbdare, și 
îi întrebă cu voce tare: 

— Care dintre voi cunoașteţi prima sură, a/-Fatiha? întrebă el, în vreme 
ce străbătea șchiopătând mica distanţă care îl despărțea de ei. 

Destul de mulţi dintre ei ridicară mâna. Hamid îi făcu semn unuia dintre 
cei mai mari ȘI îi spuse să o recite. Copilul se ridică în picioare. 

— Bismillah ar-Rahman ar-Rahim, „În numele lui Allah cel Milos ȘI 
Milostiv...“ 

— Nu, nu, îl întrerupse Hamid. Rar, cu... 

Băiatul începu din nou, nervos. 

— Bismillah... 

— Nu, nu, nu, îl întrerupse din nou cu răbdare învățatul. Ascultati. Ibn 
Hamid, recită-ne prima sură. 

Șoptise cuvintele „recită-ne“. 

Hernando îi dădu ascultare și începu rugăciunea, legănându-se ușor. 

— Bismillah... 

Băiatul încheie sura și Hamid lăsă să se scurgă câteva clipe cu amândouă 
mâinile deschise și degetele îndoite; le învârtea într-un ritm domol de 
ambele părţi ale capului, pe lângă urechi, ca și cum rugăciunea aceea ar fi 
fost o muzică. Nici unul dintre copii nu fu în stare să-și abată privirea de la 
mâinile acelea descărnate care mângâiau aerul. 

— Ştiţi că araba, le explică el în continuare, este limba întregii lumi 
musulmane; este ceea ce ne unește, oricare ne-ar fi originea sau locul în 


care trăim. Prin Coran, araba a căpătat calitatea de limbă divină, sfântă și 
sublimă. Trebuie să învăţaţi să recitați ritmic surele ca să răsune în urechile 
voastre Și ale celor care vă ascultă. Vreau ca toţi creștinii care se află acolo 
înăuntru, arătă spre ușa bisericii, să audă din gurile voastre această muzică 
celestă și să se convingă că nu există alt Dumnezeu în afară de Allah, nici 
alt profet în afară de Mahomed. Învaţă-i, încheie adresându-i-se lui 
Hernando. 

În următoarele două zile, Hernando nu mai avu ocazia să stea de vorbă cu 
Hamid. Se îngrijea conştiincios de catâri așteptând să sosească ordine din 
partea lui Brahim, se ocupa de puţinele munci pe câmp din acea perioadă a 
anului, iar restul timpului îl dedica copiilor, învățându-i rugăciuni. 


În ziua de 30 decembrie, Farax trecu prin Juviles în fruntea unei cete de 
haiduci Și, înainte de a pleca din nou la drum, porunci execuția neîntârziată 
a creștinilor prizonieri în biserică. 

Farax, boiangiul, numit alguazil principal de către Aben Humeya, nu 
numai că se ocupa, așa cum îi poruncise regele, să strângă prada capturată 
de la creștini, ci poruncise uciderea tuturor copiilor mai mari de zece ani 
care nu fuseseră încă executați, cerând ca trupurile să nu fie îngropate, ci 
abandonate, ca să slujească drept hrană pentru jivine. A poruncit, de 
asemenea, sub pedeapsa cu moartea, ca nici un morisc să nu ascundă sau să 
ofere adăpost vreunui creștin. 

Hernando și elevii școlii sale improvizate văzură cum toți creștinii au 
fost scoși din biserică cu mâinile legate la spate, despuiați, șchiopătând, 
mulți dintre ei bolnavi, și au fost mânaţi spre un câmp din apropiere. 
Târându-și picioarele alături de preot și de capelanul beneficiar al parohiei, 
Andres, sacristanul, întoarse capul spre Hernando, care ședea pe cel mai 
mare fragment al clopotului. Tânărul îi susținu privirea aţintită asupra sa 
până când un morisc îl îmbrânci violent pe sacristan cu patul unei 
archebuze. Hernando simți o parte din lovitură pe propria spinare. „Nu-i un 
om rău“, își spuse el. Întotdeauna s-a purtat bine cu el... Oamenii se 
alăturară convoiului, ţipând și dansând în jurul creștinilor. Copiii rămaseră 
tăcuţi până când strigătul unuia dintre ei îi făcu pe toţi să se ridice în același 
timp. Hernando îi văzu alergând spre câmp, de parcă s-ar fi dus la o 
petrecere. 

— Să nu rămâi acolo, auzi el. 


Se întoarse ȘI îl găsi pe Hamid în spatele său. 

— Nu-mi place să-i văd murind, se destăinui băiatul. De ce trebuie să fie 
uciși? Am trăit împreună... 

— Nici mie, dar trebuie să mergem. Pe noi ne-au obligat să devenim 
creștini sub pedeapsa cu surghiunul, altă formă de a muri departe de 
pământul Și de familia noastră. Ei nu au vrut să-l recunoască pe singurul 
Dumnezeu; nu au profitat de ocazia care li s-a oferit. Au ales să moară. Să 
mergem! îl îndemnă Hamid. 

Hernando Șovăi. 

— Nu îţi pune viaţa în primejdie, Ibn Hamid. Următorul ai putea fi tu. 

Oamenii îi înjunghiară pe capelanul beneficiar și pe preot. Ceva mai 
încolo, de pe o mică terasă, Hernando se înfioră văzând-o pe mama sa 
îndreptându-se încet spre don Martin, care agoniza pe pământ. Ce făcea? 
Simti că Hamid își trece braţul peste umerii lui. Cu strigăte Și îmbrânceli, 
femeile din sat îi siliră pe bărbaţi să se îndepărteze de clerici. În tăcere, 
aproape cu respect, un morisc puse un pumnal în mâna Aishei. Hernando o 
observă îngenunchind lângă preot, ridicând arma deasupra capului Și 
înfigându-i-o cu putere în inimă. Chiotele de „iu-u-u“ izbucniră din nou. 
Hamid strânse cu putere umărul băiatului, în vreme ce mama lui își 
descărca furia asupra cadavrului preotului. Puțin mai târziu, trupul pântecos 
al clericului devenise o masă însângerată, dar mama sa, în genunchi, 
continua să înfigă cuțitul întruna, ca și cum cu fiecare lovitură ar fi 
răzbunat o parte din destinul la care o condamnase alt preot. Atunci, femeile 
se apropiară Și o dădură la o parte de lângă cadavru, ridicând-o de subsuori. 
Hernando reuși să-i vadă chipul schimonosit, acoperit de sânge și de 
lacrimi. Aisha se desprinse de femei, lăsă să-i cadă pumnalul, ridică 
amândouă braţele spre cer Și strigă cu toată forța plămânilor ei: 

— Allah este mare! 

Apoi moriscii uciseră încă doi creștini, căpeteniile satului, dar înainte de 
a putea continua cu cei care mai rămăseseră în viaţă, printre care se afla 
Andrés, sacristanul, veni Zaguer, alguazil din Cádiar, cu oamenii săi Și opri 
măcelul. 

Hernando doar intuia discuţiile dintre soldaţii lui Zaguer Și moriscii 
lacomi de sânge. Privirea lui se plimba între mama sa, așezată acum pe jos, 
cu picioarele prinse între braţe și capul între genunchi, tremurând toată, Și 
Andrés, următorul la rând. 


— Du-te la ea, îi spuse Hamid, împingându-l de la spate. A făcut-o pentru 
tine, băiete, adăugă el observându-i refuzul. A fost pentru tine. Mama ta Și-a 
obținut răzbunarea asupra unuia dintre oamenii lui Hristos și o parte din 
această răzbunare este Și a ta. 

A fost în stare doar să se apropie de mama sa Și să rămână în picioare 
lângă ea, la o anumită distanţă. Câmpul se goli de oameni și câteva animale 
începură să se apropie de cele patru cadavre care zăceau acolo. Hernando 
privea câțiva câini care adulmecau trupul capelanului beneficiar, șovăind 
dacă să-i gonească sau nu, când Aisha se ridică în picioare. 

— Să mergem, fiule, se mărgini ea să-i spună. 

Începând din momentul acela, Aisha nu arătă nici cea mai mică 
schimbare în comportamentul ei obișnuit; în ziua aceea, nici măcar nu-și 
schimbă îmbrăcămintea, ca Și cum sângele care o păta ar fi fost ceva firesc. 
Cel care nu putu să se concentreze la treburile sale a fost Hernando: Ubaid 
îl va aștepta la castel, asta dacă nu cumva se va hotărî să vină după el. În 
Șopron, cu catârii, se uita dintr-o parte într-alta. Trebuia să fie prevăzător. 
Hamid știa că el fusese cel care îi întinsese o cursă cărăușului. „Am 
încredere în tine“, îi spusese, dar ce o fi gândind despre el? „Un judecător 
nu acţionează niciodată cu nedreptate. Dacă denaturează adevărul, este 
pentru a se face folositor.“ Și învățatul îl asigurase că așa se simţise. 
Tânărul inspectă din nou împrejurimile șopronului, atent la orice zgomot. 

Dormi prost Și, a doua zi, până și copiii îl simțiră neatent când recită 
Coranul. Era prima zi din an în calendarul creștin; în ziua aceea nu se ținea 
școală. După cum era obiceiul, femeile ieșiseră să toarcă sub duzi. Își 
vopsiseră mâinile cu praf de lemn-câinesc, cu care ungeau Și ușile caselor; 
pregătiseră niște turte din pâine goală cu usturoi Și plecară la câmp unde pe 
niște vetre de cărămidă Și lut construite în acest scop cufundară gogoșile de 
mătase într-un cazan de aramă și le fierseră cu săpun ca să-și piardă 
grăsimea. În vreme ce mestecau gogoșile în cazan cu o măturică de cimbru, 
torceau mătasea pe niște roţi grosolane instalate sub duzi. Moriscele erau 
foarte îndemânatice Și aveau răbdarea necesară să toarcă. Grupau gogoșile 
pe trei sorturi: gogoșile în formă de migdală, din care obțineau mătase 
lucioasă, cea mai de preţ; gogoșile duble, din care se torceau fire de mătase 
rotunde, mai aspre Și mai grosolane; și cele care erau deteriorate, ale căror 
fire se foloseau pentru Șnururi Și ţesături de proastă calitate. 


Hernando se întrebă ce aveau să facă în anul acela cu mătasea. Cum vor 
putea să o transporte și să o vândă în cartierul mătăsarilor din Granada? 
Veștile aduse din oraș de către iscoadele morisce vorbeau despre faptul că 
marchizul de Mondéjar aduna în continuare trupe ca să vină în Alpujarras. 

— De altfel, marchizul de Vélez s-a oferit în faţa regelui Filip să înăbușe 
revolta din provincia Almeria, comentau câțiva bărbați în piaţa satului, 
aproape de locul unde tânărul ţinea orele. 

Hernando se apropie de grup Și îi făcu semn să continue unui copil care 
în momentul acela cânta surele. 

— Diavolul Cap-de-Fier, reuși el să-l audă pe un bătrân mormăind cu 
teamă. Așa îl numeau moriscii pe crudul Și sângerosul marchiz. Se spune, 
continuă bătrânul, că până și caii se scapă pe ei de frică în momentul când 
se suie în Șa. 

— Cei doi marchizi ne vor zdrobi, spuse ritos un bărbat. 

— Nu s-ar fi întâmplat așa dacă oamenii din Albaicin Și cei de la câmpie 
s-ar fi alăturat revoltei, interveni un al treilea. Marchizul de Mondéjar o fi 
având necazuri în orașul său și nu o fi putut veni în Alpujarras. 

Hernando observă că mulți dintre ei încuviinţau în tăcere. 

— Cei din Albaicin își plătesc acum trădarea, afirmă primul bătrân. Apoi 
scuipă pe jos. Unu fug în munti, spășiți. Granada s-a umplut de nobili și de 
mercenari, Și cu toate că s-au oferit să-și plătească șederea și hrana în 
azilurile din oraș, marchizul de Mondéjar a poruncit să fie cazaţi în 
locuinţele moriscilor. Îi jefuiesc și le siluiesc pe nevestele și fiicele 
acestora. În fiecare noapte. 

— Se spune că la Tribunalul Suprem au fost întemnițați peste o sută 
dintre moriscii cei mai de vază Și mai bogați din oraș, adăugă un altul. 

Bătrânul dădu din cap în semn de confirmare. 

Tăcerea se așternu din nou peste grup. 

— Vom birui! strigă unul dintre bărbați. 

Copilul care recita surele amuţi la auzul răcnetului. 

— Allah ne va ajuta! Vom birui! insistă el, reușind să-i facă pe cei 
prezenți, inclusiv pe copii, să se alăture strigătelor sale. 


În ziua de 3 ianuarie 1569, Hernando primi ordin de la Brahim să vină la 
castelul din Juviles. Moriscii plecau să înfrunte oastea marchizului de 
Mondéjar, care se îndrepta spre Alpujarras. 


Nu putu nici măcar să lege chinga primului catâr de cât de tare îi 
tremurau mâinile. Harnașamentul îi alunecă într-o parte Și căzu pe pământ, 
în vreme ce băiatul își privea îngrijorat mâinile. Ce o să facă Ubaid? O să-l 
omoare. Îl aștepta... ba nu. Ce să caute un cărăuș ciung la castel? Cum 
avea să muncească un ciung printre catâri? O sudoare rece îi umezi 
spinarea; îi va întinde vreo capcană. Nu o va face la castel. Nu. Acolo n-ar 
putea... Hernando înhămă turma cum putu mai bine Și, după ce își luă 
rămas-bun de la mama sa, o porni la drum. Și dacă ar fugi? Ar putea... ar 
putea merge la creștini, dar... Nu va reuși niciodată să treacă de Alpujarras! 
Ar fi oprit. Brahim îl va căuta dacă nu venea Și atunci va Ști că Ubaid a 
spus adevărul. Își aminti de sfatul lui Hamid și de încrederea pe care 
învățatul i-o acordase. Nu-i putea înșela așteptările. 

Urcă la castel, ocrotit între catâri, silindu-i să meargă aproape de el, atent 
la orice mișcare. Ubaid nu i-a ieșit în față, așa cum se temuse el. Castelul 
era în fierbere cu pregătirile de plecare la Pampaneira, unde îi aștepta Aben 
Humeya cu oastea sa. Îl căută pe Brahim și îl găsi stând la taifas cu 
căpeteniile haiducilor, aproape de fortăreață. 

— Plecăm numaidecât, îl anunţă tatăl său vitreg. Pregătește-mi calul... 
Și catârii ăluia din Narila, adăugă el, arătând spre Ubaid. 

Cărăușul din Narila avea brațul drept bandajat, murdar, îmbrăcămintea 
ponosită Și era îngrozitor de tras la faţă, încercând, fără succes, să înhame 
animalele. 

— Dar... încercă Hernando să protesteze. 

— Cred că ai aflat deja că a plătit pentru vina lui, îl întrerupse Brahim, 
care apăsă pe ultimele două cuvinte. 

Apoi se aplecă peste Hernando cu ochii pe jumătate închiși, provocându- 
] parcă să protesteze din nou. 

Știa! O știa și tatăl său vitreg! Și, cu toate astea, apucase spada ca să-i 
taie mâna. Brahim îl văzu pe fiul său vitreg îndreptându-se spre turma lui 
Ubaid. O expresie de satisfacţie apăru pe chipul său la vederea înfruntării 
dintre cei doi: îi ura pe amândoi. 

— O să pregătesc și animalele tale, îi spuse Hernando cărăușului din 
Narila fără să-și poată lua ochii de la bandajul însângerat care acoperea 
ciotul braţului său drept. 

Ubaid îl scuipă în față pe băiat, care se răsuci spre tatăl său vitreg. 

— Pregătește-i! îi strigă Brahim. 


Zâmbetul i se ștersese de pe buze. 

— Dă-te la o parte de lângă catâri, îi ceru atunci Hernando cărăușului. O 
să-ţi pregătesc animalele, fie că îți place, fie că nu, dar te vreau departe de 
mine. Văzu o bâtă lungă pe jos, o apucă cu amândouă mâinile și îl 
ameninţă pe Ubaid. Departe de mine! repetă el. Dacă te apropii de mine, te 
omor. 

— O s-o fac eu înaintea ta, mormăi Ubaid. 

Hernando îl îmboldi cu capătul bâtei, dar Ubaid îl prinse cu mâna sa 
stângă, împiedicându-l. Hernando simți o forţă neobișnuită pentru cineva 
aflat în starea cărăușului. Brahim părea să se bucure de înfruntare, care se 
prelungi câteva clipe. „Folosește-ţi inteligența”, își aminti el. Deodată, 
dădu drumul bâtei din mâna dreaptă Și o înălță cu violență; Ubaid răspunse 
instinctiv la ameninţare Și își ridică... ciotul! Braţul retezat Și însângerat 
din faţa ochilor îl făcu pe cărăuș să șovăie, ocazie de care profită Hernando 
ca să-l lovească în stomac cu băţul. Cărăușul se împletici Și căzu la pământ. 

— Nu te apropia de mine! Vreau să stai departe în orice clipă, îi porunci 
el, ațâţându-l din nou cu bâta. 

Fără să-și poată ascunde durerea din încheietura mâinii, Ubaid se târî 
departe de catâri. 


Aben Humeya își stabili baza de operaţiuni în micul castel de la 
Poqueira, amplasat în vârful unei stânci de unde se putea controla Râpa 
Sângelui, cea de la Poqueira, precum și râul Guadalfeo. Hernando străbătu 
drumul de la Juviles împreună cu aproape încă o mie de morisci, unii 
înarmaţi, cei mai mulți purtând doar unelte pentru munca la câmp, dar 
doritori cu toții să intre în luptă împotriva forțelor marchizului. Ubaid, 
mereu în frunte, rezistă traseului, sprijinindu-se de catâri, incapabil măcar 
să se suie pe vreunul dintre ei. Oamenii din Juviles nu erau singurii: o 
mulțime de morisci răspundea la chemarea regelui Granadei Și al Cordobei. 
În micul castel nu mai încăpea nimeni ȘI oamenii se împrăștiară prin 
sătucul Pampaneira, unde nici casele nu mai puteau oferi adăpost mai 
multor persoane, Și se putea considera norocos acela care ar fi găsit adăpost 
împotriva frigului sub „galeriile” care, de la o casă la alta, acopereau 
ulicioarele Șerpuitoare ale satului. 

Ajunseră noaptea, cu puțin timp înainte ca un grup de morisci să se 
întoarcă înfrânt la Pampaneira, lăsând în urma lor două sute de morți. În 


aceeași noapte, începu munca pentru Hernando: mai mulți cai se întorseseră 
răniți, iar Brahim îl lăsă pe fiul său vitreg să-i îngrijească. 

Până la răscoală, doar câțiva haiduci aveau cai, dat fiind că moriscilor le 
era interzis. Chiar și pentru a împerechea un măgar cu iepele sau un 
armăsar cu măgărițele, moriscii trebuiau să ceară autorizaţii speciale. De 
aceea, nici nu dispuneau de veterinari capabili să trateze caii. Fiind deja 
ziuă, Hernando rămase multă vreme nemișcat pe un câmp învecinat cu cel 
al catârilor, observând la lumina soarelui starea animalelor. Nu era pregătit 
pentru așa ceva; nu era vorba de problemele obișnuite ale catârilor. Cum o 
fi reușit să se întoarcă unele dintre acele animale fără să moară pe drum? 
Frigul era pătrunzător Și doi cai agonizau pe pământul acoperit cu brumă; 
unii stăteau nemișcați, având dureri, prezentând răni adânci provocate de 
proiectilele archebuzelor, de spadă, de lance sau de halebardele oștenilor 
creștini. Din nările tuturor ieșeau răsuflări convulsionate. Ubaid stătea la 
câţiva pași de el; privirea lui aluneca de la un cal la altul. În noaptea aceea, 
Hernando se culcase departe de ciung, cu Băbuţa lângă el, legată ușor de un 
picior: Băbuţa era mereu neîncrezătoare în orice necunoscut care ar fi vrut 
să se apropie de ea. 

— Pune-te pe treabă! se auzi porunca în spatele lui. 

Hernando se întoarse Și dădu de Brahim și de mai mulți haiduci. 

— Ce faci aici încremenit? Vezi de ei! 

Să vadă de ei? A fost cât pe-aci să-i răspundă tatălui său vitreg, dar se 
stăpâni la timp. Unul dintre haiducii care îl însoțeau pe Brahim, un uriaș 
care purta o archebuză lucrată fin cu arabescuri aurite ȘI o ţeavă aproape de 
două ori mai lungă decât cele obișnuite, îi arătă un roib de talie mică. Făcu 
gestul cu archebuza, mânuind arma cu un singur braţ, de parcă n-ar fi 
cântărit mai mult decât un batic de mătase. 

— Ăla e al meu, băiete. O să am nevoie de el în curând, spuse haiducul, 
care era poreclit Gironcillo. 

Hernando privi roibul. Cum putea bietul animal să poarte o asemenea 
namilă de om? Numai archebuza cântărea o groază. 

— Mișcă-te! îi strigă Brahim. 

„De ce nu? se întrebă băiatul. Oricare ar putea fi primul îngrijit.” 

— Vezi-l pe ăia doi, îi spuse lui Ubaid, arătând spre cei care agonizau în 
promoroacă, în vreme ce el se îndrepta spre roib, verificând cu coada 
ochiului dacă ciungul îi îndeplinește ordinele. 


În ciuda piedicilor care îi imobilizau picioarele din faţă, calul șchiopătă 
câțiva pași dând înapoi, când Hernando încercă să se apropie de el. O rană 
sângerândă care pleca de sus, de pe crupă, îi străbătea pulpa dreaptă. „N-o 
să poată să se miște mult mai repede de atât“, se gândi el atunci. Din două 
salturi ar putea să-l prindă de dârlogi și să pună mâna pe el; totuși... Luă o 
mână de fân și i-o întinse, vorbindu-i în Șoaptă. Roibul părea că nu-l 
privește. 

— Apucă-l odată! îl somă Brahim din spatele lui. 

Hernando continuă să-i vorbească în Șoaptă, recitând ritmic prima sură. 

— Apropie-te și apucă-l, insistă Brahim. 

— Taci! mormăi Hernando fără să se întoarcă. 

Obrăznicia părea că răsună până ȘI în armele haiducilor. 

Brahim sări spre el, dar înainte de a-l putea lovi, Gironcillo îl prinse de 
umăr Și îl sili să aștepte. Hernando auzi disputa și se stăpâni cu mușchii 
spatelui încordați; apoi începu din nou să fredoneze. După vreme 
îndelungată, roibul își răsuci gâtul spre el. Hernando întinse puţin mai mult 
brațul, dar calul nu-și lungi gâtul spre fânul care i se oferea. Așa trecură din 
nou alte clipe nesfârșite, în vreme ce băiatul isprăvea surele pe care le știa. 
În cele din urmă, când aburul din nările animalului ieșea cu regularitate, se 
apropie încet Și îl prinse blând de dârlogi. 

— Cum sunt ceilalţi doi? îl întrebă atunci pe Ubaid. 

— Or să moară! strigă sec acesta. Unul are intestinul afară, celălalt, 
pieptul sfâșiat. 

— Să mergem, spuse haiducul, adresându-i-se lui Brahim. Se pare că fiul 
tău Ştie ce are de făcut. 

— Omorâţi-i, le ceru Hernando arătând spre caii culcaţi, văzând că 
grupul se pregătea de plecare. Nu-i nevoie să sufere. 

— Fă-o tu, îi răspunse Brahim încă încruntat. La vârsta ta ar trebui să 
omori creștini. 

După aceste cuvinte, izbucni în hohote de râs, îi aruncă un cuțit și se 
îndepărtă împreună cu haiducii. 
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Puntea de la Tablate, intrarea în Alpujarras 
Luni, 10 ianuarie 1569 


Hernando străbătu traseul care despărțea Pampaneira de puntea de la 
Tablate; mergea pe Jos, fără catâri, ca unul dintre cei trei mii cinci sute de 
morisci care se îndreptau spre confruntarea cu oastea creștină a marchizului 
de Mondéjar. Aben Humeya avusese cunoștință de mișcările marchizului 
datorită focurilor pe care iscoadele sale le aprindeau pe cele mai înalte 
piscuri Și a dat ordin ca acesta să fie împiedicat să traverseze puntea care 
permitea accesul în Alpujarras. 

Înainte de a pleca, Gironcillo controlă cusăturile cu fir de mătase prin 
care băiatul închisese rana roibului, se arătă satisfăcut Și se urcă anevoie pe 
micul animal. 

— Să mergi alături de mine, îi ceru el, în cazul în care calul ar avea 
nevoie de îngrijirile tale. 

Și Hernando mergea alături, cu privirea aţintită pe crupa roibului, 
ascultând conversaţia lui Gironcillo cu alte căpetenii ale haiducilor. 

— Se spune că n-ajung la un număr de două mii de pedestrași, comentă 
unul dintre ei. 

— Și o sută de călăreţi! adăugă un altul. 

— Noi suntem mult mai mulți... 

— Dar n-avem armele lor. 

— Îl avem pe Allah! sări Gironcillo. 

Hernando se făcu mic la lovitura dată calului cu care haiducul își însoți 
exclamația. Roibul rezistă, cusăturile, de asemenea. Căută din ochi printre 
rarele animale de călărie ale moriscilor pe celelalte trei exemplare pe care 
reușise să le lecuiască, dar nu reuși să dea de ele; apoi, își privi 
îmbrăcămintea plină de sânge închegat care forma cruste. 

De îndată ce Brahim Și haiducii dispăruseră, Hernando se hotărâse să 
pună capăt suferinţei animalelor muribunde. Cu pumnalul în mână, se 
îndreptase hotărât spre primul dintre ele: cel care prezenta o rană de lance în 
burtă. 


Este deja bărbat! își repeta el întruna. Mulţi morisci de vârsta lui erau de- 
acum însurați Și aveau copii. Trebuie să fie în stare să-l sacrifice! Ajunse 
lângă animal, care zăcea nemișcat. Cu picioarele din față îndoite sub piept, 
își odihnea abdomenul pe pământul acoperit de brumă, pentru ca gheaţa să- 
i aline durerea pricinuită de rana aceea profundă care îi sfârtecase pielea. În 
sat, asistase de multe ori când parlagiii tăiau beregata vitelor. Creștinul o 
făcea în public și sacrifica animalele astfel încât nodul gâtlejului să rămână 
prins de trahee; musulmanii trebuiau să împlinească ritualurile lor interzise 
în afara satului, în secret, ascunși pe câmp: cu animalul cu faţa spre Mecca, 
îi tăiau gâtlejul astfel ca nodul să rămână legat de cap. 

Hernando se așeză în spatele calului Și cu mâna stângă prinse coama de 
pe ţeasta animalului, în vreme ce cu dreapta îi înconjura grumazul. Șovăi. 
Pe deasupra, ori pe dedesubt de nodul gâtlejului? Moriscilor le era interzis 
să mănânce carne de cal; atunci, ce importanţă are felul cum l-ar omorî? Își 
încrucișă privirea cu Ubaid, care îl observa de la distanţă cu ochii mijiți. 
Trebuia să o facă. Trebuia să-i demonstreze cărăușului... Închise ochii și 
vâri cuțitul cu forţă. De cum simți tăietura lamei, animalul își dădu capul 
pe spate, îl lovi peste față și se ridică, zbierând. Nu era legat. O luă la galop 
înspăimântat pe câmp, cu sângele curgând șiroaie din jugulară și maţele 
ieșindu-i din burtă. Întârzie să moară. În depărtare, agoniză cu maţele 
atârnându-i până când pierdu tot sângele. Alb la față, privind cum suferă, 
fierea îi năpădi gura băiatului, Și totuși... Se întoarse spre Ubaid. Câte nu 
putea izbuti natura, chiar Și rănită de moarte, dacă trebuie să lupte pentru 
ultima suflare a vieţii! Nu putea avea încredere, conchise el atunci: 
cărăușului din Narila îi lipsea doar o mână. 

Căută o frânghie înainte de a se îndrepta spre cel de-al doilea cal, pe care 
îl legă de picioarele din faţă și din spate, în vreme ce animalul se lăsa în 
voia lui, agonizând. Apoi, repetă operația Și îi tăie gâtul cu toată forța pe 
care o avea. Se feri de lovitura de ţeastă și continuă să afunde cuțitul până 
când sângele cald îi acoperi cea mai mare parte din trup. Calul muri repede, 
căzut în același loc... 

Cu mirosul dulceag al sângelui celui de-al doilea animal copleșindu-i 
simţurile, Hernando fu din nou atent la conversaţia dintre haiduci. 

— Marchizul n-a putut aștepta mai multe întăriri, spunea unul dintre ei. 
Știu că la Orgiva creștinii sunt închiși de mai bine de cincisprezece zile în 


turnul bisericii, opunând rezistenţă asediului populației morisce. Marchizul 
trebuie să intre în Alpujarras cu orice preţ ca să le vină în ajutor. 

— Păi, atunci să le fim recunoscători creștinilor din Orgiva, glumi un 
haiduc care probabil că se alăturase grupului și pe care Hernando îl 
descoperise călare pe alt animal dintre cei pe care reușise să-i lecuiască. 

Rămaseră peste noapte în vârful piscului ce se înălța deasupra punţii de 
la Tablate. Pe sub punte se deschidea un defileu adânc și prăpăstios, iar de 
cealaltă parte, ogoarele din valea Lecrin. Gironcillo îl răsplăti cu un zâmbet 
sumbru și o teribilă palmă pe spinare atunci când puse piciorul pe pământ 
Și constată că firele de mătase din cusătură rezistaseră drumului anevoios. 
În timpul nopţii, Hernando se ocupă din nou de îngrijirea cailor. 

La răsăritul soarelui, iscoadele anunţară sosirea apropiată a oștirii 
creștine, și Aben Humeya porunci distrugerea podului. Hernando observă 
cum cobora un grup de morisci care demontau structura de lemn, lăsând 
doar schelăria Și câteva scânduri groase nefixate, pe care le folosiră ca să se 
întoarcă la oastea lor. Trei dintre ei se prăbușiră la întoarcere Și tipetele lor 
se stingeau pe măsură ce trupurile dispăreau în hăul trecători. 

— Să mergem, îi spuse Gironcillo, silindu-l să-și întoarcă privirea de la 
hăul unde tocmai se pierduse Și ultimul morisc prăbușit. Să ne ocupăm 
poziţiile ca să-i întâmpinăm cum se cuvine pe nemernicii ăia. 

— Dar... 

Hernando arătă spre cai. 

— O să aibă copiii grijă de ei. Tatăl tău are dreptate: eşti la vârsta când 
trebuie să lupti și vreau să rămâi în preajma mea. Cred că îmi porți noroc. 

Cobori spre pod în urma lui Gironcillo, înconjurat de o mulțime de 
morisci. Curând, versantul muntelui fu acoperit cu mai mult de trei mii de 
oameni care, euforici Și încrezători, așteptau sosirea oștirii marchizului. La 
picioare se deschidea prăpastia de la Tablate, iar în faţă aveau versantul 
muntelui pe unde trebuiau să apară creștinii. 

Cineva intonă primele note ale unui cântec și numaidecât răsună o tobă. 
Alt morisc se sui pe culme și flutură un steag mare alb; mai încolo, apăru 
unul colorat și altul... Şi încă o sută! Hernando simţi că i se zbârlește părul 
când cei trei mii de morisci cântară într-un glas: în ritmul tobelor, sute de 
steaguri fluturând acoperiră versantul în alb Și roșu. 

Așa primiră ei oastea aflată la ordinele marchizului de Mondéjar, 
comandant suprem al regatului Granadei. Hernando se lăsă târât de 


entuziasmul general Și, cu uriașul Gironcillo alături, cântă în gura mare o 
provocare fățișă la adresa trupelor creștine. 

Marchizul, într-o armură strălucitoare, se așeză în fruntea trupelor; 
cavaleria trebuia să rămână în ariergardă, dispuse pedestrimea pe versantul 
opus Și ordonă încărcarea archebuzelor. Între timp, moriscii își ocupară 
pozițiile. 

Deasupra prăpastiei înguste, moriscii răspunseră atacului dușman trăgând 
cu puţinele archebuze și arbaletele, dar, mai ales, trimițând cu praștiile o 
intensă ploaie de pietre peste creștini. Hernando respiră mirosul de pulbere 
emanând din archebuza lui Gironcillo. El n-avea o praștie cu care să azvârle 
pietre Și o făcu cu mâna, strigând exaltat. Știa să ochească bine: aruncase cu 
pietre în animale Și, în clipele sale de răgaz, se antrenase pe câmp. Nimeri 
un pedestraș și asta îl făcu să se avânte din ce în ce mai mult cu fiecare 
piatră aruncată: cu mintea tulbure, se expunea la focul dușmanului. 

— Fereşte-te! 

Haiducul îl apucă de braţ și îl puse jos dintr-o smucitură violentă. Apoi 
se porni să curețe cu vergeaua ţeava archebuzei. Hernando vru să arunce 
din nou o piatră, dar Gironcillo nu-i îngădui. 

— Printre miile de morisci care sunt aici, eu sunt ţinta lor. Archebuza 
mea îi îndeamnă să tragă în mine. 

Introduse un proiectil de plumb pe ţeavă și îl îndesă din nou cu putere 
folosind vergeaua. 

— Nu vreau să fii ucis din vina mea. Aruncă pietrele fără să te ridici! 

Cu toate acestea, schimbul de împușcături Și de lansări de pietre dură 
puțin: moriscii fură neputincioşi în fața armelor creștinilor, care erau 
încărcate și descărcate fără încetare, pricinuind numeroase pierderi. 
Gironcillo ordonă retragerea spre poziții mai înalte, unde nu vor ajunge 
proiectilele de plumb ale creștinilor. 

— Nu vor putea trece puntea, spuneau răzvrătiții repliindu-se. 

Marchizul dădu ordin de încetare a focului ca urmare a ineficienţei 
împușcăturilor. Moriscii începură din nou să cânte și să strige. Mulţi dintre 
ei mai încercau să nimerească folosindu-se de praștii acolo unde nu 
izbuteau archebuzele; unii reușeau, dar cu slabe rezultate, aruncând pietrele 
în sus cu boltă, astfel ca ele să-i ajute să depășească distanța până la 
inamici. Hernando privi cum marchizul, având coiful în mână, Și căpitanii 


săi în uniforme se apropiau să examineze podul distrus. Era imposibil ca pe 
acolo să treacă o oștire! 

Se făcu liniște în rândurile celor două tabere până când văzură cu toții că 
marchizul clătina din cap. Atunci moriscii izbucniră din nou în urale și 
fluturară steagurile. Hernando strigă și el, ridicând pumnul spre cer. 
Comandantul suprem al creștinilor se pregătea să se retragă cu capul plecat, 
când dintre rândurile de pedestrași se ivi un călugăr franciscan care, ţinând 
o cruce în mâna dreaptă Și cu rasa legată în talie, porni în mers pe puntea 
Șubredă, fără măcar să-l privească pe marchiz. Strigătele încetară. 
Marchizul reacționă Și ordonă foc de voie ca să-l acopere pe călugăr. Vreme 
de câteva clipe fură atenţi la călugărul acela care mergea cu pași șovăitori 
Și la crucea pe care le-o prezenta mândru musulmanilor. 

Încă doi pedestrași cutezară să traverseze puntea înainte ca monahul să fi 
ajuns pe celălalt mal. Unul dintre ei păși greșit Și căzu în gol, dar înainte ca 
trupul său să ajungă să se zdrobească de pereții prăpastiei, se auzi un strigăt 
în coloana pedestrașilor creștini ca și cum moartea aceluia ar fi fost o 
chemare la vitejie adresată tovarășilor săi: 

— Santiago!'*. 

Strigătul de luptă se auzi mugind prin toată trupa, în vreme ce un Şir lung 
de oșteni se apropia de capul distrus al punţii, dispus să o traverseze. 
Călugărul tocmai ajungea de cealaltă parte. Căprarii Și sergențu îi 
îndemnau pe archebuzieri să-și încarce armele Și să tragă cu iuțeală ca să-i 
împiedice pe morisci să coboare din nou de pe culmi Și să-i atace pe cei 
care treceau podul. Mulţi încercară, dar focul oștirii creștine ochit în capul 
punţii a fost izbutit. Nu multă vreme după aceea, un corp de pedestrași, 
printre care se afla și călugărul, care se ruga cât îl ţinea gura purtând sus 
crucea, apăra de-acum puntea dinspre Alpujarras. 

Aben Humeya ordonă retragerea. O sută cincizeci de morisci Și-au 
pierdut viaţa la Tablate. 

— Încalecă, îi spuse Gironcillo lui Hernando arătându-i alt animal, odată 
ajunși în vârful muntelui. Călărețul a murit, adăugă el văzându-l pe băiat 
șovăind. Doar n-o să le lăsăm calul creștinilor. Sprijină-te de grumaz Și 
lasă-te dus, îl sfătui el plecând în galop. 
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Aben Humeya fugi cu oamenii săi înspre Juviles. Marchizul de 


Mondéjar îl urmărise Și cucerise toate satele înșirate pe drumul dintre 
Tablate și Juviles, jefuind casele, înrobind femeile și copiii rămași în urmă 
Și punând mâna pe o bogată pradă de război. 

În castelul de la Juviles, moriscii discutară în legătură cu situaţia și 
posibilitățile lor. Câţiva voiau să se predea; haiducii, siguri că vor fi 
pedepsiți Și că în ceea ce îi privește nu se puteau așteptat la vreo urmă de 
îndurare, susțineau înfruntarea pe viaţă și pe moarte; alţii propuneau fuga 
în munți. 

Întrucât iscoadele anunțau deja că oastea creștină se află la doar o zi de 
Juviles, moriscii adoptară de urgenţă o cale de mijloc: luptătorii vor fugi cu 
prada de război, nu înainte de a le elibera pe cele peste patru sute de 
prizoniere creștine ca dovadă de bunăvoință și cu scopul de a continua 
niște negocieri de pace pe care unii dintre oamenii de vază le începuseră 
deja. Între timp, nevestele lor, înspăimântate, se vedeau obligate să-și ia 
rămas-bun de la bărbaţi și să aștepte temuta sosire a creștinilor. 

— Vrei cumva să-mi moară copiii? strigă Brahim din spinarea roibului 
către Aisha, când aceasta îi propuse să fugă cu el din Juviles. Micutii nu vor 
rezista iernii în munţi. Ăsta nu-i pelerinaj. Este război, femeie! 

Aisha își plecă privirea. Raissa Și Zahara plângeau în hohote, copleșite; 
băieţii, observând încordarea generală, îl priveau pe tatăl lor cu admirație. 
Hernando, în fruntea catârilor supraîncărcați cu prada luată de la castel, 
simţea cum 1 se strânge inima. 

— Am putea... încercă băiatul să intervină. 

— Taci din gură! îl întrerupse tatăl său vitreg. Puțin îţi pasă de soarta 
fraților tăi. Rămâi Și ai grijă de ei! îi porunci el soției sale. 

Brahim dădu pinteni calului și catârii îl urmară; chiar Și Ubaid i-o luă 
înainte, în vreme ce Hernando aștepta ca mama sa să-și ridice privirea. În 
cele din urmă, o făcu, hotărâtă. 

— Va veni pacea, îl asigură ea pe fiul său. Nu-ţi face griji. Hernando, cu 
ochii sticloși, încercă să se apropie de ea, dar Aisha îl respinse. Catârii tăi s- 
au dus, îi atrase ea atenţia. Du-te după ei! insistă mama lui ridicându-se de 


spate Și netezindu-și părul, ca și cum n-ar fi acordat importanţă situaţiei. 
Observând durerea de pe chipul fiului ei, ridică glasul. Du-te! 

Dar băiatul încă nu-și putu urma catârii. În ceea ce mai rămăsese din 
poarta castelului, îl găsi pe Hamid luându-și rămas-bun de la luptători. Îi 
încuraja, le dădea asigurări că Allah este cu ei, că nu-i va părăsi... 

— Grăbește-te, îi spuse Hernando învățatului. Ce faci stând aici...? 

— Aici se încheie aventura mea, fiule, îl întrerupse acesta. 

Fiule! Era pentru prima dată când îi spunea așa. 

— Nu poți rămâne aici! exclamă el deodată. 

— Ba da. Trebuie. Trebuie să rămân cu femeile și copiii, cu bătrânii. 
Acesta este locul meu. De altfel... ce ar face un șchiop ca mine alergând pe 
drumuri Și prin munţi? Hamid se forţă să zâmbească. Aș fi doar o piedică. 

Mama lui, Hamid... Poate că ar trebui să rămână și el. Nu spunea ea că 
va veni pacea? Învăţatul îi intui gândurile, în vreme ce zeci de morisci 
treceau pe lângă ei, în fugă. 

— Luptă tu și pentru mine, Ibn Hamid. Ia-l. Învăţatul își desprinse 
hangerul care îi atârna de cingătoare Și i-l oferi. Ține minte întotdeauna că 
această sabie i-a aparținut Profetului. 

Hernando o primi solemn, își deschise braţele pentru ca Hamid să-i pună 
hangerul în mâinile întinse. 

— Să nu îngădui să cadă în mâinile creștinilor. Nu plânge, băiete, zise 
învățatul și acceptă cu dragă inimă îmbrăţișarea lui Hernando. Neamul Și 
credinţa noastră trebuie să fie mai presus de noi, acesta este destinul nostru. 
Profetul să te călăuzească Și să te însoţească. 


Oastea creștină intră în Juviles și aproape patru sute de creștine eliberate 
de morisci ieșiră să o întâmpine. 

— Ucideţi-i! Isprăviţi cu ereticii! le cerură ele oștenilor. 

— I-au retezat capul fiului meu, plângea alta cu un copil în braţe. 

— Au profanat bisericile! încerca o a treia să explice, în ciuda strigătelor. 

Câteva dintre femeile acelea erau din Cuxurio Și Alcutar, dar erau Și 
altele de prin toate localitățile din Alpujarras. Odată instalați în sat, risipiţi 
pe ulite și în piaţă, grupuri de oșteni ascultau înfiorați poveștile pe care le 
istoriseau prizonierele. În toate satele răsculate avură loc măceluri cumplite 
Şi asasinate în masă, majoritatea la ordinul direct al lui Farax. 


— Se distrau supunându-i la cazne, povestea una dintre ele: le tăiau 
arătătorul și degetul mare ca să nu poată să-și facă semnul crucii înainte de 
a muri. 

— Pe capelanul beneficiar al parohiei l-au urcat în vârful turnului 
bisericii, îȘi aminti alta printre suspine, cu braţele întinse și legate de un 
trunchi orizontal de care atârna trupul, luând în batjocură calvarul 
Domnului Nostru lisus Hristos. Odată ajuns sus, au dat drumul frânghiei Și 
preotul s-a prăbușit peste dalele din piaţă. Au repetat-o de patru ori, 
aplaudând și râzând de fiecare dată. Apoi, cu încheieturile rupte, dar încă în 
viaţă, l-au predat femeilor și acestea l-au ucis cu pietre. 

Prin tot satul se repetau aceleași scene: oștenii cereau răzbunare pentru 
atrocitățile despre care aflau din gura femeilor. O tânără din Laroles 
povestise că moriscii, după ce încheiaseră învoiala de predare a creștinilor, 
nu se ţinuseră de cuvânt și unseseră picioarele clericilor cu ulei și catran Și 
îi martirizaseră pe jăratic înainte de a-i executa și a le ciopârți trupurile. 
Altă femeie din Canjâyar povestise că în satul ei se simulase celebrarea unei 
liturghii, cu sacristanul și capelanul beneficiar goi în altar. Îl obligaseră pe 
sacristan să facă apelul și, de fiecare dată când un morisc își auzea numele, 
se apropia Și, fie cu un pumnal, cu o piatră, cu o bâtă sau cu mâinile goale, 
îşi revărsa furia pe preot Și pe sacristan, dar căutând să nu le provoace 
moartea. În cele din urmă, încă în viaţă, îi ciopârţiseră lent, începând cu 
degetele de la picioare. 

Dar, în vreme ce se petreceau acestea printre oșteni, o delegație alcătuită 
din Șaisprezece alguazili musulmani din principalele localităţi din 
Alpujarras se prezenta în faţa marchizului de Mondéjar. Alguazilu se 
aruncară la picioarele comandantului suprem, implorând iertarea pentru ei 
Și pentru toţi oamenii din satele care se vor preda. Marchizul de Mondéjar 
cedă rugăminților Și făgădui clemenţă faţă de cei care vor depune armele; 
dar nu făgădui totuși nimic în privinţa lui Aben Humeya Și a haiducilor. 
Apoi porunci ca oastea să meargă spre castel. 

Vestea capitulării se transmise din gură în gură în rândurile creștinilor. 
După toate câte văzuseră și auziseră, după tânguirile și plânsetele 
creștinelor, după ce străbătuseră zeci de leghe ca să vină în apărarea 
regiunii Alpujarras fără nici o plată ori soldă în schimb, nu puteau fi de 
acord cu iertarea. Moriscii trebuiau să fie pedepsiţi și bunurile lor împărțite 
oștenilor! Pe drumul de acces la castel, creștinilor le ieșiră în cale Hamid 


Și doi bătrâni cu steag alb care le predau fortăreaţa și implorau clemenţă 
pentru cele peste două mii de femei, pentru fiii și bărbaţii acestora, care 
rămăseseră înăuntru. 

Marchizul își dădu consimțământul Și dictă o ordonanţă prin care decreta 
iertarea bărbaților, poruncind, în același timp, eliberarea femeilor morisce 
Și a copiilor lor. Ca să calmeze soldăţimea, îi autoriză să jefuiască toate 
bogăţiile care ar mai fi existat în castel și în sat. Apoi, ordonă ca persoanele 
care s-au predat să fie păzite în casele din Juviles. Moriscele și copiii lor 
fură închiși în biserică, cel puţin cei care au încăput în ea; celelalte 
rămaseră în piață, supravegheate de câţiva oșteni indignati de întorsătura pe 
care o luaseră evenimentele. 

Hotărârile marchizului și nemulţumirea care domnea printre oștenii 
creștini ajunseră la urechile lungii coloane de morisci care fugeau spre 
Ugíjar. Hernando le zâmbi pe faţă celor trei bătrâni care nu voiseră să 
rămână la castel Și mergeau pe Jos pe lângă catâri, sprijinindu-se de aceștia 
din când în când. 

— Femeile nu vor păţi nimic, exclamă el agitând pumnul strâns. 

Dar nici unul dintre ei nu răspunse. Mergeau serioși mai departe. 

— Ce se întâmplă? se interesă el. Oare n-aţi auzit că marchizul i-a iertat 
pe cei rămași în urmă? 

— Un om împotriva unei oștiri, răspunse fără să se uite la cel care părea 
mai în vârstă dintre cei trei. Este cu neputinţă. Lăcomia creștinilor va 
depăși orice ordin al marchizului. 

Hernando se apropie de bătrân. 

— Ce vrei să spui? 

— Marchizul are un interes personal în iertarea noastră: câștigă mulți 
bani de pe urma noastră. Dar oștenii care îl însoțesc... Sunt doar niște 
mercenari! Oameni fără simbrie care au venit să se îmbogăţească. Creștinii 
respectă doar ceea ce le aduce bani. Dacă femeile ar fi fost făcute 
prizoniere, le-ar fi respectat, întrucât înseamnă bani. Dacă n-ar fi așa... nu 
va exista ordin Și nici ordonanţă a vreunui nobil, nici măcar a regelui, care 
să poată împiedica... Lui Hernando 1 se șterse zâmbetul Și pipăi hangerul 
lui Hamid pe care îl purta atârnat la cingătoare. Care să-i poată sili pe oșteni 
să dea ascultare, încheie bătrânul, mâhnit. 

Hernando o luă la fugă fără să mai stea pe gânduri. Îi ocoli pe moriscii 
care erau în urma lui, fără să răspundă la nici o întrebare pe care i-o puneau 


când se lovea de ei. Juviles! Mintea lui era la Juviles și la mama sa, la 
Hamid. Brahim auzi strigătele și vociferările pe care Hernando le provoca 
la trecerea sa și obligă sârgul să se întoarcă din drum, dar când ajunse în 
dreptul bătrânilor care îl însoțeau pe băiat, unul dintre ei îl opri cu un gest al 
mâinii. 

— Încotro merge? întrebă Brahim. 

— Îmi închipui că o să facă ceea ce ar fi trebuit să facă toți musulmanii: 
să lupte... să-și dea viața pentru oamenii săi, pentru familia sa Și pentru 
Allah. 

Cărăușul se încruntă. 

— Toţi luptăm pentru ei. Ăsta e un război, moșule. 

Moriscul încuviuinţă. 

— Nu-l cunoşti bine, Șopti el. 


Hernando sosi la Juviles când se lăsase deja întunericul. Creștinii erau 
peste tot. Potrivit iscoadelor care aduseseră la coloana de morisci vestea 
capitulării, marchizul poruncise ca femeile și copiii lor să se adune în 
biserică. Dădu ocol satului pe la miazăzi ca să poată ajunge până la biserică 
străbătând terasele care se mărgineau cu aceasta Și cu piaţa. Era o noapte 
neagră; doar focurile de tabără ale oștenilor creștini, ca niște puncte de 
lumină licărind ici Și colo, destrămau întunericul. Străbătu de-a bușilea 
aceeași terasă unde mama sa îl înjunghiase pe preot; piaţa Și biserica îi 
rămăseseră în minte. „A făcut-o pentru tine“, îi spusese Hamid pe aceeași 
terasă când priveau amândoi la răzbunarea mamei sale. Conversaţiile 
creștinilor ajungeau la el ca Șoapte, întrerupte brusc de un hohot de râs sau 
de vreo înjurătură. 

Încerca să audă ce se întâmplă dincolo de oșteni, când cineva se năpusti 
din spate asupra lui Și îl imobiliză cu genunchiul. Nu avu timp să strige: o 
mână puternică îi astupă numaidecât gura. Simti pe gât oţelul unui pumnal. 
Așa a ucis Și el caii, se gândi Hernando. Oare o să moară ca ei? 

— Nu-l ucide, putu să audă șoptindu-se în arabă chiar înainte ca lama să- 
i taie jugulara. Erau mai mulți oameni. Mi s-a părut că văd o sclipire... la 
uită-te la hangerul ăla. 

Hernando simți cum îi luau sabia de la cingătoare. Clinchetul 
atârnătoarelor teciu îi făcu pe toţi să încremenească, dar șoaptele creștinilor 
continuară ca Și cum nu s-ar fi întâmplat nimic. 


— Este de-al nostru, atrase atenția un altul pipăind cu degetele 
atârnătorile tecii încovoiate. 

— Cine ești? șopti bărbatul care îl imobiliza, lăsându-i liberă gura, nu 
înainte de a face să crească presiunea tăișului pe gât. Cum te cheamă? 

— Ibn Hamid. 

— Ce faci aici? întrebă un al treilea. 

— Bănuiesc că același lucru ca Și voi, răspunse el. Am venit să o salvez 
pe mama mea, adăugă el după aceea. 

Îi dădură roată, acum cu vârful cuțitului în ceafa, dar nici unul, nici 
ceilalți nu izbutiră să-și vadă chipurile la licărirea slabă a locurilor 
creștinilor. 

— Cum putem ști că nu ne înșală? auzi Hernando că se întrebau între ei. 

— Vorbește în arabă, spuse unul dintre ei. 

— Sunt Și creștini care o cunosc. Tu ai trimite o iscoadă care să nu 
vorbească araba? 

— Pentru ce ar fi trimis creștinii o iscoadă aici? întrebă primul. 

— Ucide-l, interveni un altul. 

— Nu există alt Dumnezeu în afară de Allah, iar Mahomed este trimisul 
lui Allah, recită Hernando. 

Instantaneu, tăișul cuțitului slăbi din presiune. Apoi continuă cu mărturia 
de credinţă a moriscilor. 

Încetul cu încetul, pe măsură ce recita aceeași rugăciune care nu cu multă 
vreme în urmă îl salvase din mâinile locuitorilor din Juviles care voiau să-l 
predea, cuțitul se îndepărta treptat de gâtul lui. Erau trei morisci din Cádiar 
care voiau să-și elibereze nevestele Și copiii. 

— Multe sunt refugiate în biserică, îi explică unul dintre ei. Altele stau 
afară, în piață, dar nu e cu putinţă să știm exact unde se află ale noastre. 
Sunt sute de femei cu copiii lor și nu se vede absolut nimic! Oștenii nu le- 
au permis să aprindă focuri Și nu sunt decât o masă nedeslușită de umbre. 
Dacă pătrundem acum, nu vom izbuti să le găsim Și zarva ar fi atât de mare, 
încât oștenii Și-ar da seama. 

Dar bărbații? se gândi Hernando. Dar Hamid? Vorbeau doar de femei Și 
copii. 

— Şi bărbaţii care au rămas în castel? întrebă el. 

— Credem că îi ţin închiși în case. 

— Cum i-am putea elibera? întrebă Hernando în șoaptă. 


— Avem vreme să ne gândim, îi răspunse alt morisc. Trebuie să așteptăm 
răsăritul soarelui. Înainte, n-o să putem face nimic, adăugă el. 

— La lumina zilei? Prin ce căi? Cum am face-o? se miră băiatul. 

Nu primi nici un răspuns. 

Frigul nopții se abătu asupra lor în așteptarea zorilor. Erau ascunși în 
spatele unor tufișuri. Vorbeau în șoaptă. Hernando află despre nevestele și 
copiii celor din Cádiar. El, la rândul său, le povesti că, în biserică Și chiar 
acolo, pe terasa aceea, descoperise cumplita durere pe care o suferise mama 
sa. 

După o bună bucată de vreme, în toiul nopții, liniștea se așternu peste 
sat. Oștenii creștini moţăiau lângă focurile de tabără și cei patru morisci 
începură să simtă că mușchii le înţepeneau de frig. Sierra Nevada n-avea să 
le lase nici o clipă de răgaz. 

— O să îngheţăm. 

Hernando îl auzea clănțănind din dinți pe unul dintre tovarășii săi. 
Degetele cu care ţinea strâns hangerul îl dureau când încerca să le miște; 
părea că sunt lipite de teacă. 

— Va trebui să căutăm un adăpost până când răsare soarele... începu 
unul să spună, când un țipăt ascuţit de femeie din piaţă îl întrerupse. 

Acelui țipăt îi urmă un altul, tot de femeie, Și apoi un al treilea. 

— Stai pe loc! Cine-i acolo? exclamă un oștean postat lângă focuri. 

— Sunt mauri înarmați printre femei! se auzi dinspre alt foc. 

Cuvintele acelea fură ultimele care s-au auzit limpede. Moriscii se 
întrebau unii pe alţii. Mauri înarmaţi? Hernando privi pe deasupra 
tufișurilor care îi slujeau drept adăpost. Țipetele femeilor și ale copiilor se 
amestecau cu ordinele oștenilor. Alergau cu zecile de la focuri înspre piaţă 
cu spadele și halebardele pregătite și se amestecau cu umbrele. Răsună 
prima împușcătură de archebuză; Hernando putu vedea scânteia, sclpirea 
Și un nor gros de fum apărând dintre mulțimea întunecată care se întrezărea 
lângă biserică. 

Mai multe împușcături. Mai multe sclipiri în umbră. Mai multe ţipete. 

Hernando fu primul care sări în sus și o luă la goană spre piață, cu 
hangerul scos din teacă și ridicat deasupra capului, strâns cu amândouă 
mâinile. Cei trei morisci din Cádiar îl urmară. În piată, după primele 
momente de șovăire, femeile încercau să se apere de câţiva oșteni care 
loveau fără deosebire cu spadele și halebardele. 


— Sunt mauri! se auzi în mulţimea dezordonată. 

— Suntem atacați! strigau oștenii creștini din toate colturile pieţei. 

Întunericul era deplin. 

— Mamă! începu să strige Hernando la rândul său. 

În întuneric, archebuzierii creștini se împușcau între ei. Hernando se 
împiedică de un cadavru și fu cât pe ce să cadă. La dreapta lui, foarte 
aproape, scăpară un foc de armă, în vreme ce un nor de fum acoperi locul. 
Răsuci hangerul în fumul dens și simți cum arma se afundă în carne. 
Numaidecât auzi un țipăt de moarte. 

— Mamă! 

Tinea în continuare hangerul deasupra capului. Nu vedea! Nu vedea 
nimic. Nu putea recunoaște pe nimeni în haosul acela, îl atacă o femeie. 

— Sunt morisc! strigă el. 

— Santiago! putu să audă în același timp în spatele său. 

Lansată spre spinarea lui, halebarda creștină îl atinse într-o parte Și se 
înfipse în pântecul femeii. Hernando simți ultima răsuflare caldă a moriscei 
pe propriul său chip, când aceasta se agăţă de el, rănită de moarte. Se 
desprinse din tragica îmbrățișare, se întoarse Și trase o lovitură cu hangerul. 
Sabia se izbi de un coif de metal și alunecă pe acesta, până se înfipse în 
umărul creștinului. Între timp, o simţi pe femeie căzând și agăţându-se de 
picioarele lui. 

— Mamă! strigă el din nou. 

Cadavrele de femei și de copii de care se împiedica se înmulţeau la 
fiecare pas. Se bălăcea în sânge! Porţile bisericii erau încuiate. Și dacă 
Aisha se afla înăuntrul bisericii? Creștinii continuau să tragă, în ciuda 
glasurilor comandanților lor care ordonau încetarea focului. Dar nimic nu 
putea stăvili măcelul: frica necontrolată a oștenilor făcea în continuare 
victime în rândul femeilor și al copiilor lipsiți de apărare. 

Hernando tot nu vedea nimic. Cum avea să o găsească? Și dacă zăcea 
deja fără suflare în piaţa aceea însângerată? 

— Mamă, gemu el cu sabia lăsată în jos. 

— Hernando? Hernando, tu ești? 

Hernando ridică din nou hangerul. Unde era? De unde venea glasul? 

— Mamă! 

— Hernando? 

O umbră îl pipăia. Ea se pregătea să lovească. Hernando! 


Aisha îl zgâlţâia. 

— Mamă! Lăudat fie Allah! Să mergem! Să plecăm de aici, răspunse el, 
apucând-o de braţ și împingând-o... încotro? 

— Surorile tale! Surorile tale nu-s! îl zori ea. Musa și Aquil sunt cu 
mine. 

— Unde...? 

— Le-am pierdut în mijlocul mulţimii... 

Două împușcături răsunară înspre ei. Un trup la stânga lor se prăbuși la 
pământ. 

— Acolo e un maur! auziră un oștean creștin strigând. 

La fulgerarea archebuzelor, Hernando întrezări în apropiere o umbră mai 
scundă decât el. Să fie Raissa? Poate... I se păru că vede o fetiță. Raissa? 
Vor fi omorâţi cu toții. O apucă de păr Și o trase spre el. 

— Raissa este aici, îi spuse el mamei sale. 

— Și Zahara? 

De data aceasta, se văzură trei flăcări plecând în direcția lor. Hernando o 
împinse pe mama sa, în vreme ce o târa pe fetiță. 

— Să mergem, porunci el. 

Se călăuzi după silueta clopotniţei; cineva încerca să lumineze scena cu o 
torţă. O împingea în continuare pe mama sa care îi ținea de mână pe cei doi 
băieți, în vreme ce el o târa pe fată, aplecați cu toţii, până când izbutiră să 
ajungă la terasă. De acolo alergară în josul râpei, poticnindu-se, căzând Și 
ridicându-se, lăsând în urmă împușcăturile și tipetele de groază ale 
femeilor Și copiilor. 

Se opriră doar atunci când detunăturile deveniră un șuierat. Aisha se 
prăbuși la pământ. Musa și Aquil începură să scâncească, iar Hernando Și 
fata rămaseră liniștiți, încercând să-și recapete răsuflarea. 

— Îţi mulţumesc, fiule, spuse mama lui, ridicându-se brusc. Să mergem 
mai departe. Nu ne putem opri. Suntem în primejdie Și trebuie să... Raissa? 
Aisha sări până la fetiță și îi ridică faţa, apucând-o de bărbie. Tu nu ești 
Raissa! 

— Mă numesc Fátima, îngăimă ea respirând greu, iar acesta, adăugă ea 
arătând spre un copilaș în vârstă de câteva luni pe care îl ocrotea la pieptul 
ei, este Salvador... Vreau să spun, Humam. 

Hernando nu reuși să vadă imenșii ochi negri migdalaţi ai Fâtimei, dar 
putu totuși să zărească o strălucire care voia parcă să sfâșie întunericul. 


În noaptea aceea, în piaţa bisericii din Juviles, muriseră mai mult de o 
mie de femei cu copiii lor. Cele care rămăseseră refugiate înăuntrul bisericii 
se salvaseră încuind porțile, dar, la răsăritul soarelui, piața părea semănată 
cu cadavrele femeilor lipsite de apărare și ale copiilor asasinați. Lângă 
câțiva soldaţi creștini uciși de tovarășii lor de arme în toiul debandadei, se 
găsise doar cadavrul unui morisc, pe care cineva îl recunoscuse ca fiind un 
locuitor din Cádiar. Marchizul de Mondéjar iniţiase o anchetă în legătură cu 
răzvrătirea Și execută trei oșteni care, la adăpostul întunericului, 
încercaseră să siluiască o femeie, pricinuind tipetele ei și, odată cu ele, 
dezordinea care a dezlănţuit măcelul. 
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Avea treisprezece ani Şi era din Terque, districtul Marchena, din partea 
de răsărit a regiunii Alpujarras. Asta i-a povestit Fátima lui Hernando în 
drum spre Ugijar. Și nu, nu știa unde se află soțul ei. Tatăl lui Humam se 
alăturase haiducilor care veniseră să lupte împotriva marchizului de Vélez 
în extremitatea orientală a regiunii Alpujarras, iar ea, ca atâtea alte femei 
morisce, ajunsese până la urmă în piaţa din Juviles. 

— Te-am văzut înarmat Şi m-am apropiat de voi. Îmi pare rău... Nu 
puteam lăsa ca fiul meu să moară de mâna oștenilor... murmură Fátima. 

Ochii ei negri exprimau regretul, dar și o hotărâre fermă. Amândoi 
mergeau în faţa Aishei, care nu rostise nici măcar un cuvânt de când băgase 
de seamă confuzia pe care o făcuse în momentul când au scăpat din măcel. 
Frații vitregi ai lui Hernando încercau să-i urmeze, văitându-se întruna. 

Se crăpa de ziuă. Soarele începea să lumineze munții Și prăpăstiile, de 
parcă nu s-ar fi întâmplat nimic; frigul și zăpada produceau o asemenea 
senzație de puritate, încât măcelul de la Juviles părea o fantezie macabră. 

Dar fusese reală, iar el își atinsese telul: să-și salveze mama. Dar surorile 
sale vitrege... Şi Hamid, ce s-o fi întâmplat cu învățatul? Strânse hangerul 
pe care-l purta la cingătoare Și întoarse capul spre Aisha: femeia mergea cu 
capul în pământ; înainte o auzise plângând cu sughițuri, acum mergea pur 
Şi simplu în urma lor. Profită de acele prime raze de soare ca să o privească 
pe furiș pe însoțitoarea lor: părul negru cârlionţat îi cădea pe umeri. Avea 
tenul smead Și trăsături bine conturate; trupul ei era asemenea cu al 
copilelor care trec printr-o maternitate prematură și se mișca demn, în 
ciuda oboselii. Fátima se simţi observată și se întoarse spre el ca să-i 
adreseze un zâmbet de-abia schiţat, însoțit de sclipirea acelor fantastici ochi 
negri migdalaţi pe care el îi descoperea exact atunci. Hernando simți un val 
de căldură ce îi urca în obraji, iar Humam izbucni în plâns. Fâtima încerca 
să-l adoarmă cântându-i din mers. 

— Să ne oprim ca să-și alăpteze copilul, îl sfătui Aisha venind din urmă. 

Fátima încuviinţă și se îndepărtară cu toţii de pe cărare. 

— Îmi pare rău, mamă, spuse Hernando, în vreme ce Fâtima se așeza să-l 
alăpteze pe Humam, înconjurată de cei doi băieți uluiți. Aisha nu răspunse. 
Am crezut... Am crezut că e Raissa. 


— Mi-ai salvat viaţa, îl întrerupse atunci mama lui. Mie și fraților tăi. 
Lăsându-se pradă plânsului, Aisha îl atrase pe fiul său la piept, Și îl 
îmbrățișă. N-ai de ce să te scuzi... suspină ea, ținându-l încă în braţe, dar 
înţelege-mi durerea pentru surorile tale. Îţi mulţumesc... 

Fâtima privea scena cu o înfățișare serioasă. Humam sugea cu plăcere. 
Pe pieptul descoperit al fetei, Hernando putu să observe atunci o podoabă 
de aur pe care o purta la gât: Khamsa, mâna Fâtimei, pandantivul pe care 
creștinii îl interziceau, o amuletă care ocrotește de boală. 


Hernando Și micul său alai întârziară toată dimineaţa să străbată cele 
aproape trei leghe care despărțeau Juviles de Ugíjar, cea mai importantă 
localitate creștină din Alpujarras, care acum se afla în mâinile moriscilor 
după un măcel sălbatic din ordinul lui Farax. Era situată în valea Nechite, 
ceva mai departe de coastele abrupte din Sierra Nevada, fapt pentru care 
munţii ei nu erau atât de accidentaţi precum cei din Alpujarra de Sus; era un 
sat bogat în viță-de-vie Și grâne și poseda pășuni întinse pentru vite. Când 
sosiră ei, armata lui Aben Humeya își ridicase deja corturile. Ugíjar era în 
clocot. 

Regele Granadei se instalase în casa care fusese a lui Pedro Lopez, notar- 
Șef al regiunii Alpujarras. Clădirea cuprindea unul dintre cele trei turnuri de 
apărare ale localităţii. Turnurile erau dispuse în triunghi și mare parte din 
armată se instalase în interior. Hernando îȘi găsi turma de catâri în faţa 
turnului bisericii parohiale; Ubaid păzea calul șarg al tatălui său vitreg. 
Dacă înainte se temuse de el, acum simţi că îndrăznește să 1 se adreseze. 

— Şi Brahim? îl întrebă pe cărăuș. 

Ubaid ridică din umeri, în vreme ce își aţintea privirea asupra Fâtimei. 
Musa și Aquil încercară să se apropie de catâri, rămași încărcaţi cu prada 
de război, dar câţiva soldați îi împiedicară. Ubaid nici măcar nu-și luă 
privirea de la Fâtima când micul Musa, îmbrâncit de soldaţii care îl 
îndepărtaseră de pradă, îi căzu la picioare. Fata, intimidată, se apropie de 
Hernando. 

— La ce te uiţi? îi aruncă acesta cărăușului. 

Ubaid ridică din nou din umeri, aruncă o ultimă privire lascivă spre 
Fátima Și încetă să o mai hărțuiască. Hernando slăbi mâna pe care o dusese 
instinctiv la mânerul hangerului. 


După ce îl întrebă pe unul dintre soldaţi de tatăl său vitreg, îi conduse pe 
toţi la casa lui Pedro Lopez, locul pe care i-l indicase moriscul. Îl găsiră pe 
Brahim în poarta casei, împreună cu căpeteniile și o mulțime de haiduci; 
Aben Humeya era înăuntru, împreună cu sfetnicii săi. 

— Ce înseamnă...? exclamă tatăl său vitreg la vederea Aishei și a celor 
doi fii ai săi, dar Gironcillo, Și el prezent, îl întrerupse. 

— Bine ai venit, băiete! îi ură el. Cred că o să avem nevoie de tine. Avem 
destul de multe animale rănite. 

În clipa aceea, Gironcillo se întinse la vorbă, explicându-le celorlalţi 
haiduci cum îi lecuise Hernando roibul. Brahim, furios, dar stăpânindu-și 
mânia, așteptă căpetenia haiducilor să termine cu laudele fiului său vitreg. 

— Dar ai părăsit turma! sări el în momentul în care Gironcillo termină ce 
avea de zis. Și, în plus, de ce i-ai adus pe fiii mei? Doar ţi-am spus... 

— Nu Știu dacă o să murim aici sau dacă fulor tăi li se va întâmpla ceva, 
îl împiedică Aisha să continue, ridicând glasul spre surprinderea soţului ei, 
dar, pentru moment, Hernando le-a salvat viaţa. 

— Creștinii... Șopti atunci băiatul, au ucis sute de copii și de femei la 
ușile bisericii din Juviles. 

Numaidecât, haiducii îl înconjurară, iar el le relată foarte necăjit cele 
întâmplate la Juviles. 

— Să mergem, îi spuse Gironcillo chiar înainte ca el să termine, trebuie 
să-i povestești chiar tu lui Ibn Umayya. 

Soldații care făceau de gardă la porțile casei îi lăsară să treacă fără 
probleme. Hernando intră cu Gironcillo. Gărzile încercară să-l împiedice pe 
Brahim să intre, dar acesta reuși să-i convingă că trebuie să-l însoţească pe 
fiul său vitreg. 

Era o clădire seniorială cu două etaje, văruită, cu balcoane din fier forjat 
la nivelul superior Și acoperiș din olane în patru ape. De cum depășiră 
gărzile, înainte chiar de a deschide ușile solide de lemn care dădeau în 
ampla încăpere în care se afla Aben Humeya, Hernando simţi mirosul unui 
anumit parfum. Soldatul de gardă care îi însoțea ciocăni Și deschise ușile și 
o mireasmă pătrunzătoare de mosc se combină cu sunetul unui ud, o lăută 
cu gât scurt și fără bare. Regele, tânăr, chipeș și semeț, era tolănit într-un 
jilț de lemn tapiţat cu mătase roșie, înconjurat de cele patru neveste ale 
sale: silueta lui o depășea pe a celorlalte persoane prezente, care erau 
așezate jos pe perne mari de mătase brodată cu fire de aur și de argint sau 


din marochin în mii de culori. O femeie dansa în mijlocul salonului 
împodobit cu tapiserii Și covoare. 

Cei trei rămaseră nemișcaţi în cadrul ușii: Hernando cu ochii aţintiți 
asupra dansatoarei; Gironcillo și Brahim privind îndelung prin încăpere. În 
cele din urmă, Aben Humeya, cu o bătaie din palme, puse capăt muzicii ȘI 
dansului și le făcu semn să intre. Miguel de Rojas, tatăl primei soți a 
regelui și morisc înstărit din Ugíjar, mai mulţi dintre oamenii de vază din 
Ugíjar Și câteva căpetenii ale haiducilor, ca Partal, Seniz și Gorri, își 
îndreptară atenţia asupra celor doi bărbați Și a băiatului. 

— Ce doriți? întrebă de-a dreptul Aben Humeya. 

— Băiatul acesta aduce vești de la Juviles, răspunse Gironcillo cu un glas 
puternic. 

— Vorbește, îl îndemnă regele. 

Hernando aproape că nu îndrăznea să-l privească pe rege. Siguranţa de 
sine, sentimentul căpătat de curând și pe care îl resimțise în noaptea 
dinainte, păru că îl părăsește ca prin farmec. Începu relatarea bâlbâindu-se, 
până când Aben Humeya îi zâmbi încurajator Și gestul acela îi dădu 
încredere. 

— Asasinii! strigă Partal după ce auzi cele întâmplate. 

— Ucid femei Și copii! exclamă Seniz. 

— V-am spus că trebuie să devenim puternici în acest oraș, sări Miguel 
de Rojas. Trebuie să luptăm Și să ne ocrotim familiile. 

— Nu! Aici nu putem opri oștile marchizului... replică Partal. 

Dar Aben Humeya îi porunci să tacă, liniștindu-i cu un gest al mâinii pe 
ceilalţi haiduci care, nerăbdători să pornească din nou la atac, susțineau că 
trebuie să părăsească orașul. 

— Am mai spus că pentru moment vom rămâne la Ugijar, declară regele, 
spre nemulțumirea haiducilor. Cât despre tine, adăugă el adresându-i-se lui 
Hernando, te felicit pentru vitejia de care ai dat dovadă. Cu ce te ocupi? 

— Sunt cărăuș... Mân catârii tatălui meu vitreg, explică el, arătând spre 
Brahim pe care Aben Humeya dădu semne că îl recunoaște. Și am grijă de 
prada voastră de război. 

— Este și un foarte iscusit veterinar, interveni Gironcillo. 

Regele se gândi câteva clipe înainte de a vorbi din nou: 

— Vei avea grijă de banii neamului nostru așa cum ai avut grijă de mama 
ta? 


Hernando încuviință. 

— Dacă-i așa, mă vei însoţi cu aurul. 

Lângă fiul său vitreg, Brahim se mișcă neliniștit. 

— Am cerut ajutor de la Uluch Ali, beilerbeiul'”: Algerului, continuă 
Aben Humeya, făgăduind vasalitate Marelui Vizir, Și Știu că într-una din 
moscheile din Alger se strâng arme ca să fie aduse în regatul nostru. Când 
se va redeschide sezonul de navigație, ne vor sosi armele acelea... pe care 
va trebui să le plătim. 

Regele rămase tăcut preţ de câteva clipe. Hernando se întreba dacă 
propunerea aceea îl includea și pe tatăl său vitreg, când Aben Humeya luă 
din nou cuvântul. 

— Avem nevoie de archebuze și de artilerie. Majoritatea oamenilor 
noștri luptă cu simple praștii și unelte pentru munca la câmp. Nu au nici 
măcar halebarde sau săbii. Dar... tu ai într-adevăr un hanger de preț. 

Hernando îl scoase din teacă să i-l arate și hangerul apăru mânjit de 
sânge. Atunci îȘi aminti de loviturile pe care le-a dat cu el, tăieturile în 
carne de creștini pe care le simţise în întuneric. Nu avusese timp să se 
gândească la acest lucru. Rămase cu privirea aţintită pe lama hangerului, 
înnegrită de sânge uscat. 

— Văd că l-ai Și folosit, spuse atunci Aben Humeya. Sunt încredinţat că 
îl vei folosi în continuare și că mulţi creștini vor cădea sub această armă. 

— Mi-a dat-o Hamid, învățatul din Juviles, explică Hernando. 

Evită totuși să spună că sabia aparținuse Profetului; i-ar fi fost luată fără 
multă vorbă, iar el îi făgăduise lui Hamid că va avea grijă de armă. Regele 
încuviință în semn că îl cunoaște pe învăţat. 

— Hamid a rămas cu bărbaţii, în sat... adăugă băiatul cu regret. 

Apoi, păstră tăcerea și Aben Humeya se alătură acestui moment de 
cinstire. Unul dintre haiduci se ridică în picioare ca să pună mâna pe hanger, 
dar monarhul, văzând privirea lacomă a moriscului aţintită pe teaca de aur, 
spuse cu voce foarte tare: 

— Vei avea grijă de sabie până când vei putea să i-o înapoiezi lui Hamid. 
Eu, rege al Granadei Și al Córdobei, așa hotărăsc. Cu siguranță că vei putea 
să i-o înapoiezi, băiete, zâmbi Aben Humeya. De îndată ce ienicerii Și 
berberii ne vor veni în ajutor, vom domni din nou în al-Andalus. 


Părăsiră casa în care se adăpostea Aben Humeya Și găsiră de mâncare. 
Bărbaţii se așezară pe jos să întulece mielul. 

— Cine-i aia? mormăi Brahim, arătând spre Fátima. 

— A fugit cu noi din Juviles, răspunse Aisha, înainte ca Hernando să 
poată răspunde. 

Brahim își miji ochii Și îi aținti asupra fetei, care era în picioare lângă 
Aisha; Humam dormea între ele într-un coș mare. Cu o ciozvârtă de miel în 
mână, se uită la ea de sus în jos, oprindu-și privirea pe sâni Și pe chip, pe 
acei minunati ochi negri pe care Fátima, tulburată, îi lăsă în Jos. 

Cărăușul plesni din limbă, nerușinat, în semn de aprobare, Și mușcă din 
miel. 

— Și fetele mele? întrebă el mestecând. 

— Nu știu. Aisha își înăbuși un suspin. Era noapte... Era multă lume... 
Nu se vedea nimic... N-am putut să le găsesc. Eram cu ochii pe băieți! se 
scuză ea. 

Brahim îi privi pe cei doi fii ai săi, ca Și cum ar fi acceptat scuza. 

— Tu! o chemă el pe Fátima. Dă-mi apă. 

Brahim o dezbrăcă din priviri pe fată când aceasta îi aducea apă; cărăușul 
tinu paharul lângă trup, fără să întindă brațul, pentru ca tânăra să fie nevoită 
să se apropie de el și așa să-i atingă pielea. 

Hernando se surprinse ţinându-și răsuflarea atunci când observă că 
Fátima încerca să nu-l atingă pe Brahim. Ce avea de gând tatăl său vitreg? 
Cu coada ochiului i se păru că o vede pe Aisha zgâlţâind cu piciorul coșul 
lui Humam: copilul izbucni în plâns. 

— Trebuie să-i dau să sugă, se scuză Fátima, agitată. 

Cărăușul o urmări cu privirea, tremurând, gândindu-se la sânii aceia de 
copilă care erau plini de lapte. 


— Hernando... îl chemă Fátima după ce își hrănise copilul iar acesta 
adormise în braţele ei. 

— Ibn Hamid, o corectă el. 

Fátima încuviinţă. 

— Vu cu mine să aflu vești despre soţul meu? Trebuie să Știu ce s-a 
întâmplat cu el. 

Fátima îl privi pieziș pe Brahim. 


După ce îl lăsă pe Humam în grija Aishei, se perindară în căutarea 
veștilor printre corturi Și grupurile de oameni din districtul Marchena, care 
luptaseră alături de haiduci împotriva marchizului de Velez, guvernatorul 
regatului Murcia Și comandant suprem al orașului Cartagena. Oștean crud 
care se războia fără să cedeze în fața moriscilor, marchizul de Vélez 
începuse lupta pe cont propriu, înainte chiar de a fi primit misiunea din 
partea regelui, Și începuse pe latura răsăriteană a vechiului regat, la miazăzi 
Și răsărit de Alpujarras, unde nu ajungea să se bată marchizul de Mondéjar. 

Nu le-a fost greu să afle veștile pe care le căutau. O ceată de oameni de- 
al lui Gorri, care luptaseră împotriva marchizului de Velez, începură să le 
istorisească de-a fir a păr toate nenorocirile lor. 

— Dar soţul meu nu era cu Gorri, îi întrerupse Fátima. El a plecat cu 
Futey. E... vărul lui. 

Soldatul care începuse să vorbească oftă atunci din adâncul sufletului. 
Fátima se agăță de brațul lui Hernando: presimţea vești proaste. Doi 
bărbați care făceau parte din grup ocolră privirea scrutătoare a fetei. Un al 
treilea luă cuvântul: 

— Eu am fost acolo. Futey a căzut în bătălia de la Felix. Și împreună cu 
el, majoritatea oamenilor săi... dar mai cu seamă femei... au murit multe 
femei. Cu Futey mai erau Tezi Și Portocarrero ȘI, cum nu aveau destui 
oameni ca să le facă faţă creștinilor, le-au deghizat pe femei în soldaţi. 
Fraţii noștri i-au înfruntat în câmp deschis Și apoi în casele din Felix. În 
cele din urmă, au trebuit să se refugieze pe culmea unei stânci în faţa 
satului, urmăriţi tot timpul de pedestrimea marchizului. 

Bărbatul făcu o pauză care lui Hernando i se păru nesfârșită; simţea 
unghiile Fátimei înfipte în brațul său. 

— Au murit mai mult de șapte sute de persoane, bărbați și femei. Unii 
am izbutit să fugim în munţi... de unde veneam, adăugă el necăjit, dar cei 
care n-au izbutit... Am văzut femei năpustindu-se cu pumnalele la burțile 
cailor! Se duceau la moarte sigură! Am văzut cum multe dintre ele au 
sfârșit prin a arunca nisip în ochii creștinilor, nemaiavând forţă să ridice 
pietre. Au luptat cu același curaj ca Și bărbaţii lor. De data aceasta, soldatul 
o privi în faţă pe Fátima. Dacă nu-l găsești aici... Cei care au supravieţuit 
au fost uciși. Marchizul de Vélez nu ia prizonieri dintre bărbați, nici nu 
acordă iertare, ca Mondéjar. Femeile și copiii care n-au murit au fost luați 
ca sclavi. Am văzut numeroase grupuri de oșteni care dezertau din oaste, 


plecând înspre Murcia, în fruntea unor lungi Şiruri de femei Și de copii 
sclavi. 

Căutară peste tot în Ugijar. Mulţi morisci le confirmară relatarea. 

— Din Terque? interveni un soldat care auzise întrebările Fâtimei. 
Salvador din Terque? Iar fata încuviinţă. Frânghierul? Și Fátima încuviinţă 
din nou, cu mâinile în faţa pieptului și degetele împletite cu putere. Îmi 
pare rău... a murit. A murit alături de Futey, luptând vitejește... 

Hernando o prinse din zbor. Nu atârna greu. Aproape că nu atârna deloc. 
Ea se prăbuși în brațele lui și Hernando simţi cum i se umezesc obrajii de 
lacrimile ei. 


— Ce rost are să plângă atât de mult? întrebă Brahim la vremea cinei, 
așezat într-un cerc de oameni în mijlocul satului, printre o mulțime de 
focuri de tabără. 

— Soţul ei... i-o luă Hernando înainte. Se spune că e rănit în munți, 
minți el. 

Aisha, aflând de moartea tatălui micutului înainte de întoarcerea lui 
Brahim, nu contrazise versiunea fiului ei. Nici Fátima nu o făcu. Dar, în 
ciuda durerii pe care o arăta fata și a faptului că soţul ei era chipurile în 
viaţă, Brahim continua să o privească lasciv Și nerușinat. 


În noaptea aceea, Hernando nu putu adormi: hohotele înăbușite de plâns 
ale Fâtimei îi răsunau în suflet cu mai multă forţă decât muzica și cântările 
care se auzeau în tabără. 

— Îmi pare rău, Șopti el pentru a mia oară, târziu după miezul noptii, 
stând lungit alături de ea. 

Fátima îi dădu printre suspine un răspuns pe care el nu izbuti să-l 
priceapă. 

— ÎI iubeai mult. 

Cuvintele lui Hernando se situau între afirmaţie Și întrebare. 

Fátima lăsă să se scurgă câteva clipe. 

— Am crescut împreună... Îl cunoșteam de când eram o copilă. Era 
ucenic al tatălui meu, cu câţiva ani mai mare decât mine. Căsătoria noastră 
a părut lucrul cel mai... Fata încercă să găsească expresia potrivită. Cel mai 
firesc. A fost întotdeauna acolo... 

Suspinele se prefăcură într-un plâns deznădăjduit. 


— Acum, am rămas singuri, eu Și Humam, reuși ea să rostească. Ce-o să 
facem? Nu mai avem pe nimeni... 

— Mă ai pe mine, Șopti el. 

Fără să se gândească, își apropie mâna de tânără, dar nu o atinse. 

Fátima rămase tăcută. Hernando auzea răsuflarea întretăiată a fetei, 
acoperită de zgomotul zaiafeturilor din tabăra moriscilor. Înainte ca muzica 
Și cântările să capete și mai multă forță, Fátima murmură: 

— Mulţumesc. 


Marchizul de Mondéjar acordă armatei morisce instalate în tabără la 
Ugijar câteva zile de răgaz. Îi primea pe mai-marii localităţilor care veneau 
la el să se predea; organiza grupuri de oameni care atacau grotele în care se 
ascundeau morisci Și, în cele din urmă, se îndreptă mai întâi spre Câdiar, 
apoi spre Ugijar. 

Zilele acelea fură îndeajuns pentru ca iscoadele moriscilor, care ţineau 
sub observație tot ce se întâmpla la Granada, să vină la Ugíjar cu vești. 
Hernando se îndreptă plin de curiozitate spre cercul larg de bărbaţi care-l 
înconjura pe unul dintre cei nou-veniţi. 

— l-au asasinat pe toți fraţii noștri pe care îi ţineau închiși în temnita 
Tribunalului Suprem, reuși să audă Hernando; erau atât de mulți oameni, 
încât nu izbutea să-l vadă pe cel din mijlocul cercului. 

Iscoada rămase tăcută, în vreme ce se făceau auzite murmurele, 
blestemele și ocările cu care oamenii îi primiră declarația. Apoi, continuă: 

— Ostășimea creștină a atacat închisoarea, profitând de lipsa de interes a 
comandanților acesteia, Și i-au ucis ca pe niște câini, închiși în temnițe și 
fără posibilitatea de a se apăra. Peste o sută dintre ei! Apoi, le-au confiscat 
toate gospodăriile Și proprietățile. Era vorba despre cei mai bogați oameni 
din Granada! 

— Nu-i interesează decât bunurile noastre! strigă cineva. 

— Nu vor altceva decât să se îmbogăţească! răspunse altul. 

— Atât marchizul de Mondéjar, cât și cel de Vélez au probleme foarte 
serioase cu oștirile lor. 

Hernando recunoscu din nou glasul iscoadei. Oamenii se apropiaseră 
încetul cu încetul de grup Și el se afla acum izolat între mulțimea de morisci 
care ascultau cu luare-aminte. 


— Oștenii dezertează în momentul în care pun mâna pe vreun sclav sau 
pe o parte din pradă. Mondejar i-a pierdut pe mulți dintre oamenii săi din 
cauza prăzii obţinute de când a traversat puntea de la Tablate și a intrat în 
Alpujarras, dar continuă să-i sosească întăriri, oameni lacomi, dornici să se 
îmbogăţească înainte de a se întoarce la casele lor. 

— Ce s-a întâmplat cu bătrânii, femeile și copiii din Juviles? întrebă 
cineva. 

Mai mult de două mii de oameni își lăsaseră familiile la castel, iar 
zvonurile care circulau după știrile aduse de Hernando îi ţinuseră de atunci 
cu sufletul la gură. 

— Aproape o mie de femei Și copii au fost luați ca pradă de război și 
vânduți la mezat în piaţa Bibarrambla... 

Glasul iscoadei se stingea. 

— Vorbește mai tare! îl îndemnară din spate. 

— Le-au vândut ca sclave, se strădui să strige bărbatul. O mie dintre ele! 

— Doar o mie! 

Hernando auzi exclamația cu voce stinsă din spatele său și se înfioră. 

— Le-au expus public în piaţă, zdrențăroase și umilite. Se lăsă o liniște 
plină de respect, în vreme ce tonul vocii iscoadei cobora din nou. 
Neguţătorii creștini le pipăiau fără pic de rușine zicând că vor să vadă în ce 
stare se află, în vreme ce samsarii strigau preţurile și le atribuiau 
câştigătorilor, în insultele, loviturile cu pietre și scuipăturile oamenilor din 
Granada. Toţi banii au ajuns în vistieria monarhului creștin! 

— Şi copiii? se interesă cineva. Şi ei au fost vânduți ca sclavi? 

— La Bibarrambla, la licitația publică, i-au vândut doar pe băieții de 
peste zece ani Și pe fetele mai mari de unsprezece. Așa a poruncit regele. 

— Și cei mai mici de această vârstă? 

Au fost mai mulți cei care au pus întrebarea în același timp. Iscoada 
așteptă câteva clipe înainte de a răspunde. Oamenii se împingeau, se ridicau 
pe vârfuri sau ajungeau chiar să se urce în spinarea altui tovarăș ca să vadă 
Și să audă mai bine. 

— I-au vândut ȘI pe ei, în afara licitaţiei, în ascuns de porunca regelui, se 
porni deodată iscoada să spună, ca și când l-ar fi costat un mare efort. Eu 1- 
am văzut. Au fost însemnați cu fierul înroșit pe faţă... copii de câțiva 
aniȘori... pentru ca nimeni să nu mai poată pune în discuție condiția lor de 
sclavi. Apoi i-au trimis degrabă în Castilia și chiar în Italia. 


Hernando văzu cum un bărbat, care se cățărase pe umerii celui de 
dinaintea lui, se prăbușea și cădea. Nimeni nu mai îndrăzni să vorbească 
vreme îndelungată: durerea acelor oameni era aproape palpabilă. 

— Şi bătrânii și neputincioșii din Juviles? izbucni întrebarea din 
mulţime pe un ton deznădăjduit. Erau aproape patru sute. 

Hernando își ascuţi urechile. Hamid! 

— l-au înrobit chiar oștenii lui Mondéjar atunci când au dezertat. 

Hamid ajuns sclav! Hernando simţi că îl lasă genunchii Și se sprijini de 
un bărbat. 

Dar lipsea o întrebare! Una pe care nici unul dintre cei prezenți nu dorea 
să o pună. În zilele acelea, Hernando fusese de-a dreptul asaltat de grupuri 
de morisci; voiau să audă din gura lui ce se zvonea prin tabără. Toţi aveau 
neveste Și copii la Juviles, iar el le repeta întruna cele întâmplate. „Dar era 
noapte neagră atunci când ai fugit din piaţă, nu-i așa?“ întrebau ei în 
încercarea de a înlătura posibilitatea atâtor morți. „N-a fost cu putință să 
vezi într-adevăr câte femei Și câți copii au murit...“ Și atunci, el încuviinţa. 
În noaptea aceea, sărise peste sute de cadavre, auzind, simțind până și ura 
Și nebunia care puseseră stăpânire pe trupele creștine, dar de ce să-i facă pe 
acei soți Și părinţi să-Și piardă și ultima speranță? 

— Au murit toate cele care se găseau în afara bisericii din Juviles! Toate! 
urlă iscoada. Peste o mie de femei Și copii! Nici una n-a scăpat cu viaţă. 


Puțin mai târziu, focurile de pe crestele stâncilor și ale munților îi 
anunţară pe morisci că marchizul de Mondéjar se îndreaptă cu oastea sa 
spre Ugijar. Aben Humeya, convins de haiduci că socrul său, Miguel de 
Rojas, îl sfătuise să se adăpostească la Ugíjar pentru că ajunsese la o 
înţelegere cu marchizul de Mondéjar — potrivit căreia, în schimbul capului 
regelui Granadei, Miguel de Rojas și familia acestuia vor rămâne liberi ȘI 
în posesia prăzii luate de armata moriscă —, a dat ordin să fie uciși fără milă 
socrul său și mare parte din membrii familiei Rojas Și a repudiat-o pe prima 
sa soție. 

Aben Humeya Și oamenii săi plecară spre Paterna del Rio, la 
miazănoapte, la poalele lanţului Sierra Nevada. Mai sus de satul acela nu 
erau decât stânci, prăpăstiui, munte și zăpadă. Hernando mergea cu armata, 
lângă rege Și statul său major, departe de ceilalți cărăuși, catâru săi fiind 
încărcaţi cu monede bătute în aur Și argint Și cu tot felul de giuvaiere și 


veșminte brodate cu fir de aur. Brahim orânduise totul așa la porunca 
regelui: prada de război trebuia să fie aleasă, aurul Și giuvaierele încărcate 
pe catârii tânărului cărăuș, care mergea în frunte; ceilalți catâri, cu restul 
prăzii, mergeau în spate, cum se obișnuia. 

Câteodată, când drumul șerpuitor îi permitea, Hernando întorcea capul ca 
să încerce să vadă capătul coloanei alcătuite din Șase mii de oameni, acolo 
unde, împreună cu celelalte femei, probabil că mergeau Aisha, frații săi 
vitregi Și Fátima cu micuțul ei. Nu izbutea să-și șteargă din minte ochii 
negri migdalați ai fetei, care îl urmăreau, uneori strălucitori, alteori înecați 
în lacrimi sau ascunși, înspăimântați. 

— Ciuș! îmboldea el catârii ca să se descotorosească de imaginile acelea. 

Sosiră la Paterna Și regele morisc își dispuse oamenii la o jumătate de 
leghe de locul acela, pe o coastă pe care o consideră de netrecut, în vreme 
ce el, bagajele și oamenii inapţi să lupte intrau în sat. 

Hernando nu vru să se alăture celorlalţi oameni care făceau dificilă 
deplasarea, fiindcă nu dorea să dea peste Ubaid și, de cum sosi la Paterna, 
căută un ţare de vite îndeajuns de mare pe lângă casele de la periferie; 
micile livezi ale gospodăriilor din mijlocul satului nu-i puteau adăposti 
turma. Nimeni nu-i făcu greutăți. Spre disperarea lui Brahim, care își vedea 
poziția pusă în primejdie, Aben Humeya își exprimase public încrederea în 
fiul său vitreg. 

— Să faceţi tot ce vă poruncește băiatul, le spusese el celorlalţi soldați 
care păzeau aurul. Este apărătorul bogățiilor care ne vor aduce victoria. 

Așa că Hernando nici măcar nu trebui să-Și justifice hotărârea. Odată 
ajuns la Paterna și în vreme ce Aben Humeya se închidea într-una dintre 
casele locuitorilor de vază, așteptă sosirea ariergardei, unde printre femei ȘI 
animale veneau pe jos Aisha și Fátima. Le văzu când sosiră târându-și 
picioarele, cu chipurile înecate în lacrimi: Aisha, din pricina morții de-acum 
sigure a fiicelor ei; ca și ceilalți morisci care veniseră să asculte ce vești 
aduce iscoada, trăise cu slaba speranță că supravieţuiseră; Fátima îşi 
plângea soțul și viitorul ei nesigur cu un copil mic în braţe. Cu toate 
acestea, Aquil și Musa se amuzau jucându-se de-a războiul. În sfârșit 
reuniți, soldaţii îi însoţiră să caute țarcul. Văzând că Hernando se căznea să 
le dea îngrijiri animalelor și fiind încrezători că armata moriscă avea să 
oprească forţele marchizului pe coasta de netrecut aleasă de Aben Humeya, 
îi părăsiră ȘI se împrăștiară prin sat. 


Începea să ningă. 

Dar previziunile lui Aben Humeya referitoare la dificultatea accesului se 
dovediră a fi greșite. Oștenii creștini, nedând ascultare ordinelor 
marchizului, atacară Și reușiră să producă debandadă în rândul trupelor care 
stăteau de pază la intrarea în sat. Intrară în localitate lacomi de sânge și de 
pradă, sătui de iertarea pe care comandantul lor suprem o acorda tuturor 
ereticilor Și asasinilor care se predau. 

Haosul cuprinse Paterna. Moriscii fugiră din sat; femeile și copiii îȘi 
căutau bărbații, iar prizonierele creștine, dintr-odată libere, îi primeau cu 
urale pe salvatorii lor Și încercau să împiedice fuga moriscelor. Doar ele 
luptaseră. Oamenii marchizului, cu excepţia câtorva focuri de armă, se 
lansară în căutarea prăzii de război, pe care o găsiră nesupravegheată pe 
zecile de catâri strânși lângă biserica din sat, ridicată, ca multe altele din 
Alpujarras, peste o veche moschee. Fabuloasa captură aprinse lăcomia Și 
neînțelegerile dintre creștini: mătăsuri, perle și tot felul de obiecte de 
valoare erau îngrămădite printre catâri. 

În dezordinea aceea, nimeni nu băgă de seamă că lipsește aurul; erau atât 
de mulți catâri în faţa bisericii, încât acela care nu găsise aurul se gândise 
că o fi pe alte animale, ceva mai încolo. 

Cu Sierra Nevada în spatele său, fără case care să-i limiteze perspectiva, 
apărându-se de frig și de zăpadă, Hernando fu primul care observă că 
armata moriscă fugea în debandadă prin munţi. La o jumătate de leghe de 
locul unde se aflau, acolo unde se produsese prima ciocnire, sute de siluete 
se profilau pe zăpadă. Urcau. Urcau în dezordine spre culmi. Multe dintre 
siluete cădeau și alunecau pe povârnișuri sau pe stâncile ascuţite; altele, 
rămâneau deodată nemișcate. De la distanţă, Hernando nu putea auzi 
zgomotul asurzitor al archebuzelor, dar putea vedea luminile și fumul des 
pe care îl răspândeau armele creștinilor la fiecare împușcătură. 

— Să mergem! le zori el pe Aisha și pe Fátima. 

Cele două femei pierdură câteva clipe, uluite de fuga armatei lor. 

— Ajutați-mă! insistă el. 

Nu avu nevoie să ceară instrucțiuni. Când reuși să înhame turma, observă 
cum prin celălalt capăt al satului, Aben Humeya fugea în galop întins. 
Brahim Și alți călăreţi dădeau de zor pinteni cailor, în urma regelui. Soldaţii 
cantonaţi la Paterna fugeau și ei în debandadă. Împușcăturile și strigătele 
de „Santiago!” ale urmăritorilor puteau fi deja clar percepute. 


— Și acum? o auzi el pe Fátima întrebând în spatele lui. 

— Pe acolo! Vom urca la trecătoarea Ragua! răspunse el și arătă spre 
capătul opus celui prin care fugeau regele și oamenii săi urmăriți de 
creștini. 

Fátima Şi Aisha priviră spre locul pe care îl semnala. Fata vru să spună 
ceva, dar nu reuși decât să bâiguie două cuvinte de neînțeles, în vreme ce îl 
strângea pe Humam la pieptul ei. Aisha rămăsese cu gura căscată. Nu se 
vedea nici o potecă! Doar zăpadă Și stânci! 

— Vino, Băbuţo! Hernando prinse catârca de dârlog și o sili să meargă în 
frunte. Găsește-ne un drum spre culme, îi șopti el, lovind-o ușor cu palma 
peste grumaz. 

Băbuţa începu să tatoneze zăpada la fiecare pas pe care-l făcea și 
începură să urce lent. Ninsoarea, acum bogată, îi ascunse de ochii 
creștinilor. 
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Trecătoarea Ragua se înălța la mai mult de două mii de varas castiliene 


Şi constituia pasul prin care se traversa Sierra Nevada înspre Granada fără 
să mai fie nevoie de înconjurul lanţului muntos. Hernando o cunoștea. Sus, 
se aflau niște podișuri, niște pășuni bune de primăvară, unde, se gândi 
băiatul, era probabil să fi venit moriscii fugari; în puține alte locuri ar mai fi 
putut să se ascundă Și să se regrupeze. Pe versantul dinspre miazănoapte al 
trecătorii, cel care dădea spre Granada, se înălța impunătorul castel de la 
Calahorra, dar pe cel care dădea spre Alpujarras nu exista nici o fortificație. 

Cunoștea în amănunt prăpastia care se deschidea la poalele unei măguri 
din apropiere care îi servea drept reper, la o înălțime de peste două mii patru 
sute de varas: acolo mergea să caute multe dintre ierburile trebuincioase 
leacurilor pentru animale. La sfârșitul verii, fundul prăpastiei se acoperea 
cu fiori mari albastre, pe cât de atrăgătoare, pe atât de periculoase: florile de 
omag. La ele, totul e otrăvitor, de la petale până la rădăcini. Utilizarea lor în 
medicină era extrem de complicată și a fost prima din rezerva lui de plante 
medicinale pe care i-o ceruse Brahim în momentul ridicării moriscilor la 
luptă. Din vechime, musulmanii își impregnau vârful săgeților în suc de 
omag; cel care era lovit de săgeată murea în convulsii, făcând spume la 
gură, în afară de cazul că ar fi fost tratat cu suc de gutuie, dar, cum în vară 
nimeni nu prevăzuse războiul care avea să se pornească, în timpul iernii se 
treziseră că rezervele de omag erau pe sfârșite. 

Hernando încerca să-și amintească acel strălucitor strat albastru, dar 
vremea proastă îl împiedica. Era tot în frunte, lipit de flancul Băbuţei ca să 
nu calce greșit, îmboldind-o întruna să urce și să caute teren sigur sub 
zăpadă. Întorcea mereu capul, cu părul Și genele acoperite de chiciură, ca să 
încerce să vadă turma prin viforniţă. Îi porunci mamei sale și Fátimei să se 
prindă de coada unui animal Și să nu piardă urma copitelor care dispăreau 
atât de repede. Musa, cel mai mic dintre fraţii săi vitregi, mergea cu Aisha; 
Aquil era singur. Ceilalți catâri păreau să înţeleagă că trebuie să o urmeze 
pe Băbuţă și tot alaiul se mișca precaut, dar soarele începea să apună și în 
întuneric nici catârca nu avea să mai fie în stare să meargă mai departe. 

Aveau nevoie de un adăpost. De la Paterna del Rio o luară spre răsărit, 
evitând să se îndrepte spre zonele unde cu siguranță ar fi fost creștini. 


Trebuiau să găsească drumul care urca de la Bayârcal la trecătoarea Ragua, 
dar curând devenise evident că nu vor avea timp înainte ca soarele să apună. 
În furtuna de zăpadă, lui Hernando i se păru că vede o formaţiune stâncoasă 
spre care se îndrepta Și Băbuţa. 

Nici măcar nu era o grotă; cu toate acestea, băiatul socoti că se puteau 
adăposti de viscol sub ieșindurile stâncoase. Turma îi aduse încetul cu 
încetul pe ceilalți, care se târau în urma catârilor, chirciţi, cu buzele 
învineţite și mâinile înţepenite pe cozile lor. Fátima se folosea doar de o 
mână, iar cu cealaltă strângea o mogâldeaţă între hainele sale. 

Hernando așeză catârii contra vântului. Apoi, inspectă locul cu o privire 
rapidă: nu-i puteau servi la nimic cremenea Și amnarul pe care le purta 
mereu asupră-i. Acolo, pe zăpadă, nu se putea aprinde focul; nu se vedeau 
pe nicăieri crengi sau frunze uscate. Doar stânci Și zăpadă! „N-ar fi fost mai 
bine să-i fi capturat creștinii?” se întrebă el văzând că strălucirea blândă 
care îi însoţise până atunci în viscol începea să scadă. 

— Ce face copilul? o întrebă pe Fâtima. 

Fata nu-i răspunse. Pe deasupra hainelor, îl frecționa pe fiul său cu 
amândouă mâinile. 

— Se mișcă? întrebă el atunci. Trăiește? 

Întrebarea îi îngheţă pe buze. 

Fátima încuviinţă fără a înceta să îl frecționeze. Tânăra își abătu atunci 
privirea spre viforniţă și noaptea care venea peste ei Și un suspin de teamă 
îi ieși de pe buze. 

De ce o luaseră la fugă? Hernando se întoarse atunci spre mama sa: îi 
ținea îmbrățișaţi pe cei doi frați vitregi ai lui. Aquil tremura fără să-și poată 
stăpâni clănțănitul dinților. Musa, de doar patru ani, stătea nemișcat, 
ţeapăn. De ce a trebuit să-i forțeze la o asemenea aventură? Erau femei Și 
copii! Se făcuse noapte de-a binelea. Noaptea... 

Luă câțiva pumni de zăpadă Și îi duse la faţă, în păr Și la ceafă; apoi, cu 
alţi pumni de zăpadă, își spălă mâinile, îngenunche pe mantia umedă și 
albă și se rugă cu voce tare, implorându-l pe Milostivul, pentru care luptau 
ȘI îȘi riscau viaţa, să... Nu izbuti să-și încheie rugăciunile. Se ridică brusc. 
Aurul! În pradă erau îngrămădite veșmintele! Zeci de feloane și podoabe 
de mătase brodată cu fir de aur și de argint. La ce-o să le mai servească 
neamului său dacă ei o să moară? Scotoci printre poverile catârilor Și 
curând izbuti să le înfofolească pe femei și pe copii în îmbrăcăminte 


bogată. Apoi, deshămă animalele. Și desagile vor fi de folos, unele erau din 
piele... Și harnașamentele! În afară de monedele de aur pe care le strânsese 
într-o desagă din alfă, scoase restul prăzii și îngrămădi desagile și 
harnașamentele pe zăpadă, în chip de podea, lângă perete. 

— Lipiţi-vă de stâncă, le spuse el. Nu vă lăsați să cădeți în zăpadă. 
Rezistați toată noaptea lângă stânci. 

Se înveli și el, dar numai cu strictul necesar: trebuia să-și păstreze 
libertatea de mișcare ce le lipsea celorlalţi. Trebuia să vegheze ca nimeni să 
nu cadă în zăpadă și să 1 se ude hainele! Apoi, aduse catârii mai aproape de 
femei și de copii. Îi legă din scurt unii de alţii, astfel încât să nu se poată 
mișca, Și îi împinse din afară. Aruncă dârlogul ultimului catâr spre perete și 
se târî printre picioarele animalelor până ajunse la stânci. Reuși cu greu să 
se ridice în picioare între Fátima și Aisha. Băbuţa, rămasă foarte aproape de 
femei Și de copii, îl privea impasibilă. 

— Băbuţo, spuse el înainte de a se așeza, mâine vei avea de lucru 
încontinuu. E lucru sigur. Trase de dârlogul pe care îl aruncase pe deasupra 
animalelor Și îl ţinu ferm: nici unul dintre ei nu trebuia să se miște. Allahu 
Akbar! oftă el simțindu-se ocrotit de veșminte Și de animale. 

Viscolul se înteţi peste noapte; cu toate acestea, Hernando se lăsă biruit 
între somn Şi trezie după ce constatase cu satisfacţie că nimeni nu putea 
cădea în zăpadă, apărați cum erau între stânci Și catâri, feriți de vânt, de frig 
Și de ninsoare. 

În zori, viscolul încetase și cerul era senin. În lumina soarelui, strălucirea 
zăpezii vătăma ochii. 

— Mamă? întrebă el. 

Aisha reuși să-și facă loc prin îmbrăcămintea care o acoperea. Când 
Hernando se întoarse spre Fátima, Și aceasta își arătă chipul. Zâmbea. 

— Și copilul? întrebă el. 

— A supt de curând. 

Atunci schiță și el un zâmbet sincer. 

— ȘI... fraţii mei? 

Observă că mamei sale îi făcu plăcere că-i numise astfel. 

— Fu liniștit. Sunt bine, răspunse ea. 

Nu același lucru se întâmplase cu catârii. Hernando ieși printre 
picioarele turmei Și se pomeni că cei doi care fuseseră expuși vântului erau 
îngheţați, ţepeni și acoperiţi de promoroacă. Erau dintre cei noi, pe care 


Brahim îi adusese de la Cădiar, dar, chiar și așa... Își aminti de lovitura cu 
piatra pe care fusese silit să i-o tragă unuia dintre ei Și îl bătu ușor cu palma 
peste grumaz. Promoroaca se desprinse Și căzu în mii de cristale sclipitoare. 

— N-o să dureze mult până o să vă scot de acolo, strigă el. 

Nu se întâmplă așa. După ce dezlegă turma, se mărgini să împingă cele 
două statui de gheaţă ce căzură pe povârniș Și provocară o mică avalanșă la 
poalele stâncilor care le serveau drept refugiu. Celelalte animale erau 
amorțite Și le mână foarte încet, așteptând răbdător ca fiecare dintre ele să 
avanseze un picior... Și apoi pe celălalt. Când veni rândul Băbuţei, îi frecă 
Șalele ceva vreme înainte de a-i da voie să se miște ca să le lase pe femei să 
iasă. În noaptea dinainte nu avusese grijă să pună la adăpost alimentele pe 
care le duceau cu ei și, acum, nici măcar nu le mai putea găsi: erau 
îngropate în zăpadă, la fel ca multe dintre obiectele pe care le aruncase pe 
Jos atunci când scosese hamurile și desagii de pe catâri. 

— Se pare că astăzi doar copilașul va mânca, spuse el. 

— Dacă mama nu mănâncă, va fi la fel de rău și pentru copil, atrase 
atenția Aisha. 

Hernando îi privi pe toți: și ei erau amorţiţi, iar mișcările le erau lente și 
dureroase. Privi cerul. 

— Azi nu va mai fi viscol, le asigură el. Peste o jumătate de zi de mers, 
vom ajunge la Șesurile din trecătoare. Acolo vor fi ai noștri și vom putea 
mânca. 


Băbuţa reuși să găsească drumul spre trecătoarea Ragua. Mergeau 
liniștiți, strălucitori în veșmintele lor aurite. Înainte de plecare, Hernando 
se rugase cu evlavie, cu vântul nopții Șuierându-i încă în urechi Și cu 
amintirea de neșters a ochilor mari și migdalaţi ai Fâtimei atunci când 
încetase să mai frecţioneze trupul copilului Și privise în noapte, temătoare, 
așa cum o victimă lipsită de apărare l-ar fi putut privi pe asasinul ei. Îi 
mulțumi de mii de ori lui Allah că moartea îi cruţase! Își aminti de 
Hamid... Ce mare dreptate avea în privința rugăciunilor! Ce s-o fi întâmplat 
cu Ubaid? se gândi el deodată. Parcă văzuse că vreo câţiva bărbaţi fugiseră 
de creștini. Scutură capul și se sili să-l uite pe ciung. Apoi, în vreme ce 
rânduia harnașamentele și desagii catârilor, îi trimise pe fraţii săi vitregi să 
caute prin zăpadă prada care ar fi putut rămâne îngropată; doar monedele de 
aur Și de argint erau la adăpost. Pentru Musa și Aquil, misiunea a fost ca un 


Joc, Și așa, în ciuda foamei Și a oboselii, se amuzară scotocind prin zăpadă. 
Râsetele lor îi făcură pe Fátima și pe Hernando să-și încrucișeze privirile. 
Se priviră doar: fără cuvinte, fără zâmbete, fără gesturi Și un fior dulce îi 
străbătu băiatului Şira spinării. 

De cum intrară pe drumul care ducea la trecătoarea Ragua, începură să se 
încrucișeze cu morisci. Mulți părăseau locurile înfrânți și nici măcar nu 
întorceau capul când se întâlneau cu grupul pitoresc pe care îl alcătuiau 
Hernando, femeile și copiii înveșmântați în mătăsuri brodate opulent. Dar 
nu toţi fugeau: unii urcau cu provizii, iar alţii dădeau târcoale pe 
povârniȘuri; mulţi dintre aceștia din urmă se apropiară de ei. 

— Este prada de război a regelui, sfârșea băiatul prin a-i lămuri. 

Câte unul încerca să se convingă Și se apropia de desagi, dar Hernando 
scotea hangerul din teacă și curiosul renunţa. Mulți dintre ei, în urma 
acestor explicaţii, alergau să-i ducă mai degrabă veștile regelui. 

Astfel că atunci când ajunseră pe podișul din trecătoarea Ragua, unde cei 
care mai rămăseseră din armata moriscă reușiseră să încropească o tabără, 
Aben Humeya și căpeteniile haiducilor, cu Brahim printre ei, îi așteptau. 
Soldaţii erau în spate, iar pe margini, femeile Și copiii care reușiseră să 
fugă împreună cu bărbații lor. 

— Ştiam că o să izbutești, Băbuţo. Mulţumesc, îi spuse Hernando 
catârcei la doar vreo sută de varas de podiș. 

În pofida plecării sale în grabă, Aben Humeya izbutise să se îmbrace cu o 
anumită eleganţă și acum privea îngâmfat, semet cum era, în fruntea 
oamenilor săi. Nimeni nu ieși în întâmpinarea lui Hernando. El și convoiul 
său continuau să meargă și când fură destul de aproape, oamenii din tabără 
putură constata că veștile erau adevărate: băiatul acela aducea cu el aurul 
din prada de război a musulmanilor. Atunci răsună prima ovație. Regele 
aplaudă și, în aceeași clipă, toţi moriscii se alăturară aclamaţiilor. 

Hernando se întoarse spre Aisha Și Fátima, iar acestea îi făcură semn să 
vină spre ele. 

— Este izbânda ta, fiule! strigă mama sa. 

Ajunse în tabără râzând. Era un râs nervos pe care nu Și-l putea stăpâni. 
Îl aclamau! Și o făceau tocmai aceia care îl numeau nazareean. Dacă l-ar 


vedea acum Hamid... Mângâie hangerul care-i atârna de cingătoare. 
x 


Regele le oferi una dintre numeroasele colibe improvizate construite din 
crengi în care se mută numaidecât și Brahim. Din chiar prada salvată de 
Hernando, îl răsplăti pe băiat cu zece ducați în reales de argint pe care tatăl 
său vitreg îi privise cu lăcomie, precum Și un turban și o tunică roșcată, 
brodată cu flori liliachii Și bătută în rubine care sclipeau în penumbra 
colibei la fiecare mișcare a lui Hernando. Aben Humeya îl aștepta la cină în 
cortul său. Cu neîndemânare, încercă să-și aranjeze veșmintele de față cu 
Fâtima, care stătea pe o desagă de piele. După rugăciunea de la apusul 
soarelui, a cărei chemare ar fi putut fi auzită chiar Și de către creștinii de 
dincolo de trecătoare, Aisha îl luă în braţe pe Humam Și, împreună cu cei 
doi fu ai ei, părăsi cortul fără explicații. Hernando nu putu să observe scurta 
privire complice pe care o schimbaseră între ele Aisha și Fátima: cea a 
mamei sale, îndemnând-o; cea a tinerei, acceptând. 

— Asta îmi este mare, se plânse el, în vreme ce întindea una din mânecile 
tunici. 

— Îţi vine minunat, minţi fata, ridicându-se și aranjându-i-o la umeri. 
Stai nemișcat! îl dojeni ea cu simpatie. Parc-ai fi un prinţ. 

Chiar Și prin ornamentația bogată cu pietre prețioase care îi acoperea 
umerii, Hernando simţi mâinile Fătimei și se înroși la faţă. Îi simţi 
parfumul; putea... putea să o atingă, să o ridice din talie. Dar n-o făcu. 
Fátima, cu ochii plecaţi, se jucă puţin cu tunica înainte de a se întoarce să 
apuce delicat turbanul. Era un acoperământ din aur Și mătase roșie 
împodobit cu pene Și egrete; pe tija penelor sclpea o inscripție în smaralde 
Și perle mici. 

— Ce serie aici? îl întrebă ea. 

— Moartea este o îndelungată speranţă, citi el. 

Fátima se așeză în faţa lui Și, ridicându-se pe vârfuri, îi acoperi capul cu 
turbanul. El simţi pe trup ușoara apăsare a sânilor ei Și fu străbătut de un 
fior, fiind cât pe-aci să leșine când mâinile Fătimei coborâră până îi 
înconjurară gâtul și fata rămase lipită de el. 

— Am suferit deja o moarte, îi șopti ea la ureche. Aș prefera să găsesc 
speranța în viaţă. lar tu mi-ai salvat-o în două împrejurări. Nasul Fâtimei îi 
atinse urechea. Hernando stătea nemișcat, tulburat. Războiul ăsta... poate 
că Allah îmi va permite să o iau de la capăt... murmură ea Și își sprijini 
capul pe pieptul lui. 


Hernando îndrăzni să o apuce de mijloc și Fátima îl sărută. Mai întâi o 
făcu cu gingășie, lăsând să-i alunece buzele întredeschise peste chipul lui 
până ajunseră la gură, iarăși Și iarăși. Hernando închise ochii. Mâinile i se 
încleștară pe talia fetei atunci când simţi gustul Fâtimei în gură; toată 
savoarea ei se afla îndărătul limbii care parcă îl pătrundea. Și o sărută, o 
sărută de mii de ori, în timp ce mâinile ei mângâiau spinarea lui Hernando: 
mai întâi pe deasupra tunicii bătute în pietre scumpe, apoi pe sub ea, lăsând 
să-i alunece unghiile pe Şira spinării lui. 

— Du-te la rege, îi spuse ea deodată, desprinzându-se de el. Te voi 
aștepta. 

„le voi aștepta.” Hernando deschise ochi la auzul unei asemenea 
făgăduieli. Primul lucru pe care îl văzu fură imenșii ochi ai Fâtimei ațintiți 
asupra lui. Nu era în ei nici urmă de rușine; dorinţa inunda coliba. Își 
coborî privirea spre sânii fetei, mai Jos de pandantivul aurit: niște pete mari 
rotunde de lapte îi scoteau în evidenţă sfârcurile întărite prin cămașa lipită 
de ele. Fátima luă mâna dreaptă a lui Hernando Și o puse pe un sân. 

— Te voi aștepta, făgădui ea. 
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A 
În tabăra lui Aben Humeya soseau întruna oameni care mai credeau încă 


în izbânda răscoalei, dar erau Și unii care o părăseau, care își pierduseră 
nădejdea Și dezertau ca să răspundă la chemarea marchizului de Mondéjar, 
ce îi accepta pe cei care se predau și le acorda îngăduinţa de a trăi în 
localitățile lor de origine, Cortul cel mare al regelui ducea lipsă de fastul 
exagerat al clădirii în care fusese găzduit la Ugíjar, dar era relativ bine 
aprovizionat cu alimente. Hernando, stânjenit de veșmintele luxoase pe care 
le purta, cu hangerul și cu punga cu reales la cingătoare, fu primit cu 
onoruri. După ce predă spada unei femei, fu așezat între Gironcillo, care îl 
primi cu un zâmbet, și Partal. Îl căută pe Brahim din priviri printre cei 
prezenţi, dar nu-l găsi. 

— Pacea să fie cu cel care a apărat tezaurul neamului nostru! îl salută 
Aben Humeya. 

Un murmur de asentiment se auzi în cort, Și Hernando se făcu și mai mic 
între uriașele căpetenii de haiduci care îl flancau. 

— Bucură-te, băiete! exclamă Gironcillo, dându-i o palmă puternică 
peste spinare. Petrecerea asta e în onoarea ta. 

Încă mai simţea palma lui Gironcillo pe spinare când începu să răsune 
muzica. Mai multe femei tinere intrară cu străchini pline cu stafide și căni 
cu limonadă, pe care o dreseră cu o pastă pe care o aduceau în niște 
săculeţe. Lăsară cănile pe covoare, dinaintea cercului de bărbaţi șezând. 
Băură Și mâncară, privindu-le pe dansatoarele care se unduiau în mijlocul 
cortului: uneori singure, alteori ținute de mână de vreo căpetenie a 
haiducilor. Până și Gironcillo, cam neîndemânatic, dansă cu o fată cu 
mișcări îndrăzneţe. Și chiar cântă! 

— Cine n-ar vrea să danseze acum la un zaiafet, urlă acesta, încercând să 
o urmeze pe fată, scăpat de griji, cu splendide maure frumoase... acolo, la 
tine, scumpa mea Alhambra! 

Alhambra! Hernando își aminti fortăreaţa profilată pe Sierra Nevada, 
colorând Granada în roșu la apusul soarelui, Și se închipui dansând cu 
Fâtima în grădinile Generalife. Se spune că sunt minunate! Gândul îi zbură 
la Fátima, la trupul ei tânăr Și la pandantivul de aur dintre sâni... Același 
purtat Și de dansatoarea care, în momentul acela, îl lua de mână și îl silea să 


se ridice. Auzi câteva aplauze Și strigăte de încurajare, în vreme ce fata îl 
îndemna să se miște. Totul se învârtea în jurul lui. Picioarele îi dansau cu 
vioiciune, dar nu mai putea să le oprească... Și nici să le controleze. Fata 
râdea Și se apropia de el; îi simţea trupul, la fel cum îl simţise pe al Fâtimei 
putin mai devreme. 

Cum dansau, una dintre femei aduse mai multe căni cu băutură. Le lăsă 
pe Jos, scoase dintr-un săculeţ o pastă făcută din telină cu semințe de 
cânepă, o puse în limonadă Și o amestecă, așa cum făcuse cu toate cănile pe 
care le servise până în momentul acela. 

Gironcillo închină cu Partal Și luă avid o înghițitură. 

— Hașiș, oftă el. Se pare că azi n-o să-l folosim ca să luptăm împotriva 
creștinilor, iar Partal încuviință, dând pe gât toată băutura. Să dansăm, deci, 
la Alhambra! adăugă el ridicând vasul cu drogul amestecat în băutură. 

Hernando nu se mai așeză. Lăutele și dairelele încetară, iar fata, agăţată 
de tânărul său partener de dans, îl întrebă din priviri pe Aben Humeya. 
Regele înţelese Și își dădu consimțământul cu un zâmbet. Băiatul se văzu 
târât de dansatoare afară din cort, până la o colibă unde se aflau alte femei 
în slujba regelui. Nici măcar nu căută intimitate. Se aruncă asupra lui, iar 
celelalte femei priveau. Îl dezbrăcă în grabă fără ca Hernando să fie în stare 
să opună rezistență Și apoi începu să-și dezlege propriii șalvari ȘI ciorapi 
groși înfășuraţi de la glezne până la genunchi. Cu asta se îndeletnicea când 
se auzi o femeie spunând: 

— Nu-i tăiat împrejur! 

Se apropiară cu toate de Hernando și două dintre ele vruseră să-și întindă 
mâinile spre mădularul erect al băiatului. Luptându-se în continuare cu 
Șalvarii, cu pulpele pe jumătate dezgolite, dansatoarea își miji ochii Și 
apără penisul cu o mână. 

— Afară! strigă ea, lovindu-le pe celelalte cu mâna rămasă liberă. O să-l 
încercaţi Și voi după aceea. 


Hernando se trezi cu gura uscată Și o durere cumplită de cap. Unde era? 
Lumina zorilor care începea să se strecoare în colibă îi aminti vag noaptea, 
petrecerea... Și după aceea? Încercă să se miște. Ce îl împiedica? Unde se 
afla? Simţea că-i plesnește capul. Ce...? Niște braţe groase, fleșcăite și 
grele îl înconjurau. Atunci simți atingerea: cea a unui trup despuiat, lipit 
de... Sări din patul din crengi de copac. Femeia nici măcar nu clipi; mormăi 


Și dormi mai departe. Cine era femeia aia? Hernando privi sânii enormi Și 
burta imensă, revărsate într-o rână pe pătura care acoperea crengile. Ce 
făcuse? O singură coapsă a acelei matroane era mai groasă decât cele două 
picioare ale sale la un loc. Icnetele de greață și frigul îl asaltară în același 
timp. Cercetă interiorul colibei: erau singuri. Se sculă și își căută hainele cu 
privirea. Le găsi aruncate pe ici, pe colo Și încercă să se apere de frig. Ce se 
întâmplase? se întrebă el, dârdâind când se îmbrăca. La simpla atingere a 
îmbrăcămintei între picioare simţi o usturime. Își privi mădularul: părea 
descărnat. Pieptul, braţele și picioarele erau pline de zgârieturi. Dar chipul? 
Găsi un ciob de oglindă Și se privi: era de asemenea zgâriat, iar gâtul Și 
obrajii învineţiţi pe alocuri, ca și cum cineva i-ar fi supt sângele. Încercă să 
se întoarcă în timp la petrecere, care începu să-i revină proaspătă în 
memorie... Dansul... Dansatoarea. Chipul tinerei îi veni în minte, crispat, 
dansând... Călare peste el, posedându-l și apucându-l de mâini ca să le 
ducă la pieptul ei, la fel cum, puțin mai devreme, făcuse și... Apoi, 
dansatoarea își mușcase buza de jos Și urlase de plăcere și mai multe femei 
se aruncaseră asupra lui și îi dăduseră să bea și... Fátima! Făgăduise să-l 
aștepte! Își căută tunica cea nouă. Nu era nicăieri. Își duse instinctiv mâna 
la cingătoarea pe care tocmai Și-o legase... Nu era nici punga cu reales, nici 
turbanul din aur... nici sabia lui Hamid! 

O zgâlțâi pe femeie. 

— Unde-i sabia? Grăsana mormăi în somn. Hernando o zgudui Și mai 
tare. Și banii mei? 

— Întoarce-te la mine, protestă morisca după ce deschise ochii. Ești 
foarte în puteri... 

— Şi veșmintele mele? 

Femeia păru că se trezise. 

— N-ai nevoie de ele. O să te încălzesc eu, îi șopti ea, arătându-se în 
chip obscen. 

Hernando își îndepărtă privirea de la acel trup obez, depilat peste tot. 

— Căţea! o insultă el, când se întorcea să scormonească înăuntrul colhbei, 
fiind pentru prima dată când insulta o femeie. Căţea! repetă el, posomorât, 
constatând că dispăruse tot. 

Se îndreptă spre perdeluţa care juca rolul de ușă, dar aproape că nu putu 
să meargă de durerea pe care i-o pricinuia atingerea hainelor. Era opărit Și 
mergea cu picioarele depărtate. 


Cu toate că soarele răsărise, tabăra era cufundată într-o liniște ciudată. Îl 
văzu pe haiducul care făcea de strajă la intrarea în cortul lui Aben Humeya 
aflat în apropiere Și i se adresă. 

— Dansatoarele m-au jefuit, spuse el fără să-l salute. 

— Dar văd că te-ai Și distrat cu ele, replică străjerul. 

— Mi-au furat tot, insistă el: cei zece ducați, tunica, turbanul... 

— Cea mai mare parte a armatei a dezertat azi-noapte, îl întrerupse 
haiducul, de data aceasta cu o voce stinsă. 

Hernando își întoarse privirea spre tabără. 

— Sabia, murmură el. De ce au nevoie de sabie, dacă tot se vor preda 
creștinilor? 

— Sabia ta? întrebă haiducul, iar Hernando încuviință. Așteaptă, zise 
omul Și intră în cort, de unde după câteva clipe reapăru cu hangerul lui 
Hamid în mână. Ţi-ai scos-o când ai intrat la petrecere, îi spuse când i-o 
înmână. Este incomod să te așezi când o ai la brâu. 

Hernando o apucă delicat. Cel puțin nu pierduse sabia, dar... n-o fi 
pierdut-o cumva pe Fâtima? 


Hernando își încleștă mâna pe hangerul pe care i-l restituise moriscul 
care făcea de strajă în faţa cortului lui Aben Humeya. Își plimbă privirea 
prin tabără, aproape pustie după fuga nocturnă a unei mari părți din armată 
Şi se îndreptă spre coliba în care se adăposteau Brahim, Aisha și Fátima, 
dar la o anumită distanţă se ascunse în grabă în spatele uneia dintre 
cocioabele nelocuite: Fátima ieșea din cort. Îl purta în braţe pe Humam. O 
văzu ridicându-și capul spre cerul limpede Și rece și se adăposti îndărătul 
crengilor când fata, cu chipul foarte serios, privea spre tabără. Ce să-i 
spună? Că pierduse totul? Că tocmai îl luaseră cu forţa niște dansatoare Și 
că se trezise în braţele unei matroane depilate? Cum să apară în faţa ei cu 
trupul zgâriat, cu gâtul și cu fața învineţite? Putea... putea să o mintă, într- 
adevăr, să-i spună că regele îl reținuse toată noaptea. Putea face asta, dar... 
Și dacă ea voia să i se dăruiască așa cum îi făgăduise? Cum să-și arate 
mădularul jupuit? Zona dintre picioare umflată și mușcată? Nici măcar nu 
îndrăznise să o examineze cu atenție, dar îl durea; îl ustura când mergea. 
Cum să-i explice toate astea? O privi îmbrăţișându-l pe Humam, de parcă s- 
ar fi refugiat în copil. O văzu legănându-l la piept, sărutându-l pe frunte, 
duioasă Și melancolică, Și dispărând în colibă. 


Îi înșelase așteptările! Se simţi vinovat și rușinat, teribil de rușinat și, 
fără să se mai gândească, fugi de acolo. Începu să alerge fără nici o ţintă, 
dar trecând prin faţa cortului lui Aben Humeya, străjerul îl opri. 

— Regele vrea să te vadă. 

Hernando intră în cort năucit Și gâfâind. Aben Humeya îl primi în 
picioare, îmbrăcat deja fastuos, ca Și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 

— Armata... bolborosi Hernando arătând spre tabără. Oamenii... Aben 
Humeya se apropie de Hernando și își aținti privirea pe vânătăile care i se 
vedeau pe gât. Au fugit! strigă băiatul stânjenit. 

— Ştiu, răspunse senin regele, nu fără să lase să-i scape un zâmbet 
Ștrengăresc văzând aspectul vizitatorului său, Și nu-i pot condamna pentru 
asta, iar în momentul acela sosi în cort un haiduc mare Și voinic, pe care 
Hernando îl mai văzuse Și care rămase tăcut. Luptăm fără arme. Suntem 
nimiciți peste tot în Alpujarras. După Paterna, marchizul de Mondéjar a 
învins multe sate, dar se arată mărinimos Și le acordă iertarea. De aceea fug 
oamenii, în căutarea iertării, și de aceea am trimis vorbă după tine. 
Hernando păru surprins, dar Aben Humeya îi răspunse cu un zâmbet sincer. 
Oamenii se vor întoarce, Ibn Hamid, să nu ai nici o îndoială. În urmă cu 
aproape două luni, după încoronarea mea, l-am trimis pe fratele meu mai 
mic Abdallah să ceară ajutor de la beiul Algerului. Nu am încă vești de la 
el. Atunci am putut doar să-i trimit o scrisoare... niște vorbe! adăugă el, 
făcând un gest cu mâna prin aer. Azi, avem o pradă de război bogată cu care 
să-i câștigăm bunăvoința. Oamenii mei fug, e adevărat, iar ajutorul promis 
nu sosește! Chiar acum vei pleca să duci aurul spre Adra. Te va însoți al- 
Hashum. Aben Humeya făcu un semn spre haiducul care se afla în cort. El 
se va îmbarca și le va duce aurul în Berberia fraţilor noștri credincioși întru 
singurul Dumnezeu. Tu te vei întoarce să-mi dai socoteală. Drumul va fi 
primejdios, dar trebuie să ajungeţi pe coastă și să puneţi mâna pe o 
ambarcaţiune cu vâsle. Odată ajunși la Adra, nu vă va fi greu să faceţi rost 
de cele trebuincioase pentru a traversa strâmtoarea cu aurul de care 
dispuneți Și cu ajutorul moriscilor din zonă. Este totul pregătit? îl întrebă pe 
haiduc. 

— Catârul este deja încărcat, răspunse al-Hashum. 

— Atunci, Profetul să vă însoţească și să vă călăuzească, le ură regele. 

Hernando îl urmă pe haiduc. Plecau spre Adra, pe coastă, departe de aici! 
Ce o să creadă Fâtima? Părea tristă... dar era porunca regelui, da, așa era. 


ee 


„Chiar acum!“ poruncise el. Nici măcar n-avea timp să-și ia rămas-bun. Și 
mama sa? Dădură ocol cortului. Pe partea opusă locului în care se afla 
gardianul, îi aștepta Brahim ţinând de dârlogi unul dintre catâri. Tatăl său 
vitreg îl privi de sus în jos, închizând pleoapele pe jumătate la vederea 
vânătăilor. 

— Și darurile de la rege? îl luă la rost cărăușul. 

Hernando șovăi, ca întotdeauna când se afla în faţa lui Brahim. 

— N-am nevoie de ele la drum, răspunse el în vreme ce se prefăcea că 
verifică harnașamentul catârului. Merg să-mi iau rămas-bun de la mama. 

— Trebuie să plecăm acum! interveni al-Hashum. 

Brahim își ascunse un zâmbet. 

— Ai o misiune de îndeplinit, spuse el cu fermitate. Nu-i momentul 
pentru mame plângăcioase. O să-i povestesc eu totul. 

Spre regretul său, Hernando încuviință. Cei doi bărbaţi încălecară și 
Brahim îi văzu plecând. Era pentru prima dată că se bucura de încrederea pe 
care regele o acorda fiului său vitreg. Cărăușul rânji cu gura până la urechi, 
amintindu-și de trupul voluptuos al Fâtimei. 
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„Pământul este plat?“ 


În condiţii normale, călătoria ar fi necesitat trei sau patru zile, dar 
Hernando și tovarășul său au trebuit să meargă pe cărări impracticabile și 
peste câmpuri, ascunzându-se Și evitând numeroasele grupuri de oșteni 
creștini care străbăteau ţinutul prădând localitățile, furând, ucigând ori 
siluind femeile și luându-le apoi în captivitate. Erau de obicei grupuri de 
câte douăzeci de oameni, fără comandant Și fără stegar care să poarte vreun 
drapel; oameni lacomi Și violenți care, invocând numele acelui Dumnezeu 
al creștinilor, se răzbunau pe morisci cu singurul scop de a se îmbogăți. 

Încetineala pasului îi fu de folos lui Hernando, care nu se lăsă până nu 
găsi ierburile trebuincioase cu care să-și prepare un leac pentru zona dintre 
picioare. 

Pe culmea de la Turón, ghemuiţi în spatele unor hățișuri dese, când 
așteptau cu catârul legat de stânci ca o șleahtă de nemernici să-și încheie 
tâlhăria, asistară la modul în care unul dintre oștenii creștini părăsea grupul 
Și trăgea de păr o fetiță nu mai mare de zece ani care nu contenea să urle și 
să dea din picioare. Se îndrepta spre locul unde erau ei ascunși. Amândoi 
puseră în același timp mâna pe arme. Chiar în faţa lor, de cealaltă parte a 
hățișurilor, bărbatul o plesni pe copilă până când o dobort la picioarele lui; 
apoi, începu să-și dezlege nădragii, rânjind cu dinții săi negri. Hernando 
scoase hangerul din teacă așteptând ca oșteanul să-și expună ceafa 
aruncându-se asupra copilei, dar simți apăsarea mâinii lui al-Hashum pe 
brațul său. Se întoarse spre acesta și îl văzu clătinând din cap. Lacrimile 
brăzdau chipul haiducului. Hernando îi dădu ascultare și vâri sabia încet în 
teacă, privind cum dispare tăișul lamei. Nici nu putură să fugă de acolo ca 
să nu se lase descoperiți. Al-Hashum, mare și tăbăcit, zdravăn, rămase cu 
capul plecat, plângând în tăcere. El n-a putut. A fost incapabil să închidă 
ochii. Își încleșta mâna pe hangerul sfânt al lui Hamid cu o forță din ce în 
ce mai mare, pe măsură ce plânsetul fetiţei se stingea, devenind un scâncet 
aproape imperceptibil. 

Suspinele copilei se contopiră în sufletul lui Hernando cu amintirea 
Fătimei, care îl urmărea de când părăsise tabăra lui Aben Humeya. 
„Lașule!“ își reproşa el întruna. Ea îi spusese că nu mai are pe nimeni, iar 


Hernando îi răspunsese că se poate bizui pe el. Cu siguranţă că atât Fâtima, 
cât și mama lui o fi aflat deja despre misiunea încredinţată de rege, Brahim 
le-o fi spus, dar chiar și așa... Dacă și creștinii or fi îndrăznit cumva să 
urce pe acele culmi inospitaliere și or fi siluind-o chiar în acele clipe pe 
Fátima? 

Lăsă hangerul din mână când al-Hashum, cu fața ascunsă de manșeta 
tunicii cu care îȘi ștergea lacrimile, îi făcu semn că trebuie să-și continue 
drumul. Pe Hernando îl dureau mâinile. 


Al-Hashum părea să cunoască Adra. Așteptară în faţa terenurilor 
nisipoase Și a pământurilor sterpe care se întindeau spre mare până târziu în 
noapte. Haiducul era un om tăcut, după cum putuse Hernando să constate 
de-a lungul călătoriei, dar nu fusese neprietenos sau urâcios Și lăsase să se 
întrevadă o fire mai degrabă cumsecade, fapt care îl miră pe băiat la un 
bandit din munţi. În seara aceea, amândoi fiind așezați pe vârful unei 
culmi, privind cum apele mării își schimbă culoarea pe măsură ce soarele se 
ascundea, vorbi mai mult decât o făcuse în zilele precedente. 

— Adra se află sub dominație creștină, zise haiducul încercând să 
vorbească în șoaptă, dar vocea lui puternică de la natură îl împiedica. Aici a 
fost locul în care la începutul răscoalei au fost trădaţi Daud și alți oameni 
din Albaicinul Granadei, care încercau să treacă în Berberia ca să ceară 
ajutor. Au căutat o corabie cu vâsle, la fel cum trebuie să facem ȘI noi, Și au 
găsit-o, dar moriscul care a mijlocit târgul — Allah să-l osândească în infern! 
— a străpuns fundul corabiei Și a astupat găurile cu ceară. Corabia cu vâsle a 
început să ia apă la mică depărtare de coastă; creștinii n-au trebuit să facă 
altceva decât să-i aștepte pe Daud și pe oamenii acestuia pe plajă ca să-i 
aresteze. 

— Cunoști... cunoşti pe cineva de încredere? îl întrebă Hernando. 

— Cred că da. Apele mării începeau să se întunece. Văd că mergi deja 
mai uşor, spuse atunci al-Hashum. Pomezile te-au vindecat între picioare. 

Chiar Și în penumbră, Hernando își ascunse faţa, dar haiducul insistă; 
plecând de la evidentele relații care pricinuiseră mai cu seamă acea 
usturime, al-Hashum sfârși prin a-i vorbi despre soția și cei doi fii ai săi. Îi 
lăsase la Juviles, dar, la fel ca toată lumea, nu știa dacă în noaptea 
măcelului se aflau înăuntru sau în afara bisericii. 


— Morți sau luați ca sclavi, Șopti el, acum într-adevăr cu un glas stins. 
Care soartă e mai rea? 

Stătură la taclale când se întuneca, iar Hernando îi vorbi despre Fátima Și 
despre mama lui. 

Se ascunseră în casa unei familii de bătrâni care nu fuseseră în stare să 
fugă în munți când izbucnise revolta la Adra Și care îngrijeau o grădină de 
zarzavat Și câțiva pomi fructiferi în afara orașului. Zahir, căci așa se numea 
bărbatul, insistă pe lângă ei să bage catârul înăuntrul locuinţei. 

— N-avem animale, explică el. Un catâr pe terenul nostru ar stârni 
bănuieli. 

Soţia lui Zahir menținea impecabil de curat interiorul locuinţei, dar 
încuviinţă cuvintele soţului ei; legară animalul în odaia care, le spuseră ei 
cu mândrie, era a tinerilor lor fii care luptau cu adevărat pentru singurul 
Dumnezeu. 

Rămaseră ascunși mai multe zile fără să iasă din casă. Zahir negocia 
discret preţul corabiei. Hernando Și al-Hashum știură numaidecât că se pot 
încrede în gazdele lor, dar pot oare avea încredere și în oamenii cu care 
trata bătrânul? 

— Da, răspunse categoric Zahir la îndoielile lor. Sunt musulmani! Se 
roagă cu mine, fie în oraș, fie pe plajă, și fără să pună mâna pe arme 
colaborează cu tinerii noștri. Toţi sunt conștienți de importanța 
transportării acestui aur în Berberia. Veștile care sosesc din localităţile din 
Alpujarras nu sunt deloc încurajatoare. Avem nevoie de ajutorul fraţilor 
noștri turci Și berberi! 

Veștile! În fiecare noapte, mâncând puţinele alimente pe care li le puteau 
pune dinainte oamenii aceia, ascultau cu îngrijorare noutățile despre război 
pe care Zahir le relata. 

— Satele continuă să se predea, le povesti bătrânul într-o noapte. Se 
spune că Ibn Umayya rătăcește prin munți, fără arme și provizii, însoțit de 
mai puţin de o sută de oameni devotați lui fără rezerve. 

Hernando se înfioră doar la gândul că Fâtima și Aisha ar putea rătăci prin 
văgăunile din Sierra Nevada fără protecția vreunei armate. Haiducul strânse 
din buze văzând durerea de pe chipul băiatului. 

— De ce se predau? exclamă atunci al-Hashum. 

Zahir clătină din cap în semn de neputinţă. 


— De frică, spuse el pe un ton sentenţios. N-a mai rămas nimeni cu Ibn 
Umayya, iar ceilalți răsculați din Alpujarras care vor încă să opună 
rezistență sunt decimați. Marchizul de Vélez tocmai s-a confruntat cu fraţii 
noștri la Ohânez. A ucis peste o mie de oameni Și a capturat în jur de două 
mii de femei Și copil. 

— Dar Mondéjar le acordă iertare, murmură Hernando, gândindu-se la ce 
s-ar întâmpla dacă ar lua-o prizonieră pe Fátima. 

— Într-adevăr. Cei doi nobili procedează total diferit. Mondéjar 
consideră că „pământul este plat“, Și așa l-a înștiințat în scris pe marchizul 
de Vélez, cerându-i insistent să înceteze cu atacurile împotriva moriscilor Și 
să le acorde iertarea celor care se predau... 

— Şi atunci? întrebă al-Hashum. 

— Marchizul de Vélez a jurat să urmărească, să execute sau să 
înrobească tot neamul nostru. După cum se pare, scrisoarea a ajuns după 
bătălia de la Ohânez. Când s-a întors în sat, a găsit pe scările bisericii, 
rânduite în Șir pe treapta de sus, capetele de curând retezate a douăzeci de 
fecioare creștine. Se zice cu destulă siguranţă că urletele lui chemând la 
răzbunare s-au putut auzi până pe cea mai înaltă culme a munților. 

Cei trei bărbaţi, care stăteau pe Jos în locuinţă, Și soția lui Zahir, care era 
în picioare, ceva mai încolo, rămaseră tăcuți multă vreme. 

— Trebuie să ducem aurul ăsta în Berberia! exclamă în cele din urmă 
Hernando. 


Hernando află că Aben Humeya era la Mecina Bombaron. Regele, pe 
ascuns, cobora din munţi la Válor, satul și feuda sa, să caute hrană, 
petreceri Și confort, dar în noaptea aceea era așteptat la Mecina Bombar6n 
ca să ia parte la o nuntă musulmană. Mecina era una dintre multele 
localităţi care se predaseră marchizului Și, în lipsa, creștinilor, care fugiseră 
din pricina măcelurilor, se bucura de o liniște provizorie. Aben Humeya, 
mereu dispus să se bucure de vreo petrecere, chiar Și în cele mai neprielnice 
împrejurări, nu voia să o piardă. 

Trăgând de catâr, singur, atent la orice mișcare suspectă, Hernando o luă 
spre Mecina ca să-i dea socoteală regelui despre rezultatul misiunii sale. 
Plecă din Adra de îndată ce corabia cu vâsle obținută de Zahir se pierduse 
în apele întunecate ale nopții, fără vase creștine care să o urmărească Și fără 
nici o gaură astupată cu ceară care ar fi putut să o facă să se scufunde. 


Împreună cu bătrânul ȘI vreo doi pescari, recită chiar acolo, pe plajă, câteva 
rugăciuni prin care îi încredinţară lui Allah încheierea cu bine a misiunii lui 
al-Hashum, care transporta aurul moriscilor. Apoi plecă, în ciuda sfatului lui 
Zahir, sub oblăduirea razelor de lună. Era grăbit să se întoarcă: voia să le 
vadă cât mai curând pe Fâtima și pe mama sa. 

Făcu drumul de întoarcere ascunzându-se de toţi și de toate, mușcând 
din pâinea nedospită Și din carnea pregătită cu mirodenii pe care i-o oferise 
soția lui Zahir, fără să înceteze să se gândească la Fátima, la mama sa ȘI la 
armata aceea care trebuia să vină de dincolo de coastele provinciei Granada 
pentru a-i elibera. 

Ceea ce nu-și închipuia nici Hernando, nici Aben Humeya, nici al- 
Hashum, în călătoria sa nocturnă pe mare, era faptul că atât Uluch Ali, 
beilerbeiul Algerului, cât și sultanul Sublimei Porţi aveau propriile planuri. 
Într-adevăr, de îndată ce sosiră primele vești despre răscoala moriscilor, 
beilerbeiul Algerului făcu o chemare către poporul său să vină în ajutorul 
andaluzilor, dar văzând numărul mare de luptători care răspunseseră 
convocării Și care erau dispuși să participe, hotărî că era mai bine să-i 
folosească în propriile scopuri Și porni cucerirea Tunisului, pe atunci în 
mâinile lui Muley Hamida. În schimb, dădu o ordonanţă prin care autoriza 
orice aventurier să călătorească în Spania, acordând în același timp iertare 
tuturor acelor delincvenţi care s-ar fi înrolat în războiul din al-Andalus. 
Pregăti, de asemenea, o moschee în care se strânseră toate armele — multe la 
număr — pe care frații întru credinţă ai andaluzilor doriseră să le ofere în 
sprijinul revoltei, în ciuda faptului că până la urmă alesese să le vândă, în 
loc să le doneze. La fel se întâmplă și cu sultanul, la Constantinopol: 
revolta moriscilor spanioli însemna un nou front de război pentru regele 
Spaniei Și îi deschidea lui porțile pentru cucerirea Ciprului, întreprindere 
pentru care începu să se pregătească după ce îi răspunsese guvernatorului 
său la Alger și îi poruncise, ca simplă dovadă de bunăvoință, să trimită 
două sute de ieniceri turci în al-Andalus. 


Hernando auzea muzica lăutelor și a flajeoletelor în vreme ce se apropia 
de Mecina, ale cărei construcții înghesuite, ca în majoritatea localităţilor din 
Alpujarra de Sus, escaladau coastele lanțului Sierra Nevada, cățărându-se 
unele deasupra altora. Exista Și câte o locuinţă mare, precum cea a lui Aben 
Aboo'”, vărul lui Aben Humeya, unde venea de obicei să caute refugiu. Era 


deja noapte când Hernando legă catârul și intră în Mecina. Larma îi 
călăuzea pașii. Nu. Putea înceta să-și spună că nu mai avea mult până să o 
vadă pe Fátima, care trebuie să fi rămas în tabăra din munți. Ce-i va spune? 
Cum se va scuza? 

Ajunse tocmai la timp ca să asiste la felul în care mireasa, vopsită cu praf 
de lemn-câinesc Și înveșmântată într-o tunică în chip de cămașă, era dusă 
la casa soțului ei, așezată pe mâinile strâns unite a două rude de-ale ei, cu 
ochii închiși și fără ca picioarele să atingă deloc pământul. Se alătură 
veselului alai. Femeile încă mai scoteau chiote sau niște „iu-u-u” speciale 
pentru nuntă, împlinind legea musulmană care spunea că nunțile trebuie să 
fie publice și notorii. Nimeni din Mecina n-ar mai fi putut spune că, după 
cuvenitele exortații adresate mirilor, aceea n-ar fi fost o unire publică și 
notorie. Mireasa sosi la casa cu etaj a soţului, unde unul dintre oamenii 
buluciți pe ulicioară îi oferi un ciocan de lemn Și un cui pe care aceasta îl 
bătu în poartă. Apoi, printre strigăte, intră în noul ei cămin, pășind cu 
piciorul drept. 

Din momentul acela, mireasa, însoțită de toate femeile care putuseră să 
intre în căscioară, fu condusă la patul nuptial, situat la etajul locuinţei, unde 
ea singură trebuia să se acopere cu un cearșaf alb și să aștepte întinsă Și 
nemișcată, tăcută și cu ochii închiși, în vreme ce femeile îi făceau daruri. 
Acestea, presimțind înfrângerea Și întoarcerea în sat a preoților și a 
capelanilor beneficiari gata să vegheze la îndeplinirea ordonanţelor Și a 
ordinelor care interziceau folosirea portului Și practicarea obiceiurilor lor, 
își urmară neabătut ritualurile Și intrară în casă cu faţa acoperită, ca apoi să 
Ș1-o dezvăluie în intimitatea camerei nupțiale, acolo unde nu erau bărbați. 

Hernando reuși cu greu să ajungă la poarta casei; erau mulți cei care 
încercau să intre cu mirele în odăile de la parter, prea mulţi ca să poată 
încăpea. 

— Trebuie să-l văd pe rege, spuse el din spatele unui bătrân care încă din 
stradă îl împiedica să intre. 

Bărbatul se întoarse Și îl străpunse cu privirea unor ochi deja obosiţi. 
Apoi se uită spre hangerul care atârna de cingătoarea băiatului. Nimeni nu 
umbla înarmat la Mecina. 

— Aici nu e nici un rege, îi atrase el atenţia. 

Cu toate acestea, îi făcu loc să treacă și chiar îi anunţă pe cei care îl 
precedau să facă toate cele de cuviință. 


— Ține minte, insistă el în momentul în care Hernando trecea pe lângă 
el, aici nu e nici un rege. 

De parcă mesajul s-ar fi transmis de-a lungul șirului de oameni care 
așteptau, Hernando putu ajunge din stradă până în micuța încăpere în care 
bărbaţii se înghesuiau în jurul mirelui. Îi fu greu să-l găsească pe Aben 
Humeya. Îl descoperi mai întâi pe Brahim, care mânca dulciuri, stând la 
taifas Și râzând împreună cu câţiva haiduci pe care Hernando îi cunoștea 
din vedere, din tabără. Brahim părea mulțumit, se gândi el în clipa în care li 
se încrucișară privirile. Își îndepărtă ochii de la tatăl său vitreg și dădu 
peste Aben Humeya, care îl recunoscu numaidecât. Monarhul era îmbrăcat 
simplu, ca oricare altul dintre numeroșii morisci din Mecina. Se apropie de 
el. 

— Pacea fie cu tine, Ibn Hamid, îl salută regele. Ce vești îmi aduci? 

Hernando îi relată călătoria. 

— Mă bucur, îl întrerupse Aben Humeya cu un gest al mâinii de îndată ce 
băiatul îi confirmă faptul că al-Hashum, cu ajutorul lui Allah, trebuie să fi 
debarcat deja în Berberia. În ciuda vârstei tale, ești un servitor credincios. 
Ai mai dovedit-o și înainte. Îi voi fi din nou recunoscător Și te voi răsplăti, 
dar acum să ne bucurăm de petrecere. Vino cu mine. 

Bărbaţi se îndreptau deja spre etaj, unde îi așteptau femeile cu feţele 
acoperite. Cei mai mulți aduceau câte un dar: mâncare, monede de argint, 
ustensile de bucătărie, câte o bucată de țesătură... pe care le înmânau celor 
două femei care îndeplineau rolul de maestre de ceremonii, stând ţepene de 
o parte Și de alta, la căpătâiul patului. Hernando nu aducea nimic. Doar 
rudele cele mai apropiate puteau cere să vadă mireasa, acoperită ȘI 
nemiȘcată sub cearșaful alb. Prerogativa aceea i-a fost acordată Și regelui, 
care îi dărui miresei o monedă de aur, iar maestrele de ceremonii ridicară 
cearșaful în faţa lui Aben Humeya. 

— Să ne ospătăm! spuse regele, după ce făcuse onorurile. 

Petrecerea, dat fiind căminul umil al proaspăt căsătoriților, se mută pe 
ulite și în celelalte locuinţe. Obolurile pentru miri încetară Și aceștia se 
încuiară ca să petreacă cele opt zile rituale în care vor fi hrăniți de familiile 
lor. Aben Humeya și Hernando se îndreptară atunci spre casa lui Aben 
Aboo, unde se pregătea un miel în sunet de lăute și de darabane. Era o casă 
bogată, cu slugi, cu mobile și covoare, și mirosind frumos. Brahim făcea 
parte din grupul de oameni de încredere care îi însoțea. 


Înainte ca femeile să se îndrepte spre o încăpere separată, Hernando o 
căută pe mama sa. Nu știa dacă o fi coborât în sat cu tatăl său vitreg și 
dorea cu înfocare să o vadă. Dar toate femeile erau cu feţele acoperite și 
cele mai multe dintre ele aveau o conformatie asemănătoare cu a Aishei. 
Brahim continua să râdă cu alți bărbați într-un capăt al grădinii, sub un dud 
mare; chipul lui, atrăgător Și ars de soare, părea să fi întinerit în zilele 
acelea. Hernando nu-l văzuse niciodată atât de mulțumit. Hotări să se 
apropie de grupul tatălui său vitreg. 

— Pacea fie cu voi, salută el. Toţi erau cu un cap mai înalţi decât el și 
Șovăi înainte de a continua: Brahim, unde este mama? întrebă el în cele din 
urmă. 

Tatăl său vitreg îl privi, de parcă nu s-ar fi așteptat să-l întâlnească acolo. 

— Pe munte, răspunse acesta Și voi să se întoarcă pentru a continua 
discuția. Se îngrijește de frații tăi și de fiul Fâtimei, adăugă el ca într-o 
doară. 

Hernando tresări de spaimă; 1 se întâmplase ceva fetei? 

— A fiului Fâtimei? De ce...? bârgui el. 

Brahim nu se osteni să-i răspundă, dar o făcu în locul lui unul dintre 
bărbațu din grup. 

— Pe scurt, noul tău frate, spuse acesta înainte de a izbucni într-un hohot 
de râs Și de a-l bate pe cărăuș tare pe spinare. 

— Ce...? Cum? reuși să întrebe băiatul; tremurul subit al genunchilor 
părea să se fi extins până ȘI în voce. 

Brahim se întoarse spre el. Hernando citi satisfacția din ochii lui. 

— Tatăl tău vitreg, răspunse un altul din grup, a cerut regelui mâna fetei. 

Cuvintele scăpau înţelegerii lui Hernando. Chipul său trebuie că vădea o 
asemenea neîncredere, încât moriscul se văzu aproape silit să continue: 

— S-a aflat că soţul ei a murit la Felix Și, în lipsa rudelor care să-i poarte 
de grijă, tatăl tău s-a adresat regelui. Bucură-te, băiete! Vei avea o nouă 
mamă. 

Gura lui Hernando se umplu de fiere. Icnetul de greață îl luă prin 
surprindere și alergă spre celălalt capăt al grădinii, ciocnindu-se de oamenii 
care așteptau ca mielul să se termine de făcut în frigarea în care se învârtea. 
Nu reuși să vomite. Icnetele se succedau unul după altul, pricinuindu-i 
cumplite înțepături în stomac. Fátima! Fátima lui, căsătorită cu Brahim? 

— Ai pățit ceva, Ibn Hamid? 


Cel care îl întreba era regele, ce se apropiase de el. Chipul său vădea 
îngrijorare. Cu braţul, își șterse fierea de la colțul buzelor; respiră adânc 
înainte de a vorbi. De ce să nu-i povestească? 

— Maiestatea Voastră a spus că îmi este recunoscătoare... 

— Așa este. 

— Am nevoie ca Domnia Voastră să-mi facă o favoare, adăugă el 
îndurerat. 

Aben Humeya zâmbea chiar înainte ca Hernando să ajungă la sfârșitul 
relatării. Ajunsese acum să i se povestească și istorii de amor? Făcând 
paradă de spiritul volubil care îl caracteriza, îl prinse pe băiat de braţ și, 
fără să șovăie, se îndreptă spre grupul de bărbaţi care stăteau la taifas și 
râdeau. 

— Brahim! îl strigă el. 

Cărăușul se întoarse; expresia feţei 1 se schimbă când dădu peste rege și 
fiul său vitreg împreună. 

— Am hotărât să nu-ți acord mâna acelei fete. Cineva căruia neamul 
nostru îi datorează mari favoruri mi-a cerut-o pentru el: fiul tău vitreg, 
căruia 1-0 acord. 

Cărăușul strânse pumnii, izbutind astfel să-și stăpânească mânia care se 
vădea în încordarea tuturor mușchilor din trup. Era regele! Ceilalţi morisci 
amuțiră cu privirea aţintită asupra lui Hernando. 

— Acum, continuă Aben Humeya, să ne bucurăm de ospitalitatea vărului 
meu Ibn Abbu. Mâncaţi și beti! 

Hernando se împletici în urma lui Aben Humeya, care se opri doar la 
câțiva pași mai încolo ca să stea de vorbă cu una dintre căpeteniile 
haiducilor. Nu auzi conversaţia: respirația agitată îl împiedica. Cu toate 
acestea, cu coada ochiului, îl văzu pe Brahim care, cu un gest furios, ieșea 
din casa lui Aben Aboo. 

Nu izbuti să o vadă pe Fátima. În timpul banchetului, femeile rămaseră 
ascunse înăuntrul locuinţei. Cu mintea necontenit frământată, Hernando 
refuză să bea orice altceva în afară de apă proaspătă Și curată, după ce a 
verificat că nu este tulbure de la amestecul cu pastă de hașiș. Lumea pleca 
deja Și pe măsură ce oaspeţii se împuţinau, băiatul vedea cum se apropie 
clipa când va trebui să se explice în faţa Fâtimei. Aben Humeya spusese că 
el o ceruse pentru sine... Și că i-o acordase! Asta însemna oare că trebuie să 
se însoare cu ea? Singurul lucru pe care îl pretindea... era ca ea să nu se 


căsătorească cu Brahim! Erau mulţi cei care îl priviră și Șușotiră pe seama 
lui în timpul nopţii; unii chiar îl arătară cu degetul. Toţi cei prezenţi ştiau! 
Cum îi va explica Fâtimei...? Dar Brahim? Care va fi reacția tatălui său 
vitreg pentru că i-o luase pe Fátima? Regele îl ocrotea, dar... 

Rămaseră ceva mai mult de zece oameni în casa lui Aben Aboo, printre 
care Aben Humeya, Zaguer și Dalay, alguazilul de Mecina, când un soldat 
morisc intră în fugă. 

— Suntem împresuraţi de creștini! rosti el în fața regelui. Un grup de 
oameni s-a îndreptat spre Válor și altul este deja aproape de Mecina, 
explică el la gestul de somaţie al lui Aben Humeya. Vin încoace. Am putut 
auzi ordinele comandanților lor. 

Aben Humeya nu trebui să dea nici un ordin. Toţi cei care nu erau 
localnici din Mecina Și care nu se bucurau de protecţia marchizului săriră 
peste zidurile grădinii ca să nu folosească poarta Și se pierdură în noapte, 
luând-o înspre munti. 

Deodată, Hernando se trezi singur în grădină, împreună cu Aben Aboo. 

— Fugi! îl zori comandantul morisc, arătându-i gardul de piatră. 

Femeile care mai rămăseseră înăuntru ieșiră buluc, fără să mai apuce să- 
Şi acopere feţele. 

— Fátima! strigă Hernando. 

Fata se opri. Hernando îi văzu ochii mari Și negri strălucind la lumina 
unei torţe. În momentul acela, un grup de creștini intră în grădină și se 
ciocni de femei. În acele clipe de dezordine preţioase, în vreme ce creștinii 
se descotoroseau de morisce, el alergă spre Fátima, o prinse Și o împinse 
din nou în casă. Din grădină, se auzeau strigătele oștenilor. 

— Unde este Fernando de Vâlor și de Cordoba, cel numit pe nedrept 
rege al Granadei? 

A fost ultimul lucru pe care Hernando l-a auzit înainte de a se furișa cu 
Fátima printr-o fereastră din spate care dădea în stradă. 


Nu erau oșteni. Armata marchizului de Mondejar se destrămase după 
prada obținută într-o expediție de pedepsire în masivul Guâjaras. 
Majoritatea oamenilor care plecaseră în noaptea aceea din tabăra creștină ca 
să-l împresoare pe Aben Humeya erau aventurieri atrași în război de 
câștigurile pe care le avuseseră până în momentul acela toți cei care luaseră 


parte la el; oameni cu puţină experienţă, precum Și cu încă și mai puţine 
scrupule Și al căror singur ţel era obținerea celei mai mari prăzi cu putinţă. 

Válor fusese prădat. Bătrânii din sat ieșiseră în întâmpinarea creștinilor 
Și le oferiseră de mâncare, dar aceștia îi uciseseră și năvăliseră cu violenţă 
în sat. Mecina avea să împărtășească aceeași soartă. Aventurierii, nesupuși, 
ucideau oameni, devastau case Și capturau femei Și copii ca să-i vândă ca 
sclavi. 

În grădina lui Abân Aboo, după un control zadarnic în căutarea lui Aben 
Humeya, se adună un grup de oșteni. 

— Unde este Fernando de Vâlor? repetă unul dintre ei, lovindu-l peste 
faţă pe Aben Aboo cu patul archebuzei. 

Loviturile veneau una după alta, însă, în pofida lor, moriscul rămase ferm 
în refuzul său de a vorbi. 

— O să vorbești tu, eretic afurisit ce ești! mormăi un caporal cu barbă 
deasă și dinți negri. Dezbrăcaţi-l și legaţi-i mâinile la spate, le porunci el 
oștenilor. 

Oștenii îl aduseră pe Aben Aboo, gol și cu mâinile legate, iar caporalul îl 
împinse cu lovituri de archebuză până sub dudul din grădină. Luă o funie 
mai curând subțire Și o aruncă pe deasupra unei crengi până când capătul ei 
căzu pe capul moriscului. Caporalul se apropie de el, apucă funia și se 
pregăti să i-o lege de gât. 

Aben Aboo îl scuipă în faţă. Caporalul se jucă cu funia pe gâtul 
moriscului, fără să ia în seamă scuipatul. 

— N-o să ai norocul ăsta, îl asigură el. 

Apoi, puse un genunchi în pământ și legă capătul funiei de scrotul lui 
Aben Aboo, mai sus de testicule. Moriscul își stăpâni urletul de durere când 
caporalul strânse nodul. 

— O să dorești să o fi legat de gâtul tău împuţit, mormăi el când prindea 
celălalt capăt al funiei. 

Caporalul trase de funie. Moriscul se ridica încetul cu încetul pe vârfurile 
picioarelor pe măsură ce funia se încorda: o durere cumplită îi trecu prin 
scrot în vreme ce funia trăgea de el în sus. Când constată că Aben Aboo nu 
putea îndura mai mult fără să-și piardă echilibrul, caporalul îi trecu funia 
unuia dintre oșteni, care o legă strâns de trunchiul dudului. 

— O să vorbești tu, câine mahomedan. O să vorbești până o să te lepezi 
de secta și de Profetul tău, îl scuipă caporalul în față, apropiindu-se de el. O 


să vorbeşti până o să ajungi să-l disprețuiești pe Allah ăla al vostru, câinele 
ăla de Dumnezeu al vostru, spurcăciune fără margini, acolo unde o fi el, 
lepădătură... 

Aben Aboo trase o puternică lovitură cu piciorul drept în testiculele 
caporalului, care se îndoi de șale, răpus de durere. Dar moriscul nu-și mai 
putu ţine echilibrul și se prăbuși la pământ. 

— Mori secătuit de sânge ca un porc ce ești, bolborosi caporalul, 
copleșit încă de durere. 

— Jur pe Allah că Ibn Umayya va trăi, chiar dacă eu voi muri, izbuti să 
spună Aben Aboo. 

x 

După ce părăsi petrecerea, Brahim rătăcise prin Mecina căutând hașiș Și 
vreo femeie binedispusă la numeroasele zaiafeturi care se desfășurau în 
onoarea proaspăt însurăţeilor, ca să uite renghiul pe care 1-l jucase regele! 
Găsi Și una, Și alta. Dar fiind de faţă la jaful pe care îl duceau la bun sfârșit 
creștinii, se gândi că dezordinea i-ar putea da prilejul de a se răzbuna pe 
Hernando și se întoarse la casa lui Aben Aboo, ascunzându-se de lumina 
torțelor. 

Ajunse exact în momentul în care oștenii ieșeau din casă cărând prada 
obţinută. Brahim intră Și îl găsi pe vărul regelui sângerând în grădină. 

— Lasă-mă să mor, îl imploră Aben Aboo. 

Brahim nu-i dădu ascultare. Îl aduse în casă, îl instală în patul lui Și fugi 
să ceară ajutor. 
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Cât de crudă trebuie să fie firea dușmanilor noștri ca să ne dea pe mâna 
lor, a celor atât de mâniați. Să grăbim pasul Și să ieșim cu bărbăție în 
întâmpinarea unei morți care ne-ar face cinste, apărându-ne nevestele și 
copiii Și făcând ceea ce suntem obligaţi ca să salvăm viețile și onoarea pe 
care natura ne obligă să le apărăm. 


LUIS DE MARMOL, /storia răscoalei 
Și a pedepsirii moriscilor din regalul Granadei. 


Hernando Și Fâtima fugiră din Mecina și alergară noaptea peste 
câmpuri, urcând în munți. Se împiedicară Și căzură de mai multe ori. Doar 
atunci când vacarmul jefuitorilor din sat deveni aproape imperceptibil, se 
opriră să-și tragă răsuflarea. Hernando încercă să se apropie de Fátima, dar 
aceasta îl împiedică. 

— Moartea este o îndelungată speranță, îi spuse atunci fata. Îţi 
amintești? 

Mai sus de o prăpastie, înconjurați de terase în trepte și vegetaţie, luna 
părea dornică să le lumineze doar chipurile. 

— Eu... încercă Hernando să se scuze. 

— Tatăl tău vitreg 1-a cerut regelui mâna mea, îl întrerupse ea, ȘI... 

— Regele Și-a luat cuvântul înapoi. 

Ar fi dorit să vadă licănirea lunii oglindită pe chipul Fâtimei, să vadă cum 
dinţii ei albi scânteiau sub acea lumină chihlimbarie sau strălucirea ochilor 
ei negri, dar dădu peste niște trăsături împietrite și o tăcere 
înspăimântătoare. 

— Mi-a acordat-o mie, recunoscu apoi băiatul. 

Se scurseră câteva clipe; amândoi rămaseră nemișcați. 

— AȘadar, sunt a ta. O spuse fără emoție, tăind cu vorbele sale aerul rece 
care îi despărțea. Mi-ai salvat viaţa în mai multe împrejurări... astăzi, încă 
o dată. Desfată-te cu mine cum a spus Profetul, dar... 

— Nu mai continua! 

— Mă poţi lua pe mine, dar nu-mi vei câștiga niciodată inima. 

— Nu! 


Hernando se întoarse cu spatele și se îndepărtă câțiva pași. Ar fi vrut să 
nu fi auzit aceste vorbe. Ce putea să-i spună ca să-și justifice purtarea din 
noaptea aceea? Nimic, conchise el. 

— Încearcă să calci pe urmele mele, îi atrase el atunci atenţia, forțându- 
Şi vocea, abătut Și cu fața ascunsă, înainte de a relua drumul spre culmi. Te- 
ai putea prăbuși în prăpastie. 


Vreme de o lună cât durase călătoria lui Hernando la Adra, Brahim 
izbutise să amenajeze una dintre numeroasele grote care se aflau mai sus de 
Válor și de Mecina, la fel ca Aben Humeya Și toți cei care îi rămăseseră 
credincioși acestuia din urmă. 

Ajunși deja pe munte, un ansamblu de culmi acoperite cu zăpadă de 
februarie, fata se dovedi a fi cea care îl călăuzi pe Hernando până la grotă; 
turma de catâri, scăldată în lumina lunii, se profila aproape de intrare. 
Hernando se îndreptă spre ei. Fátima șovăia în faţa unei grote, neîndrăznind 
să intre. 

— Brahim? 

Vocea precedă apariţia unei siluete care se profila în gura peșterii. Era 
Aisha. 

— Nu. Sunt Fátima. Vin cu Ibn Hamid. El...? Și Brahim? S-a întors? 

— Nu. N-a ajuns încă. 

Fátima se grăbi să intre. 

— Așșteaptă, eu...! încercă Hernando să o oprească. 

Aisha rămase neclintită, în picioare, în faţa fiului ei. 

— Îmi pare rău, mamă, Șopti el. A trebuit să plec. Îndeplineam poruncile 
regelui. Brahim nu ti-a spus nimic despre asta? 

Mama sa îl îmbrățişă cu putere, aproape spre regretul lui. Apoi, 
Ștergându-și lacrimile și clătinând din cap, se îndepărtă de el și o urmă pe 
fată înăuntrul grotei întunecate; Hernando rămase singur cu braţele căzute 
pe lângă trup. Observă turma de catâri Și merse spre ei. Îi pipăi, căutând-o 
pe Băbuţă. Aceasta sforăi și întoarse docilă gâtul ca să primească 
mângâierea pe care băiatul ar fi dorit să i-o ofere mamei sale. 

Brahim zăbovi aproape cincisprezece zile până să se întoarcă, îndeajuns 
ca Aben Aboo, alături de care rămăsese tot timpul, să se însănătoșească. În 
toată această vreme, Hernando nu intră în grotă. Dormea sub cerul liber fără 
ca Aisha sau Fátima să-i adreseze vreun cuvânt, în afara celor dintâi Și a 


singurelor pe care le rostise mama lui a doua zi de dimineaţă, servindu-i 
micul dejun, lângă catâri. 

— Ai fugit fără să dai explicaţii. Hernando bolborosi o scuză, dar, cu o 
mișcare categorică a mâinii, Aisha îl împiedică să continue. Ai fugit Și prin 
asta ai stârnit desfrâul tatălui tău, pe care îl cunoșteai cum nu se putea mai 
bine. l-ai cedat-o. Ai părăsit-o ca un laş pe Fátima în mâinile tatălui tău 
vitreg... Și, odată cu ea, Și pe mine. 

— N-am fugit! Regele mi-a încredinţat o misiune; Brahim era la curent 
cu tot Și mi-a promis că o să-ți spună! reuși el să se justifice. Și, în ceea ce 
o privește pe Fátima... am izbutit. Regele a dat îndărăt: Fátima nu va mai 
trebui să se mărite cu Brahim. 

Aisha clătină din cap, strângând tare din buze și cu bărbia tremurându-i, 
înainte de a se întoarce cu spatele ca să-și ascundă lacrimile ce îi înecau 
ochii. 

Hernando tăcu, impresionat de reacția mamei sale. 

— Nu știi ce vorbeşti, spuse Aisha printre hohote de plâns. N-ai idee de 
urmările pe care le va avea faptul că regele s-a răzgândit. 


Cu toate acestea, Aisha nu plânse atunci când Brahim o lovi cu violență. 
O făcu de cum sosise, afară din grotă, în prezenţa Fâtimei, a copiilor și a 
câtorva morisci care se aflau acolo împărțind cu ei puținele provizii de care 
dispuneau. Hernando o văzu pe mama sa prăbușindu-se la pământ Și scoase 
hangerul din teacă. 

— Este soțul meu! îl opri Aisha, căzută jos. 

Brahim Și fiul său vitreg se măsurară din priviri vreme de câteva clipe. În 
cele din urmă, băiatul își plecă ochii: scena aceea îl trimitea înapoi în 
copilărie Și, spre regretul său, se simţi din nou neputincios în faţa urii de 
moarte ce se filtra din ochii tatălui său vitreg; o ură căreia putea să-i dea 
frâu liber. Cărăușul profită de momentul acela de șovăire ca să-l doboare pe 
Hernando cu un pumn puternic; apoi, se năpusti asupra lui Și continuă să-l 
lovească cu nesat. Tânărul nu opuse rezistență. Era mai bine așa, decât să 
asiste la felul în care primea mama sa loviturile. 

— Să nu te apropii de Fátima! șopti Brahim, asudat din pricina bătăii pe 
care tocmai i-o aplicase. Sau mama ta o să fie cea care o să simtă pumnii 
ăștia pe pielea ei... E clar? Regele te apreciază, câine nazareean, dar nimeni 


nu va îndrăzni să intervină în felul în care un morisc îȘi tratează nevasta. Nu 
vreau să te mai văd în casa mea. 


Era adevărat că Aben Humeya, în ciuda celorlalte defecte ale sale, 
dovedise o anumită atracție pentru tânărul cărăuș. După atacul de la 
Mecina, regele se interesase de soarta lui Hernando. Trimisese oameni să-l 
caute Și se bucurase când aflase că scăpase viu Și nevătămat din Mecina. Îi 
zâmbise Și îl întrebase de Fátima — la care Hernando bâigui un răspuns 
ininteligibil pe care Aben Humeya îl confundă cu timiditatea — Și apoi îi 
poruncise să se ocupe de animale. „Avem nevoie de cunoștințele tale despre 
cai, adăugă apoi regele. Ţi-am spus că oamenii se vor întoarce, ţii minte?“ 

Și așa a fost. În cele cincisprezece zile, Hernando putuse constata cum 
creștea numărul cailor. Moriscii se întorceau în munţi la regele lor Și îi 
Jurau credinţă până la moarte. 

— Marchizul de Mondéjar a fost destituit din funcţia de comandant 
suprem al regatului Și a fost chemat la Curte, îi explică într-o zi Gironcillo, 
când el potcovea roibul, care continua să susţină greutatea uriașului haiduc 
Și a archebuzei sale cu ţeava cea mai lungă din toată regiunea Alpujarras. 
Hernando, cu copita calului sprijinită pe coapsă, își înălță capul spre el. Au 
biruit notarii Și avocăţeii Tribunalului Suprem, aceiași care ne-au luat 
pământurile și care n-au întârziat să-i trimită regelui plângeri împotriva 
iertării pe care o acorda marchizul neamului nostru. Vor să ne stârpească! 

Cu un gest al mâinii, Hernando îi ceru lui Gironcillo să-i dea potcoava. 

— Cine comandă acum trupele creștine? întrebă băiatul înainte de a bate 
cu ciocanul în caiaua care trebuia să fixeze potcoava pe copită. 

Gironcillo rămase tăcut observând iscusința băiatului. 

— Principele Juan de Austria, răspunse el după ultima lovitură de ciocan, 
fiul bastard al împăratului, fratele vitreg al regelui Filip al II-lea, un tinerel 
trufaș Şi semet. Se spune că regele a poruncit ca o unitate compusă din trei 
batalioane Și galerele de la Neapole să vină în Spania ca să se pună la 
ordinele principelui, ale ducelui de Sesa și ale comandorului suprem al 
Castiliei. Lucrurile încep să fie serioase. 

Hernando își luă mâna de pe roib și se îndreptă de şale în faţa 
haiducului; cu tot gerul iernii, sudoarea îi curgea pe frunte. 

— Dacă lucrurile devin atât de serioase, de ce se întorc moriscii în 
munţi? Poate că ar fi fost mai bine să accepte capitularea, nu-i așa? 


Aben Humeya încredinţase îngrijirea zăbalelor, a hamurilor Și a 
harnașamentelor unui curelar care îi răspunse la întrebare. Omul se apropia, 
atent la explicațiile lui Gironcillo. 

— Am făcut-o deja, vociferă el chiar la câțiva pași de ei, și amândoi se 
întoarseră spre curelar. Unii dintre noi am acceptat această capitulare, Și ce 
am obținut? Să fim jefuiți. Să fim uciși, iar nevestele și copiii noștri să fie 
înrobiți. Creștinii n-au respectat protecţia acordată de marchizul de 
Mondéjar. Mai bine să murim luptând pentru cauza noastră decât să fim 
loviți pe la spate de mâinile netrebnicilor. 

— Principelui Și noilor trupe le va lua ceva timp să ajungă la Granada, 
interveni Gironcillo. Până atunci, nu există nici o autoritate. Mondéjar a fost 
îndepărtat, iar lui Vélez i-a dezertat cea mai mare parte a oștirii Și încă nu 
se ştie care va fi noul său rol în război. Mii de oșteni care nu mai dau 
ascultare nimănui străbat regiunea Alpujarras jefuind, capturând și ucigând 
oameni pașnici. Vor să facă averi Și să se întoarcă la casele lor înainte ca 
Juan de Austria să preia comanda. 

Ceea ce începuse în urmă cu patru luni ca o insurecție în apărarea 
obiceiurilor, a justiției Și a modului de viaţă tradiţional musulman, se 
transformase acum într-o nouă revoltă, într-o luptă pentru viaţă Și libertate. 
Capitularea și supunerea aduseseră doar moarte și robie. Și moriscii din 
întreaga regiune Alpujarras, însoțiți de familiile lor Și încărcați cu micile 
lor avuturi, soseau în masă în Sierra Nevada, unde era regele lor. 


Fátima nu o părăsi pe Aisha, cu toate rugăminţile acesteia de a-i urma 
sfatul. Brahim o umilea zi de zi, căutând întotdeauna ca fata să fie de faţă, 
ca Și cum ar fi vrut să-i amintească întruna că ea este cauza nenorocirii 
Aishei. Aquil, la cei șase ani ai lui, îl imita pe tatăl său Și îi căuta aprobarea 
printr-o comportare violentă și lipsită de considerație faţă de mama lui. 
Cele două femei își găsiră refugiul una în cealaltă: Fâtima încerca să o 
consoleze pe Aisha în tăcere, apropiindu-se de ea cu delicateţe, simțindu-se 
vinovată; Aisha o primea ca și cum ar fi fost una dintre fiicele ei moarte la 
Juviles și încerca să o convingă cu afecțiune că nu o considera 
răspunzătoare pentru necazurile ei. Nu au vorbit despre durerea lor: 
amândouă evitau să o facă. Și cu fiecare neajuns, cu fiecare insultă, legătura 
care le unea se consolida din ce în ce mai mult. 


Când termina cu îngrijirea cailor, Hernando devenea un spectator chinuit. 
Aisha nu-i permitea să intervină în actele de violenţă ale lui Brahim; el nu 
se putea apropia de Fátima care, în orice caz, părea să fie în continuare 
supărată. Dar, cum nu putea renunţa la singurele două persoane pe care le 
iubea, rămânea afară din grotă, vigilent, atent ca tatăl său vitreg să-și țină 
promisiunea de a nu o maltrata pe mama sa, apucând strâns hangerul lui 
Hamid de fiecare dată când Brahim era prin preajmă Și auzea insultele 
îndreptate împotriva mamei sale. Fátima nu-i mai adresase nici un cuvânt; 
Aisha era cea care îi ducea mâncarea în fiecare seară. 

Și când pe munte se auzea chemarea la rugăciune, se pornea să se roage 
cu evlavie. Într-o noapte... a invocat-o chiar și pe Fecioara creștinilor. 
Andrés, sacristanul din Juviles, îl convinsese de capacitatea Fecioarei de a 
interveni pe lângă Dumnezeu. I se încredință ei, amintindu-și în același 
timp Și învățăturile lui Hamid: 

— Noi, musulmanii, o apărăm pe Maryam, credem în virginitatea ei. Da, 
insistase învățatul la gestul de surprindere al învățăcelului său, așa o spun 
Coranul și Sunna™. Nu le da ascultare celor care îi insultă puritatea și 
castitatea; sunt mulți dintre aceștia, dar o fac numai pentru că uită 
învățăturile noastre... ca să li se opună și mai mult creștinilor, ca să le 
înjosească Și mai mult convingerile. Dar ei greșesc în această privință: 
Maryam este una dintre cele patru modele perfecte de femeie Și l-a născut 
într-adevăr pe Isa, cel pe care ei îl numesc lisus Hristos, fără să-și fi pierdut 
virginitatea. Și așa a susținut Isa despre ea încă din leagăn. Așa cum ne 
învaţă Coranul, Isa, la scurtă vreme după ce s-a născut, vorbea deja Și apăra 
virginitatea mamei sale de ofensele rudelor ei, neîncrezătoare că ea l-ar fi 
născut. În ciuda încrederii sale oarbe în Hamid, Hernando era în continuare 
reticent, cu ochii pe jumătate deschiși. Cum să o apere ei, moriscii, pe 
mama zeului creștin? Gândește-te, adăugase Hamid ca să-l convingă, că 
atunci când Profetul a reușit în sfârșit să cucerească Mecca Și a intrat 
triumfător la Kaaba, a poruncit să fie distruși toți idolii: Hubal, patronul 
Meccăi, Wad, Suwaa, Yagut, Yahug, Nasr și atâția alţii, precum Și să se 
Șteargă picturile de pe pereţi... cu excepția celei care se găsea sub mâinile 
sale: era o pictură murală a lui Maryam cu fiul său. Ţine seamă de faptul că, 
adăugase el cu seninătate, pe Maryam nu a atins-o niciodată păcatul 
originar; s-a născut pură, așa susțin Coranul Și Sunna. 


Dar nu fusese oare unul dintre preoţii fiului lui Maryam cel care o siluise 
pe mama sa când era o copilă hpsită de apărare? se întrebă Hernando în 
sinea lui în noaptea aceea. Oare nu asta fusese la originea nenorocirilor 
mamei sale? Tatăl său vitreg răcnea la el întruna: Nazareeanule! Iar el îl 
asculta ţinând pumnii strânși, înfigându-și unghiile în palme. Toţi îl 
auzeau! Și dacă nu s-ar fi bucurat de favorurile lui Aben Humeya, 
tratamentul pe care l-ar fi primit de la ceilalți morisci ar fi fost același. O 
presimţea: îi vedea privindu-l pieziș și vorbindu-l de rău pe la spate. Dar 
nici Dumnezeul creștinilor, cu toată mijlocirea pe care o implorase de la 
Maryam, nici cel al musulmanilor nu i-au venit în ajutor Aishei... Fâtimei 
sau lui. 


Zilele treceau și Aben Humeya profita de nehotărârea dușmanilor Și de 
ajutorul necondiţionat al oamenilor săi pentru a se reorganiza ȘI, mai ales, 
pentru a se reînarma. Numise noi guvernatori ai districtelor din Alpujarras 
ȘI stabilise un sistem fiscal pentru regatul său: a zecea parte din fructe Și 
din recolte și a cincea parte din prada de război obținută pe seama 
creștinilor. Tocmai reîncepuse sezonul de navigație: aventurieri, căpitani 
arabi Și ieniceri soseau în al-Andalus în sprijinul fraţilor lor. Locuitorii din 
Alpujarras începeau în sfârșit să-i vadă pe soldaţii aceia ai Sublimei Porți 
care le făgăduiseră de atâtea ori să le vină în ajutor! 

Regele Granadei și al Córdobei obținuse două importante victorii asupra 
trupelor creștine, care îi înflăcăraseră pe oamenii săi: una la Orgiva, 
împotriva unei companii a principelui, iar cealaltă, chiar în trecătoarea 
Ragua, împotriva a o sută de oșteni ai marchizului de Velez. 

După aceste încăierări, în Alpujarras urmă o perioadă de liniște: până 
într-atât încât la Ugijar se stabili o piaţă la fel de importantă precum cea de 
la Tetuân'*!. Afluenţa neguţătorilor și activitatea comercială îl determinară 
pe Aben Humeya să deschidă o vamă pentru încasarea impozitelor pentru 
numeroasele tranzacții care se duceau la bun sfârșit. 

Cele două victorii aduseră în grajdurile de care se ocupa Hernando un 
mare număr de cai capturați de la creștini. 

— Trebuie să înveţi să călărești, îi spuse într-o zi chiar regele, aflat în 
inspecție pe pajiștea pe care se găseau animalele, înconjurat de mai multi 
archebuzieri din garda palatului creată special pentru securitatea sa. Doar 


așa vei ajunge să-i cunoști bine. De altfel... îi zâmbi Aben Humeya, 
oamenii mei de încredere trebuie să-mi stea alături călare. 

Hernando privi caii. Călărise o singură dată, împreună cu Gironcillo, 
când fugiseră de la Tablate, Și totuși... ce avea omul acesta de îi inspira 
încredere? Zâmbetul? Întoarse capul spre rege. Ținuta lui de cavaler de 
Granada membru al consiliului celor Douăzeci și Patru și de rege al 
moriscilor? Farmecul și înfățișarea sa chipeșă? 

Aben Humeya își păstră zâmbetul. 

— Vino, îl zori el. 

Regele îl lăsă să aleagă, și Hernando puse dârlogii pe un cal negru-roșcat 
pe care îl socotea drept cel mai blând și mai docil dintre cei de care se 
îngrijea. De cum îi strânse chinga, reflexele roșcate ale părului negru al 
animalului căpătară viaţă și sclipiră cu forța soarelui de pe Sierra Nevada. 
Șovăi înainte de a-și duce piciorul în scăriță; cal și călăreț răsuflau din ce 
în ce mai iute. Se întoarse spre rege Și acesta îi făcu semn cu mâna să se 
urce pe cal. Își vâri piciorul stâng în scăriță și își luă avânt cu piciorul 
drept, dar în momentul în care o făcu armăsarul negru-roșcat necheză Și o 
luă la galop întins. 

Îi fu cu neputinţă să-l stăpânească și, în doi timp Și trei mișcări, căzu pe 
spate Și se rostogoli printre pietre Și bălării. Aben Humeya se apropie de el, 
dar Hernando se ridică iute, deși simţea dureri, evitând mâna pe care i-o 
întindea regele. Unii dintre archebuzieri râdeau. 

— Prima lecţie, îi spuse Aben Humeya: caii nu sunt nici catâri proști, 
nici măgari. Nu trebuie să iei niciodată drept sigur faptul că un cal se va 
comporta cu tine la fel când ești jos și când ești călare pe el. 

Hernando îl asculta cu privirea ațintită asupra murgului. Păștea cu 
plăcere niște buruieni la câțiva pași mai încolo! 

— Mai încearcă! adăugă regele. Există două moduri de a călări: unul, cu 
scările lungi, cel pe care îl folosesc creștinii de toate neamurile, poate 
castilienui cel mai puţin dintre toți, prin faptul că au învăţat de la noi și din 
pricina armurilor lor mari Și grele care îi împiedică să se miște. Când 
Diavolul Cap-de-Fier își călărește armăsarii, aceștia tremură ȘI se scapă pe 
ei. Eu i-am văzut. Îi domină și îi supune cu cruzime... aceeași cruzime pe 
care o folosește și față de oameni. Noi, musulmanii, călărim altfel: cu 
scările scurte, cum fac berberii în deșert, mânând calul cu coapsele și cu 
genunchii, nu numai din dârlogi și din pinteni. Fii dur dacă trebuie să fii 


dur, dar mai ales fii inteligent Și sensibil. Doar prin asemenea calităţi vei 
izbuti să domini aceste animale. 

Hernando se întoarse să meargă după murg, dar regele îi atrase atenţia: 

— Ibn Hamid, ai ales un animal cu robă neagră. Culorile cailor 
corespund celor patru elemente: aer, foc, apă și pământ. Cei negri-roșcaţi, 
ca acesta, Și-au luat culoarea de la pământ și sunt melancolici, de aceea ţi 
se poate părea liniștit, dar sunt și năbădăioși Și au vederea scurtă, de aceea 
te-a dat jos din șa. 

După aceste cuvinte, regele se întoarse cu spatele și îl lăsă singur cu caii 
Și în necunoașterea elementelor cărora le corespund celelalte robe și ce 
calităţi și defecte li se atribuie. 

Zilnic, fie la ora mesei, fie seara, se întorcea la grotă plângându-se de 
dureri, în unele zile, trăgându-și cu greu câte un picior, în altele, 
Șchiopătând fățiș; nu o dată trebuise să mănânce cu o singură mână. Cu 
toate acestea, fie din pură întâmplare, fie datorită tinereţii sale, nici una 
dintre numeroasele căzături suferite nu-i produse fracturi importante. De 
cum îȘi punea piciorul în scărița unuia dintre cai, măcar uita de Aisha Și de 
Fátima, de Brahim și de toţi morisciu care îl vorbeau de rău pe la spate... Și 
acesta era lucrul de care avea nevoie. 

Uneori, însuși regele călărea cu el și îl învăţa. Cum era nobil, Aben 
Humeya se pricepea la echitație. Între cei doi se stabili o relaţie aproape de 
prietenie când călăreau prin munţi. Regele îi vorbi despre jocurile călare cu 
bețe de trestie și despre luptele cu tauri la care participase de-a lungul 
întregii sale vieţi, precum Și despre semnificația celorlalte culori ale robelor 
de cal: cei albi, care proveneau din apă, erau nepăsători, blânzi Și lenți; cei 
castanii, din aer, cu mișcări moderate, veseli și ușori; iar roibii, din foc, 
năvalnici, înflăcărați Și rapizi. 

Calul care reușește să aibă câte ceva din toate aceste culori și să le 
combine în robă, în coroane, în chișiţe sau în gambe, în stelele de pe frunte 
sau în vârtejuri, în coame sau în coadă, va fi cel mai bun, îi spuse regele 
într-o dimineaţă. 

Aben Humeya călărea liniștit pe roibul murg; Hernando se lupta încă o 
dată cu murgul pe care i-l dăruise regele. 

La căderea serii, Hernando se întorcea cu catârii săi, pe lângă grotă. 
Atunci, Aisha și Fâtima îl priveau trecând cu capul plecat, după un salut 
către toți Și către nimeni, Și refugiindu-se între animalele sale, ca și cum ar 


fi venit în locul acela doar pentru ele. Cu toate acestea, cele două femei îȘi 
dădeau seama că băiatul nu-și uita niciodată hangerul, pe care îl mângâia 
instinctiv de îndată ce se auzea glasul lui Brahim. Vorbea doar cu catârii săi, 
mai ales cu Băbuţa. Toţi moriscii din peșterile din împrejurimi, puţin cam 
invidioși pe favorurile pe care regele i le împărțea cu dărnicie 
nazareeanului, trecuseră de partea lui Brahim Și, dacă vreunul mai șovăia, 
tot nu avea de gând să-și creeze necazuri cu impunătorul cărăuș. 

Aisha suferea în tăcere văzându-l pe fiul său în această stare Și nici măcar 
Fátima nu putu rămâne nepăsătoare față de melancolia care pusese stăpânire 
pe Hernando. În primele zile, mânia o făcuse să-l dispreţuiască. De câte ori 
nu se gândise, timp de o lună cât fusese în călătorie, la cele întâmplate? În 
noaptea aceea îl așteptase: Aisha îi făcuse rost de puțin parfum, doar câteva 
picături, iar ea, de îndată ce auzise că hărmălaia din cortul regelui începea 
să scadă, îl lăsă să 1 se scurgă între sâni, visând la mângâierile lui Hernando. 
Dar el nu apăruse! Dorinţa se prefăcuse în dispreţ: se imaginase scuipând la 
picioarele lui de îndată ce avea să se întoarcă, întorcându-i spatele, țipând la 
el... Chiar Și plesnindu-l! Apoi, venise Și hărţuiala nerușinată a lui Brahim, 
privirile lui lascive, atingerile, permanentele lui insinuări... Când luase 
cunoștință de faptul că Brahim, aflând de moartea soţului ei și de lipsa 
altor rude, îi ceruse regelui mâna ei, îl blestemase pe Hernando și îl 
insultase printre lacrimi. În noaptea în care Hernando o salvase la Mecina și 
o informase despre decizia regelui, se simţise ofensată și ușurată în același 
timp. Desigur, ea nu trebuia să se mărite cu odiosul de Brahim, dar cine se 
credea Hernando? Că el sau regele aveau să hotărască viitorul Fâtimei ȘI al 
fiului ei fără să ţină seamă de ea? 

Dar zilele treceau și el se întorcea mereu să le păzească, ţanțoș sau 
uneori Șchiopătând în urma vreunei căzături, resemnat față de disprețul cu 
care era tratat, dar Și dispus întotdeauna să-i sară în apărare: o dovedise 
suportând ciomăgeala lui Brahim fără să protesteze. „„Nazareeanul” îl 
numeau cu toţii pe la spate. Aisha se văzuse obligată să-i povestească 
motivul acelei porecle, și fata, pentru prima oară de la întoarcerea lui 
Hernando, simţise cum i se pune un nod în gât. Oare Hernando o fi crezând 
că ȘI ea este părtașă la disprețul acela? La ce s-o fi gândind acolo, singur 
printre catâri? 

Într-o seară, când Aisha se îndrepta să-i ducă fiului ei cina, Fătima merse 
spre ea Și îi ceru strachina. Voia să se apropie de el. Era atentă la tremurul 


mâinii ei, încât nu băgă de seamă expresia îngrijorată cu care Aisha primi 
cererea. 

Hernando o aștepta în picioare; aproape că nu-i venea să creadă că 
Fátima venea spre el. 

— Pacea fie cu tine, Ibn Hamid, începu Fátima să spună, ajunsă în faţa 
lui Și oferindu-i mâncarea. 

— Scroafo! se auzi Brahim ţipând în faţa grotelor. 

Strachina căzu din mâinile fetei. 

Fâtima se întoarse Și văzu cum Brahim, la lumina focului, o pălmuia din 
nou pe Aisha. Hernando făcu vreo doi pași înainte cu mâna pe spadă, dar se 
opri din nou. Brahim ridică privirea Și o aţinti asupra Fâtimei, Și atunci 
tânăra înţelese strâmbătura Aishei: încercase să-i atragă atenţia cu privirea. 
Dacă Fâtima se apropia de Hernando, ea avea să suporte consecinţele. 
Chipul lui Brahim exprima o satisfacție bolnăvicioasă când ridica mâna ca 
să o lovească încă o dată pe soția sa. Fátima se întoarse în fugă în grotă. 
Brahim o văzu trecând pe lângă el și izbucni într-un hohot de râs. 
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În aprilie 1569, armata moriscă refăcută ȘI cei care veneau în urma 
acesteia, printre care femei Și copii, o porniră spre Ugíjar cu Abén Humeya 
Și apropiații săi în frunte: între ei, călărind cu mândrie, venea Și Hernando. 
Lunga coloană era condusă de garda de archebuzieri care purtau noul 
stindard roșcat adoptat de Abén Humeya. 

Pe regele și locotenenţii săi îi urma cavaleria moriscă și apoi 
pedestrimea care, cu această ocazie, fusese dispusă în mod ordonat, potrivit 
tacticilor creștinilor: împărțită pe companii comandate de căpitani care își 
purtau propriile drapele. Unele dintre acestea fuseseră confecţionate în timp 
ce așteptau în grote mai sus de Mecina. Erau din tafta sau mătase, în 
culorile alb, galben sau roșu aprins, cu semilună brodată cu fir de argint sau 
de aur, cu franjuri din mătase sau aur, sau cu pompoane garnisite cu perle. 
Dar alte companii mergeau mândre sub stindarde și drapele vechi, 
recuperate de pe vremea când musulmanii stăpâneau în al-Andalus, precum 
cele ale oamenilor din Mecina, din tafta de un roșu aprins brodată cu fir de 
aur Și cu un castel cu trei turnuri de argint în mijloc sau chiar sub vreunul 
furat de la creștini, precum stindardul Sfântului Sacrament de la Ugijar, din 
damasc roșu aprins cu ciucuri de mătase Și fir de aur, pe care moriscii au 
brodat semiluni cu fir de argint. 

Cum era obiceiul, convoiul era încheiat de bagajele și mulțimea de 
oameni inapţi pentru luptă: femei, copii, bolnavi Și bătrâni. 

Toți înaintau spre Ugíjar în vuiet de tobe și de flajeolete, salutaţi cu 
entuziasm de locuitorii care munceau pe ogoarele pe care le traversau; 
pentru că acela fusese ordinul dat de rege: nu se putea renunţa la cultivarea 
pământului. Creștinii primeau provizii din afara Granadei; dar moriscii 
dispuneau doar de resursele proprii; neașteptata întrerupere a ostilităților 
cauzată de preluarea funcției de către don Juan de Austria, care era în 
continuare angrenat în discuții în oraș, le oferea ocazia de a semăna și de a 
culege o nouă recoltă. 

Hernando călărea semeţ, stăpânind murgul Și strunindu-l neîncetat ca să 
nu o ia înaintea grupului de călăreţi care îl precedau, pentru că între aceștia 
se afla Brahim, devenit un tovarăș de nedespărțit al lui Aben Aboo, căruia 
trebui să i se îmbrace Șaua cu mai multe straturi de blană de miel ca să nu-l 


supere cicatricele, dar nici așa nu putea evita grimasele de durere de pe 
chip. Aben Aboo călărea alături de vărul său, regele, iar Brahim mergea în 
spatele lui. 

Nici măcar din Şa nu izbutea Hernando să zărească ariergarda armatei, 
pentru că îi împiedicau vederea comandanții voinici ai haiducilor care 
călăreau în urma lui. Acolo erau femeile, printre ele Aisha și Fâtima, Și 
catârii, lăsați în grija lui Aquil și a unui flăcăiaș dezgheţat numit Yusuf, pe 
care Hernando îl cunoscuse prin grote Și căruia îi ceruse să-l ajute pe fratele 
său vitreg. Cum să izbutească Aquil să strunească el singur turma? 

Localitatea Ugíjar îi primi gătită ca de sărbătoare, cu muzică Și zarvă de 
petrecere. Nu era orașul pe care îl cunoscuseră când fugiseră de creștini. În 
abație se lucra de zor pentru transformarea ei în moschee. Clopotele asupra 
cărora moriscii îȘi revărsaseră ura zăceau sfărâmate la poalele clopotniței, 
iar în triunghiul pe care îl alcătuiau cele trei turnuri de apărare a localității 
era instalat un bazar care se răsfira pe străzile din Jur. Totul era culoare, 
arome, zarvă Și oameni noi, mai cu seamă oameni noi: berberi, corsari ȘI 
neguțători musulmani de dincolo de strâmtoare. Cei mai mulți erau 
îmbrăcați la fel cum încă se mai puteau îmbrăca moriscii, unii cu djalabya'* 
dar ceea ce îl miră într-adevăr pe Hernando a fost aspectul multora dintre ei: 
unii erau blonzi Și înalți, cu un ten lăptos; alții, cu părul roșu și ochi verzi, 
Şi se puteau vedea și negri liberi. Toţi se mișcau printre berberii cu pielea 
arămie, de parcă ar fi aparţinut clanurilor lor. 

— Creștini renegaţi, îl lămuri Gironcillo când, uluit la vederea unui 
impunător albinos de rasă europeană, Hernando aproape că se ciocni cu el. 

Albinosul îi zâmbi ciudat, de parcă... de parcă l-ar fi invitat să descalece 
Şi să meargă cu el. Se întoarse fâstâcit spre haiduc. 

— Să n-ai niciodată încredere în ei, îl sfătui Gironcillo de îndată ce îl 
lăsară în urmă pe albinos, obiceiurile lor sunt destul de diferite de ale 
noastre: le plac băieții ca tine. Renegaţii sunt adevărații stăpâni ai 
Algerului; expedițiile de corsari sunt specialitatea lor, iar pe noi ne 
dispreţuiesc. Tetuán este morisc; Salah, La Mâmora și Vélez, de asemenea, 
dar Algerul... 

— Nu sunt turci? îl întrerupse Hernando. 

— Nu. 

— Atunci...? 


— La Alger, renegații conviețuiesc cu adevărații ieniceri turci trimiși de 
către sultan. Gironcillo se ridică în scări Și aruncă o privire spre bazar. Nu. 
Încă n-au ajuns. Îi vei recunoaște de îndată ce vor sosi. lenicerii nu se 
supun beilerbeiului Algerului, ci doar sultanului, de la care primesc ordine 
prin mijlocirea agalelor lor, propriu lor comandanţi. La vremea sa, acum 
patruzeci de ani, Khair ad-Din, pe care creștinii îl numesc Barbăroșie:“, ȘI- 
a închinat regatul Sublimei Porţi, sultanului otoman, cel care trebuia să ne 
ajute în lupta împotriva creștinilor... Dar vezi să n-o încurci: renegaţii care 
stăpânesc Algerul nu sunt de încredere, mai cu seamă pentru băieţi frumoși 
ca tine. Râse. Să nu stai niciodată cu spatele la ei! 

Hohotul de râs puse capăt conversaţiei. Aben Humeya descăleca acum Și 
îl căuta cu privirea; Hernando trebuia să ia în primire caii. În haosul acela, 
încercă să le zărească pe Fátima Şi pe Aisha, dar ariergarda convoiului nici 
măcar nu reușise să intre în localitate. Mai întâi trebuia să adăpostească 
animalele; doar după aceea avea să vadă din nou ce se întâmplă cu femeile. 

La fel cum făcuse la Paterna cu catârii, Aben Humeya hotărî ca mai mulți 
archebuzieri din garda sa să se pună la ordinele lui Hernando. Dincolo de 
străzile înţesate de case din spatele bisericii din Ugíjar, unde orașul începea 
să se piardă în câmpuri, găsi o casă bună cu două niveluri, mare Și cu teren 
îndeajuns, îngrădit cum se cuvine cu un zid scund, tocmai potrivit pentru 
caii regelui Și ai comandanților haiducilor. Fără nici o îndoială, era vorba de 
locuința uneia dintre familiile creștine asasinate în timpul insurecției; nu 
avea acces direct din stradă, ci se intra prin terenurile care o înconjurau. 

— Ehberaţi casa! strigă unul dintre soldaţi către familia de morisci care 
ieși buluc la sosirea alaiului. 

Era vorba despre o familie de vârstă mijlocie: ea, grasă, ca majoritatea 
matroanelor; el, încă Și mai gras, dacă era cu putință, cu o veche archebuză 
în mâini, pe care o lăsă în jos la vederea soldaţilor. În preajma lor, se aflau 
Șapte copii de vârste diferite. 

Hernando observă la femeia aceea obișnuita supunere a tuturor 
moriscelor; o fetiţă de nici doi ani se ascundea, agățată de ciorapii 
înfășurați pe picioarele acesteia. „Poate...“ se gândi el, poate că prezenţa 
acelei familii cu atâţia copii va schimba atmosfera din grotă. 

— Te pricepi la animale? îl întrebă Hernando pe bărbat, sperând ca acesta 
să răspundă afirmativ. În acest caz, adăugă el când primi ca răspuns o 


strâmbătură pe care a luat-o drept confirmare, tu Și familia ta mă veți ajuta 
să avem grijă de caii regelui Și vom împărți locuinţa. 

Hernando scoase iute frâiele celor douăsprezece animale de care își luase 
sarcina să se ocupe, încurcat de încercările celor trei băieți de a-l ajuta. Nu 
luă în seamă vădita lor lipsă de experienţă în îngrijirea cailor. Trebuia să le 
găsească pe Aisha Și pe Fátima. 

Cu aceeași iuțeală, părăsi casa. Le va da de mâncare animalelor la 
întoarcere. Dar, de îndată ce traversă poarta mare din fier forjat care dădea 
în strada nepietruită Și constată că armata lui Aben Humeya se împrăștiase 
prin sat Și începuse să ajungă până acolo, se întoarse. 

— Închideţi poarta Și staţi de pază în spatele ei, le porunci el 
archebuzierilor. Nimeni să nu intre pe aceste terenuri. Supravegheaţi și de 
Jur-împrejur. Sunt caii regelui, le aminti el. 

În momentul în care doi dintre archebuzieri se supuneau ordinelor sale, 
un numeros grup de soldați cu familiile lor voiau să intre în casă. 

— Sunt caii regelui, le atrase el atenția, în vreme ce archebuzierii se 
grăbeau să închidă porțile în urma lui. 

Trebuia să se strecoare prin puhoiul de oameni care veneau din sens 
opus. Localitatea nu putea să-i primească pe toți moriscii care soseau; 
soldații și familiile lor, în masă, se răspândeau spre împrejurimi, în vreme 
ce el căuta să se întoarcă în centru, încercă să ocolească mulțimea cu care se 
întâlnea, dar se ciocnea des de lume și se vedea obligat să se vâre cu forţa 
printre grupurile de oameni înghesuiți. Unde le-ar putea găsi pe femei? 
Catârii! Catârii ar fi ușor de găsit chiar Și între... 

Hernando se ciocni violent de un bărbat. 

— Cornuti!'** 

Băiatul primi o izbitură care îl aruncă spre un grup de oameni care 
mergeau în sens opus Și care, la rândul lor, îl îmbrânciră. Puhoiul de bărbați 
Şi de femei se opri Și se deschise un mic spaţiu prin mijlocul străzii. 

— Signori... 

Hernando se întoarse buimăcit spre bărbatul care îl lovise. În ce limbă 
vorbea acel...? „O să te ucid“, asta chiar înţelesese, în vreme ce vedea cum 
un blond, cu păr cârlionţat și barbă deasă, se îndrepta spre el cu o dagă 
prețioasă cu mâner împodobit cu nestemate. Din gura blondului ieși un alt 
Șuvoi de cuvinte. Nu vorbea nici castiliana, nici araba, nici a/jamiado. I se 
păru că amestecă vorbe din mai multe limbi. 


— Câine! mormăi bărbatul. 

Și asta înţelesese, dar era grăbit. Dacă Brahim le găsea mai întâi pe 
femei, poate că le va duce într-alt loc, ceea ce ar însemna că le va pierde din 
vedere: el trebuia să locuiască aproape de caii regelui. Încercă să scape ȘI 
să-ȘI urmeze drumul, dar se ciocni de oamenii care priveau disputa. Cineva 
îl împinse spre spaţiul ce se deschisese în jurul blondului. Oamenii priveau 
curioși pe deasupra capetelor Și printre trupurile celor dintâi. Blondul, cu 
brațul întins, mișca daga în faţa lui, în cercuri mici, amenințător. Hernando 
constată că aceea era singura lui armă Și scoase hangerul din teacă. 

— Allah este mare! spuse el pe un ton răspicat în arabă. Și apucă sabia cu 
amândouă mâinile, ducând-o în sus, exact pe la mijlocul pieptului, gata să 
lovească; ţinea picioarele depărtate și înfipte ferm în pământ, având tot 
trupul încordat. 

Atunci, blondul îl privi în ochii săi albaștri. 

— Frumosule! exclamă el deodată, lungind dulce litera „u“. 

— Chipeșule! auzi Hernando că se spune de undeva, de pe lângă blond. 

Nu vru să-Și întoarcă privirea. 

Unul dintre morisci începu să râdă. Altii fluierară. 

— Frumușelule! 

Blondul lungi din nou litera „u“ Și își ascunse daga în cingătoare ca să se 
ia la harță într-o conversație sonoră și de neînțeles cu tovarășul său. 
Hernando era în continuare nemișcat, cu hangerul ridicat Și înfățișare 
furioasă, dar cum să se năpustească asupra unui om dezarmat care nu-i 
acorda nici cea mai mică atenţie? Atunci, blondul îl privi din nou, îi zâmbi 
Și îi făcu cu ochiul înainte de a se întoarce cu spatele și a-și face drum dând 
din coate printre spectatorii care se grăbeau să se dea la o parte. 

— Fruuuuuumosule! îl auzi pe un morisc repetând prostește. 

Sângele clocotind i se urcă în obraji și simți căldura lui nesuferită chiar 
atunci când râsetele izbucniră printre cei adunați acolo. Lăsă în jos hangerul 
fără să privească pe nimeni. 

— Chipeșule! râse un morisc pe care Hernando îl împinse ca să iasă de 
acolo. 

În vreme ce ocolea oamenii, cineva îl ciupi de fese. 


I-a găsit în preajma catârilor, opriți la intrarea în sat, neștiind încotro să o 
apuce. Copiii se străduiau să împiedice turma să se ia după vreunul dintre 


puhoaiele de oameni care se scurgeau pe lângă ei. Nici Aisha, nici Fátima, 
nici măcar fraţii lui vitregi nu-și putură ascunde o expresie de ușurare 
atunci când Hernando preluase la iuţeală răspunderea pentru situaţia aceea: 
până ȘI catârii, începând cu Băbuţa, păreau că se bucură la auzul acelei voci 
cunoscute care începuse să-i mâne cu strigăte. Nimeni nu Știa nimic despre 
Brahim. 

Când ajunseră în casă, Salah, moriscul obez care o ocupa împreună cu 
numeroasa lui familie, îi primi cu un respect aducând a slugărnicie. 
Hernando își spuse că vreunul dintre archebuzieri i-o fi relatat despre 
atenţiile pe care i le acorda regele. 

Moriscul își mută familia la parter și le cedă nou-veniţilor etajul, unde 
mai rămăsese încă într-o încăpere un pat mare cu ceea ce trebuie să fi fost 
cândva un splendid baldachin. Spuse că restul mobilierului îl vânduse, nu 
înainte de a distruge tapiseriile și imaginile creștine, fapt de care s-a jurat 
Și răsjurat cu vehemenţă. 

Salah era un negustor ager la minte care vindea atât musulmanilor, cât și 
creștinilor orice ar fi avut nevoie. În război circulau mulţi bani, de ce să se 
spetească el, cum avea obiceiul să spună, trudind să scoată recolte din piatră 
seacă, așa cum făceau locuitorii din Alpujarras pe bolovănișurile lor 
neprimitoare, dacă el putea vinde ceea ce produceau ei? 

Se lăsa întunericul, Și Fâtima Și Aisha se alăturară nevestei lui Salah care 
pregătea cina Și pentru cele cinci guri în plus pe care trebuia pe neașteptate 
să le hrănească. Yusuf, băiatul care îi ajutase să aibă grijă de catâri, se 
bucură de confortul pe care părea să-l ofere locuinţa aceea. Hernando îl 
acceptă de îndată ce își dădu seama că se descurcă bine cu animalele. Nu 
putea spera la mai mult ajutor decât atât: fraţii săi vitregi îl ocoleau Și nu se 
apropiau de catâri dacă era și el prezent, iar fiii lui Salah, cu toată 
bunăvoința tatălui lor, nu se pricepeau la animale. 

Fâtima le duse niște limonadă bărbaţilor, care stăteau la intrarea în casă. 
O făcu fără să fie acoperită cu văl Și îi zâmbi lui Hernando când îi întinse 
paharul. Băiatul simţi că îi tresaltă inima. L-o fi iertat oare? O auzi Și pe 
mama sa stând de vorbă și râzând în bucătărie. Brahim încă nu se arătase. 
La schimbarea gărzii, îi porunci unui archebuzier să cerceteze în legătură cu 
tatăl său vitreg Și să se întoarcă să-i dea vești. „ÎL vei găsi cu Ibn Abbu“, îi 
comunică soldatul, care îl întrebase de cărăuș pe unul dintre căpitanii 
regelui. 


Înainte de a se retrage, Fátima îi susţinu privirea lui Hernando câteva 
clipe. Îi zâmbea din nou! 

— Nevastă bună, observă atunci Salah, rupând vraja momentului. 
Tăcută! 

Hernando duse paharul la gură ca să-l poată privi pe negustor cu coada 
ochiului. Deși era o noapte rece, bărbatul era asudat. Îi răspunse cu o 
șoaptă de neînțeles. 

— Allah v-a răsplătit cu un băiat. Primii doi copii ai mei au fost fete, 
insistă Salah. 

Interesul neguţătorului îl deranjă. Îi putea da afară de acolo... dar o auzi 
din nou pe mama sa sporovăind veselă în bucătărie; de câtă vreme nu mai 
auzise râsul mamei sale? Dar nici nu dorea să-i ofere lui Salah mai multe 
explicaţii în legătură cu situația familiei lui. 

— Dar mai apoi te-a răsplătit cu patru, îi aminti el. 

Salah vru să răspundă, dar chemarea muezinului la rugăciune făcu să 
înceteze larma din bazar Și curiozitatea lui. 

Se rugară, apoi luară cina. Neguţătorul avea o cămară bine garnisită, pe 
care o ţinea sub cheie în pivnițele clădirii: vechea cramă a proprietarilor 
creștini unde înmagazina și o mulțime de felurite mărfuri. Isprăviră masa 
de seară și Hernando însoțit de Yusuf controlă caii Și catârii. Toate 
animalele pășteau liniștite: pustiiseră grădina de zarzavat a soţiei 
neguţătorului, care nu avusese încotro decât să accepte situaţia, după ce se 
întorsese spre soțul ei cerându-i ajutor din priviri. „Sunt caii regelui“, i-a 
răspuns neputincios Salah, tot din priviri, făcând un gest elocvent spre 
archebuzierii care făceau de strajă. 

„Vor avea nevoie de orz Și de nutreţ“, se gândi Hernando. Peste vreo 
două zile, terenul acela va fi secătuit, iar regele îi poruncise să aibă caii 
pregătiţi în orice moment, motiv pentru care nu-i putea duce să pască pe 
alte ogoare în împrejurimile orașului Ugijar. A doua zi de dimineaţă va 
trebui să procure hrană suficientă. Își încheie rondul și pregăti pături în 
portic ca să se acopere cu ele. 

— Prefer să dorm aici ca să fiu aproape de animale, se scuză el, luând-o 
înaintea întrebărilor lui Salah, care vedea cu mirare că puștiul nu dormea cu 
soția lui. 

Yusuf rămase cu el și stătură la taclale până căzură răpuși de oboseală; 
băiatul era atent la cea mai mică observație a lui. Archebuzierii nou-intrați 


de strajă moţăiau în posturile lor, iar femeile Și copiii se răspândiră pe cele 
două niveluri; Aisha, în dormitorul principal. Brahim era în continuare 
dispărut. Deși era în portic, Hernando dormi liniștit pentru prima dată după 
multe zile: Fâtima îi zâmbise din nou. 


În zori, se ocupă de animale și hotărî să se prezinte în faţa regelui ca să-i 
ceară bani cu care să cumpere nutreţ, dar Aben Humeya nu-l putu primi. 
Regele se instalase din nou în casa lui Pedro Lopez, notarul-șef din 
Alpujarras, aproape de biserică, Și tocmai îi primea pe comandanții unei 
companii de ieniceri care sosiseră atunci de la Alger: cei două sute trimiși 
în al-Andalus de către beilerbei la ordinul sultanului ca să-i mulţumească, 
dacă nu să-i înșele, pe fraţii lor întru credinţă. 

Hernando îi văzuse căscând gura prin imensul bazar în care se prefăcuse 
orașul Ugijar. Cum îi atrăsese atenția Gironcillo, era cu neputinţă să nu-i 
bage de seamă. În ciuda unui mare număr de oameni care se îmbulzeau în 
oraș — printre ei neguţători, berberi, aventurieri, morisci Și armata lui Aben 
Humeya —, acolo unde se aflau turcii, oamenii se dădeau la o parte cu 
teamă. Nu purtau tichii Și mantii precum cele cu care Farax, dispărut în 
munţi, încercase să-i deghizeze pe moriscii care căutaseră să ridice la luptă 
Albaicinul Granadei. Își acopereau capul cu turbane mari, în majoritate 
ponosite, cu franjuri care aproape că le atingeau gâtul. Purtau Șalvari, tunici 
până în pământ Și papuci comozi; mulți se mândreau cu mustăţile lor lungi 
Și subţiri, totuși, ceea ce impresiona cel mai mult la ei era cantitatea de 
arme pe care le purtau asupra lor: archebuze cu ţevi lungi, iatagane Și dăgi. 

Debarcaseră pe coasta din Alpujarras sub comanda lui Dali, ayabachi de 
ieniceri, unul dintre ofiţerii cei mai mari în rang după agă, funcție în care 
fusese ales în mod democratic în diwan de către cei aproape douăsprezece 
mii de membri stabiliți în Alger. Dali era însoțit de doi ofiţeri ieniceri: 
Caracax Și Hosceni, Și toţi trei se reuniseră atunci cu Aben Humeya. 

Trupele de ieniceri luaseră naștere ca o miliție de elită la ordinele 
sultanului; soldați credincioși și de neînvins. Membrii ei erau recrutaţi în 
mod obligatoriu dintre băieții creștini având peste opt ani care trăiau pe 
întinsele domenii europene ale Imperiului Otoman, în proporție de unu la 
fiecare patruzeci de case. După ce erau înrolați cu de-a sila, erau educați în 
credinţa musulmană Și antrenați ca soldați de la această vârstă fragedă. 
Ajungând la rangul de ienicer, se bucurau de soldă pe viaţă Și de numeroase 


privilegii faţă de restul populației. Dispuneau de jurisdicție proprie: nici un 
ienicer nu putea fi judecat sau pedepsit nici măcar de către bei; depindeau 
exclusiv de agaua lor care, în orice caz, îi judeca în secret. 

Totuşi, ienicerii din Alger încetaseră să mai urmeze procedeul înrolării 
obligatorii a băieților creștini din Imperiul Otoman. Cei mutaţi inițial din 
imperiu la Alger fuseseră înlocuiți treptat cu fiii acestora sau cu alți turci, 
inclusiv cu creștini renegați, dar niciodată cu arabi sau berberi. Arabilor Și 
berberilor le era interzis accesul la armata de elită; ienicerii constituiau o 
castă privilegiată. Se dedicau jefuirii satelor din Berberia și a Algerului: 
siguri Și încrezători în puterea Și în prerogativele lor, acționau cu un dispreţ 
absolut faţă de ceilalţi locuitori, furând și siluind copii și femei. Nimeni nu 
se putea atinge de vreun ienicer! 

Oamenii aceia, cei două sute pe care sultanul îi poruncise beiului său din 
Alger să-i trimită ca să-i mulțumească pe morisci, sosiseră la al-Andalus să 
lupte, dar aceasta nu implica pierderea privilegiilor lor. Și Hernando putu să 
o constate când aștepta, la porțile casei notarului-șef, ca archebuzierul din 
garda lui Aben Humeya să revină cu un răspuns din partea regelui. 

Între timp, încercă să-și învingă curiozitatea și să evite să-i urmărească 
pe ienicerii care leneveau în faţa clădirii. 

— Ştii ceva despre Brahim, cărăușul? îl întrebă aparent nepăsător pe 
unul dintre archebuzierii rămași în poartă. Este tatăl meu vitreg. 

— Azi-noapte, îi răspunse acesta, a plecat cu Ibn Abbu și o companie de 
oameni la Poqueira. Regele l-a numit pe vărul său alguazil la Poqueira, iar 
Ibn Abbu, la rândul său, l-a numit pe tatăl tău vitreg locotenentul său. 

— Cât timp vor sta la Pogqueira? întrebă el din nou, de data aceasta fără 
să-ȘI poată ascunde bucuria. 

Archebuzierul ridică din umeri. Brahim plecase! Se întoarse zâmbitor 
spre bazarul care se deschidea în fața casei când un vânzător trecu cu un 
coș mare în spinare, plin cu stafide. Unul dintre ieniceri luă un pumn de 
stafide. Omul se întoarse Și, fără să se gândească, îl îmbrânci pe cel care 
tocmai îi fura din sărăcăcioasa lui marfă. 

Totul se petrecu într-o clipă. Nici unul dintre ieniceri nu-i reproșă 
vânzătorului ieșirea necontrolată, dar îl prinseră dintr-odată pe bărbat între 
ei: unul îl apucă de braţul întins, iar cel care fusese îmbrâncit îi reteză mâna 
din încheietură cu o lovitură rapidă și eficace de iatagan. Mâna ajunse în 
coșul cu stafide, omul fu alungat din locul acela cu lovituri de picior, iar 


ienicerii își reluară conversaţia de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat; aceea 
era pedeapsa pentru oricine ar fi îndrăznit să se atingă de vreun soldat al 
sultanului Sublimei Porți. 

Hernando fu incapabil să reacționeze și rămase încremenit, absorbit de 
dâra de sânge lăsată de vânzătorul de stafide, până când acesta se prăbuși la 
câțiva pași mai încolo. Căzut pe gânduri cum era, archebuzierul gărzii 
regale trebui să-l bată pe Hernando pe spate. 

— Urmează-mă, îi spuse când în sfârșit își aţinti ochii asupra lui. 

Casa era din nou parfumată cu mosc, dar de data aceasta n-a fost dus 
dinaintea lui Aben Humeya. Străjerul îl însoți până într-o odaie de la 
capătul primului etaj. Ușa din lemn cioplit era păzită de doi archebuzieri; 
tezaurul pe care regele nu-l trimisese la Alger trebuie că se află înăuntru, se 
gândi el, văzând atâtea precautii. 

— Tu ești Ibn Hamid? îl întrebă cineva din spatele lui și Hernando se 
întoarse ca să dea cu ochii de un morisc gătit în veșminte bogate. Ibn 
Umayya mi-a vorbit de tine. Bărbatul îi întinse mâna. Sunt Mustafa 
Calderon, localnic din Ugijar Și sfetnic al regelui. 

După salut, Mustafa căută un rând de chei pe care îl purta la cingătoare Și 
deschise ușa. 

— Aici ai tot orzul de care ai nevoie pentru cai, adăugă el, poftindu-l cu 
mâna întinsă să intre. 

Cum putea fi acolo orzul? Acela nu era un hambar. Surprins, rămase 
neclintit în cadrul ușii. 

Râsetele lui Mustafa și ale celor trei archebuzieri nu reușiră să risipească 
uimirea lui Hernando: aproape o duzină de fete și de copile erau înghesuite 
înăuntru, luminate de o rază ce intra printr-o ferestruică înaltă. Fetele îl 
priveau speriate Și încercau să se ascundă unele în spatele celorlalte, 
refugiindu-se în celălalt capăt al odău. 

— Regele vrea să-și păstreze giuvaierele și banii care au rămas, explică 
sfetnicul, trăgându-și nasul. Aurul este mai ușor de transportat decât 
prizonierele pe care le-a primit ca impozit pentru a cincea parte din prada de 
război... lar monedele nu mănâncă! Râse din nou. Alege-o pe care o vrei ȘI 
negociaz-o la piaţă. În schimbul ei, vei obţine tot ce ai nevoie, dar în fiecare 
lună va trebui să vii să-mi dai socoteală. Eu n-aș fi procedat așa, dar regele 
a stăruit. A mai poruncit că, dacă tot călărești alături de el, să-ţi cumperi 
îmbrăcăminte potrivită. 


— Cum... cum să vând o copilă? 

— O să ţi-o smulgă din mâini, băiete, îl întrerupse moriscul. Femeile 
creștine sunt cele mai dorite la Alger, un oraș în stăpânirea turcilor Și a 
creștinilor renegați care nu vor să se însoare cu musulmane. Nici chiar 
turcii! Uite, adăugă el punându-i o mână pe umăr, un prizonier creștin poate 
fi răscumpărat de către călugării aceia din Ordinul Merced” sau din al 
trinitarienilor'*: care merg în Berberia încărcaţi de bani, dar o femeie, 
niciodată. Printre puţinele legi care guvernează viaţa corsarilor, există una 
care interzice răscumpărarea femeilor. Ei le adoră! 

— Dar... începu să spună Hernando, observând cum tremură fetele și se 
strâng Și mai tare unele într-altele. 

— Cea pe care o vrei, acum! îl zori Mustafa. Jinem sfat cu turcii Și nu 
pot pierde mult timp. 

Cum să vândă el o fată? Ce știa el despre...? 

— Nu pot... începu el să protesteze, când părul bălai al unei copile 
murdare Și care tremura apăru în faţa lui. Una dintre cele mai mari decât ea 
o dădu la o parte fără menajamente. Aia! exclamă el deodată, fără să se mai 
gândească. 

— Zis ȘI făcut! spuse Mustafa pe un ton sentenţios. Legaţi-o și predați-i- 
o lui, le porunci el străjerilor, pentru ca imediat după aceea să se retragă 
grăbit. Și ţine minte: te aştept peste o lună. 

Dar Hernando nu-l mai auzea pe sfetnicul regelui. Avea ochii ațintiți 
asupra prizonierei sale. Era Isabel, sora lui Gonzalico. „Ce s-o fi întâmplat 
cu Ubaid?“ se gândi el în momentul acela, amintindu-și cum a ridicat acesta 
de pe jos inima băiatului înainte de a o arunca la picioarele copilei. 

Peste câteva clipe era din nou în stradă, observându-i pe archebuzieri Și 
pe ieniceri; ţinea în mână funia cu care străjerii o legaseră pe fata cu părul 
bălai. Rămase nemișcat, cu Isabel în spatele lui, uimit de miile de sclipiri pe 
care soarele le smulgea din oameni Și din culori. Înainte nu băgase de 
seamă așa ceva, de ce acum bazarul acela i se arăta ca o lume nouă? 

— Băiete, ce o să faci tu cu mândreţea asta de fată? auzea întrebarea 
ironică. 

Hernando nu răspunse. De ce a trebuit să accepte târgul acela? Ce o să 
facă el acum cu Isabel? Să o vândă? Amintirea măcelului de la Cuxurio Și 
rugămințile lui Isabel se amestecară cu miile de culori Și de mirosuri care 
pluteau în atmosferă. Cum să o vândă? Oare acelei fete nu i se făcuse destul 


rău până acum? Ce vină avea ea? Atunci, de ce a ales-o? Nici măcar n-a stat 
pe gânduri! Funia se întinse Și Hernando se întoarse spre Isabel: un ienicer 
încerca să o examineze, iar copila se dădu îndărăt, speriată. 

Făcu un pas spre turc, dar îi reveni în amintire mâna tăiată a vânzătorului 
de stafide. Isabel plângea din nou în hohote, cu ochii larg deschiși, 
privindu-l pe el, implorându-i ajutorul, la fel cum o făcuse la Cuxurio când 
Ubaid îl ucidea pe fratele ei Gonzalico. Isabel se lovi cu spatele de 
archebuzierii din gardă, care îi tăiară calea, iar ienicerul începu să-i pipăie 
părul auriu. 

— Stai pe loc! strigă Hernando. Dădu drumul funiei Și scoase hangerul 
din teacă. 

Nici măcar nu izbuti să ridice spada. Cu o uimitoare rapiditate, ienicerul 
scoase din teacă iataganul ca să lovească violent, fără întârziere, hangerul, 
care zbură prin aer. Instinctiv, băiatul își scutură de mai multe ori mâna, iar 
ceilalţi turci izbucniră în hohote de râs. 

— Lasă copila în pace! insistă el totuși. 

lenicerul se întoarse cu faţa spre Hernando: cu o mână pipăia sânii de- 
abia înmuguriţi ai lui Isabel. Un nerușinat zâmbet alb se adăugă miilor de 
sclipiri ale bazarului. 

— Vreau să văd marfa, silabisi acela. 

Hernando șovăi câteva clipe. 

— lar eu, banii tăi, bâigui el. Fără bani, nu-i rost de cercetare. 

Câțiva ieniceri îl aclamară pe Hernando, de parcă ar fi fost vorba de un 
Joc. 

— Bine zis! exclamară ei printre hohote de râs. 

— Da! Arată-i banii... 

În momentul acela, archebuzierul care o împiedica pe Isabel să se retragă, 
același care îl însoţise pe Hernando înăuntrul casei, îi Șopti ienicerului 
câteva cuvinte la ureche. Turcul ascultă în liniște Și strâmbă din nas. 

— Nu face un ducat! mormăi el după ce se gândi câteva clipe și o 
împinse pe Isabel. 

— Poţi lua pe ea mai bine de trei sute, băiete! îl contrazise alt ienicer. 

După ce apucă din nou funia, Hernando se îndreptă spre locul unde 
ajunsese hangerul lui Hamid, dincolo de grupul de ieniceri care mai râdeau 
încă pe seama lui Și merse într-acolo, trăgând-o pe Isabel și ocolindu-i pe 
turci. 


— Nu-ţi va servi prea mult hangerul ăla vechi dacă nu înveți să-l ţi de 
mâner cu toată puterea, auzi el că-i strigau din urmă când se apleca să-l 
ridice. 

Bazarul: strigătele, mulțimea, culorile și aromele se deschiseră din nou în 
fața lui Hernando. Vâri hangerul în teacă și se îndreptă de spate. Ce-o să 
facă de-acum încolo cu copila aceea? se gândi el, văzând că mai multi 
neguţători se grăbeau înspre el. 


17 


— Priveşte. Eşti liberă. 

Hernando izbutise să traverseze bazarul fără să ia în seamă ofertele 
neguţătorilor. „E vândută deja!“ exclama el, trăgând de fată ca să scape de 
comercianții care se apropiau de Isabel. „N-o atingeți!“ Apoi, trebuise să 
scape Și de alţii care, de cum o vedeau pe tânăra creștină cu mâinile legate, 
îi abordau Și, chiar fără să cunoască prețul presupus al lui Isabel, se 
încăpățânau să-i urmărească, lansând tot felul de propuneri. 

Când ajunseră în sfârșit în afara satului, se ghemuiră în spatele unui mic 
zid care despărțea drumul de o livadă de măslini; atunci îi dezlegă lui Isabel 
mâinile. 

— Fugi! Șopti el de cum dezlegă nodul. 

Copila tremura. Hernando, de asemenea. Tocmai o elibera pe sclava pe 
care i-o încredinţase regele ca să-și poată hrăni animalele! 

— Fugi! insistă el cu voce joasă pe lângă fată, care stătea nemișcată, 
incapabilă să rostească un cuvânt, în vreme ce teama se reflecta în ochii ei 
căprui. Du-te! 

O împinse, dar Isabel se ghemui și mai tare, lipită de zidul de piatră. 
Atunci, el se ridică Și se prefăcu că o lăsa acolo. 

— Încotro? întrebă Isabel cu glasul stins. 

— Păi... Hernando gesticula din mâini. 

Apoi, privi de jur-împrejur, pe fundalul muntilor. Pe ici, pe colo ardeau 
focurile de tabără ale soldaţilor și ale moriscilor care nu mai încăpeau în 
Ugíjar: cei mai mulţi aparțineau marii armate a lui Aben Humeya. 

— Nu știu! Am deja destule probleme, se plânse el. Ar trebui să te vând 
Şi să cumpăr nutreţ pentru caii regelui. Cum o să le dau de mâncare dacă te 
las în libertate? Vrei să te vând? 

Ea nu răspunse, dar nici nu înceta să-l implore cu privirea. Hernando se 
aplecă din nou Și, văzând că venea un grup de oameni, îi făcu semn lui 
Isabel să păstreze tăcerea. Așteptară să treacă. „Ce-o să facă?“ se gândi el 
între timp. Cum avea să hrănească animalele? Ce o să se întâmple dacă află 
regele? 

— Du-te! Fugi! insistă el totuși, odată ce glasurile moriscilor se pierdură 
în depărtare. 


Cum s-o vândă pe sora lui Gonzalico? Nu izbutise să-l facă pe băiatul 
acela încăpățânat să renunţe la credinţa lui. Nu-l convinsese de faptul că nu 
trebuia decât să mintă! își aminti de făptura aceea care dormise liniștită 
alături de el, ţinându-l de mână, cu o noapte înainte ca Ubaid să-i taie capul 
Și să-i smulgă inima. 

— Cară-te odată! 

Hernando se ridică și o porni înapoi spre sat căutând să nu întoarcă 
privirea, dar, după vreo câțiva pași, îl birui curiozitatea Și o senzație... Se 
ținea după el! Isabel se ținea după el, desculță, murdară, plângând și 
arătându-i soarelui de amiază părul bălai încâlcit. Băiatul îi făcu un semn cu 
mâna arătându-i direcția opusă, dar ea rămase nemișcată. Îi porunci din nou 
să plece, dar Isabel stărui în aceeași atitudine. 

Hernando se întoarse din drum. 

— O să te vând! îi spuse el, dând-o din nou la o parte din cale și ducând- 
o spre zid. Dacă te mai ţii după mine, o să te vând. Ai văzut deja: toți vor să 
te cumpere. 

Isabel plângea. Hernando aşteptă să se liniștească, dar deși trecu o 
vreme, copila nu se opri. 

— Ai putea să te salvezi, insistă el. Ai putea să aștepți să se lase 
întunericul Și să te strecori printre ei... 

— Și după aceea? îl întrerupse Isabel printre suspine. Încotro s-o apuc 
după aceea? 

Alpujarras se află în mâinile moriscilor, recunoscu Hernando în sinea lui. 
De la Ugijar până la Orgiva, la o depărtare de mai bine de șapte leghe, unde 
era amplasată ultima tabără a marchizului de Mondejar, nu existau creștini. 
Și nici de-a lungul celor patru leghe distanţă până la Berja, unde era 
marchizul de Vélez, nu se afla vreunul. Ținutul era înţesat de morisci care 
țineau sub observaţie cea mai mică mișcare. Unde ar putea ajunge o copilă 
fără a fi arestată? Și dacă o arestau... Dacă o arestează... Dacă o arestează, 
o să se știe că el o eliberase; atunci, își dădu seama de greșeala comisă Și 
începu să gâfâie. 

Ca să nu trebuiască să mai străbată bazarul, dădură ocol orașului Ugíjar 
Şi se îndreptară spre casa lui Salah. Hernando trăgea iarăși de funia cu care 
legase din nou mâinile lui Isabel în eventualitatea că s-ar fi încrucișat cu 
cineva. Ce-o să facă cu ea? Să o prezinte drept musulmană? Toată lumea 
din Ugíjar îi văzuse părul de culoarea paiului, blond și drept. Cine n-ar 


recunoaște-o? Ce explicaţii ar putea da? Cum ar putea o creștină să 
convieţuiască împreună cu ei? Într-adevăr, se întâlniră cu o mulţime de 
grupuri de morisci Și de soldați care n-au încetat să o privească plini de 
așteptări pe prizonieră. Ajunseră la terenurile aparținând casei, la zidul care 
le înconjura, prin capătul cel mai îndepărtat de Ugijar. 

— Ascunde-te, îi spuse el lui Isabel după ce o dezlegă. Copila privi de 
jur-împrejur: nu era decât zidul; restul era câmp deschis. Întinde-te prin 
miriște, o să te acopere. Fă ce vrei, dar ascunde-te. Dacă te descoperă... de- 
acum Ştii ce te așteaptă. „La fel ca și pe mine!“ adăugă în sinea lui. O să 
vin să te caut. Nu știu când. Și nici pentru ce, plesni din limbă și clătină din 
cap, dar vei avea vești de la mine. 

Dădu ocol zidului ca să ajungă la poarta principală fără să-și mai facă 
griji pentru Isabel; singurul lucru pe care-l observă a fost copila trântindu-se 
pe pământ de îndată ce îi întorsese spatele Și începuse să se îndepărteze. 
Ce-o să facă cu ea? Dar chiar Și presupunând că o să reușească să rezolve 
situaţia aceea, cum rămâne cu orzul? Dar cu nutrețul? De unde avea să facă 
rost de hrană pentru animale? Nu mai aveau decât puţin de păscut pe 
terenul din jurul casei. Isabel! Cine l-a împins să o aleagă? Ar fi putut să o 
aleagă pe oricare alta. Pe cea care o împinsese pe Isabel ca să se salveze, de 
exemplu! Ar fi fost oare în stare să o vândă? 

Dintotdeauna, moriscii îi ajutaseră pe corsarii berberi în incursiunile 
acestora pe coastele mediteraneene. Erau mulți morisci printre corsari, mai 
ales printre cei din Tetuân, dar Și printre algerieni. Erau oameni născuți în 
al-Ándalus care, cu ajutorul rudelor și al prietenilor, luau prizonieri pe care 
apoi îi vindeau ca sclavi în Berberia, dar uneori ajungeau chiar să-i 
elibereze în schimbul plăţii unei despăgubiri corespunzătoare chiar pe plajă, 
înainte de a ridica ancora ca să se întoarcă în porturile lor. Dar aceasta se 
întâmpla pe țărmurile vechiului regat nazarit, nu în Alpujarra de Sus, unde 
sclavii moriscilor bogaţi erau de obicei negri din Guineea. lar creștinii le 
interziseseră să aibă sclavi negri. Îi povestise Hamid. Hernando nu vânduse 
pe nimeni Și nici nu ajutase la capturarea vreunui creștin! Cum să vândă o 
copilă, chiar dacă era creștină, Știind prea bine care îi va fi soarta în mâinile 
corsarilor sau ale ienicerilor? Mângâie hangerul, așa cum făcea întotdeauna 
când învățatul îi revenea în minte. 

Cufundat în aceste gânduri, trecu de porțile mari din fier forjat care 
dădeau în casă. Ce...? Ce se întâmpla acolo? Mai bine de o duzină de 


soldați berberi stăteau de vorbă în patio, în faţa porticului. Alături de ei se 
aflau cai înșeuaţi Și catâri încărcați cu poveri. Hernando se simţi deodată 
moale, ușor ametit, cu stomacul întors pe dos și o sudoare rece curgându-i 
pe spate. 

Unul dintre archebuzierii morisci din garda lui Aben Humeya îi bară 
calea. Hernando dădu înapoi fără să vrea. Omul își arătă mirarea pe chip. 

— Ibn Hamid... începu el să spună. 

O fi aflat oare de Isabel? Au venit să-l aresteze? Ubaid! 

În spatele unui catâr, îl văzu pe cărăușul din Narila. 

— Ce face ăla aici? întrebă el, ridicând glasul și arătându-l. 

Archebuzierul se întoarse spre locul semnalat de Hernando și ridică din 
umeri. Ubaid se încruntă. 

— Ăla? întrebă la rândul său archebuzierul. Nu știu. A venit cu căpitanul 
corsarilor. Asta voiam să-ţi spun: un comandant corsar împreună cu oamenii 
săi ni s-au alăturat. Hernando încerca să asculte explicația, dar toată atenţia 
era îndreptată spre Ubaid, care continua să se uite la el cu îngâmfare. 
Regele i-a permis să-și adăpostească animalele împreună cu ale noastre, 
întrucât e nutreţ îndeajuns pentru toate... 

— Aici? îi scăpă lui Hernando. 

— Așa a spus regele, îi răspunse archebuzierul. 

Îi tremurau genunchii. Pentru o clipă, fu ispitit să o ia la fugă. Să se 
salveze... sau să se întoarcă acolo unde era Isabel: să o lege din nou ȘI să o 
vândă o dată pentru totdeauna. Nu părea dificil. 

— Dar e o problemă, continuă archebuzierul. Hernando închise ochii 
înainte de a se confrunta cu moriscul: ce s-ar mai putea întâmpla? Corsarul 
turc spune că o să rămână Și el cu oamenii săi. Nu există nici un loc de 
cazare în tot Ugíjar, iar aici dispuneți de spațiu suficient. Zice că n-a venit 
să ne ajute în lupta împotriva creștinilor ca să doarmă sub cerul liber. 

— Nu, încercă Hernando să se opună. Mai mulţi oameni! Și Ubaid 
printre ei. Avea o prizonieră creștină ascunsă după un zid Și nici un grăunte 
de orz pentru... încă unu, doi, trei, patru cai, numără el, Și tot atâţia catâri. 
Nu-i cu putință... 

— S-a ajuns deja la o învoială cu neguțătorul. Corsarul Și tovarășii săi se 
vor instala la parter; Salah și familia lui, în portic. 

— Ce învoială? 

Archebuzierul zâmbi. 


— Cred că era ceva în genul că dacă nu-i cedează parterul, o să-i rupă cu 
dinții nasul Și urechile și că, după aceea, le va bate în cuie de catargul de 
care se prinde tenda de la pupa corabiei sale. 

— Catar... gul? 

— Aa a zis, răspunse archebuzierul Și ridică din nou din umeri. 

De ce mai întreba? Ce-i pasă lui de urechile lui Salah și unde le-ar bate în 
cuie căpitanul turc? 

— Arestaţi-l pe omul ăla! porunci el arătând spre Ubaid. Archebuzierul îl 
privi surprins. Arestaţi-l! îi zori el. Nu... nu poate sta alături de caii regelui, 
adăugă după ce se gândi câteva clipe la o justificare. 

Dar archebuzierul părea stânjenit, ceva din tonul lui Hernando îl făcu să- 
Și cheme câţiva tovarăși, dar, când aceștia se îndreptau spre Ubaid, mai 
mulţi soldați berberi le tăiară calea. Nu erau ieniceri. Erau îmbrăcați la fel 
ca moriscii din Granada, dar tenul lor nu era ca al arabilor; cu siguranță că 
era vorba de creștini renegați. Cele două grupuri rămaseră unul în faţa 
celuilalt: provocarea plutea în aer. Ubaid, ascuns în spatele berberilor, îȘi 
fixă privirea asupra lui Hernando. 

— Unde-i turcul? întrebă Hernando când archebuzierul se întoarse spre el 
în așteptarea instrucțiunilor. 

Moriscul arătă spre locuinţă. Îl găsi pe căpitan în sufrageria căminului 
creștin, tolănit pe un maldăr de perne de mătase brodate în mii de culori. 
Hernando nu se îndoi că ar fi în stare să taie cu dinții orice ureche i-ar fi 
apărut în față: era un bărbat corpolent, cu trăsături regulate și severe Și care 
îl salută cu același accent al blondului care îl ameninţase mai devreme cu 
daga, ca apoi să-și bată joc de el. Alt creștin renegat! 

Dar Hernando nu fu în stare să-i răspundă la salut. După ce îl examină pe 
căpitan, atenția 1 se opri acolo unde mângâia cu degetele de la mâna dreaptă 
părul unui băieţel, îmbrăcat în veșminte bogate și care stătea pe jos la 
picioarele lui. 

— Îţi place micul meu sodomit? întrebă corsarul văzând privirea uimită a 
băiatului. 

— Poftium...? se trezi Hernando. Nu! 

Răspunsul negativ îi ieși de pe buze cu mai multă forţă decât ar fi dorit. 

ÎI văzu pe corsar zâmbind și simţi cum îl examinează cu o privire 
nerușinată. „Ce se întâmplă cu oamenii ăștia?“ se întrebă el speriat. Era 
postat acolo, în faţa unui căpitan de corsari care ameninţă cu smulgerea 


urechilor, dar care mângâie totuși cu gingășie părul unui copil. În 
momentul acela, urmat de Salah, apăru alt băiat ceva mai mare decât cel 
care era așezat Și gătit cu același lux: o djalabya de in galben peste niște 
Șalvari Și niște papuci fini de aceeași culoare. Puștiul se mișca cu afectare; 
îi oferi căpitanului un pahar cu limonadă și se așeză alături, lipit de el. 

— Dar ăsta, nici ăsta nu-ţi place? îl întrebă corsarul înainte de a duce 
paharul cu limonadă la gură. 

Hernando căută ajutor la Salah, dar comerciantul nu-și putea lua 
ochișorii umflați de la cei trei. 

— Nici ăsta, răspunse Hernando. Nu-mi place nici unul dintre ei. Toți trei 
păreau că-l dezbracă din priviri. Nu poţi să rămâi aici, îi aruncă el brusc, ca 
să pună capăt acelei situații. 

— Mă numesc Barrax, spuse corsarul. 

— Pacea fie cu tine, Barrax, dar nu poți rămâne în casa asta. 

— Corabia mea se numește Calul iute. Este una dintre cele mai rapide 
nave de corsari din Alger. Ți-ar plăcea să navighezi pe ea. 

— Poate, dar... 

— Care este numele tău? 

— Hamid ibn Hamid. 

Căpitanul se ridică foarte încet: îi depășea în înălţime pe toți cei prezenți 
acolo cu mai bine de o jumătate de trup; purta o simplă tunică albă de in. 
Hernando trebui să facă un efort ca să nu se dea cu un pas îndărăt; Salah 
chiar o făcuse. Corsarul zâmbi din nou. 

— Eşti curajos, recunoscu el, dar ascultă-mă, Ibn Hamid: rămân în 
această casă până când regele vostru o va porni la drum cu armata sa Și nici 
un câine de morisc, oricât de ocrotit ar fi de către Ibn Umayya, nu mă va 
împiedica. 

— Îi așteptăm pe tatăl meu vitreg... și pe Ibn Abbu! Da! adăugă el 
incoerent. Sunt la Poqueira. Este vărul regelui, alguazil de Poqueira. Dacă 
se întorc, n-o să fie loc... 

— În ziua aceea, femeile și copiii de la etajul de sus vor trebui să-l 
părăsească pentru ca să-l ocupe nobilul și neînfricatul Ibn Abbu împreună 
cu tatăl tău vitreg. 

— Dar... 

— Liniștește-te, Și tu o să poţi dormi cu noi, Ibn Hamid. 


După aceste cuvinte, corsarul dădu să iasă din încăpere împreună cu cei 
doi micuți sodomiţi: unul răspândea sclipiri de aur, iar celălalt, roșii ca 
sângele. 

— Cărăușul nu poate rămâne, sări atunci Hernando. Căpitanul se opri Și 
deschise mâinile în semn că n-a înţeles. Nu vreau să-l văd pe aici, adăugă el 
ca singură explicaţie. 

— Cine se va îngriji atunci de caii Și de catârii mei? 

— Nu-ţi face griji pentru animale. Ne vom ocupa noi. 

— Bine, cedă corsarul, fără să dea prea multă importanţă; deodată schiță 
un zâmbet și adăugă: Dar o voi considera drept o favoare acordată unui 
tânăr atât de viteaz, Ibn Hamid. Îmi rămâi îndatorat... 


Nu avea orz Și animalele aveau nevoie de hrană. Înainte de a i se porunci 
să părăsească locuinţa, Ubaid o revendicase pentru el. Hernando aflase prin 
Salah că ciungul 1 se alăturase lui Barrax la Adra, unde fugise după 
cucerirea localității Paterna de către trupele marchizului de Mondéjar. 
Corsari, berberi Și turci, veneau fără încetare pe coastele din al- Andalus, 
Știind că galerele de la Neapole sunt gata să sosească Și că din momentul 
acela debarcarea va deveni mai anevoioasă. Și pentru corsari aveau să se 
complice lucrurile pe coastele spaniole odată cu sosirea flotei comandorului 
de Castilia, motiv pentru care mulți căpitani hotărâseră să-și caute sursele 
de câștig în război sau în comerțul cu moriscii. Barrax avea nevoie de cai Și 
de catâri ca să-și transporte lucrurile, în principal îmbrăcămintea ȘI 
celelalte efecte personale ale micilor săi sodomiti, singurii membri ai 
expediției de corsari autorizaţi să călătorească cu bagaje, și de aceea îl 
angajase pe Ubaid care, deși ciung, reușise să-și recapete îndemânarea cu 
catârii Și cunoștea perfect regiunea Alpujarra de Sus. 

Salah a fost cel care i-a transmis lui Hernando cererea de nutreţ făcută de 
Ubaid de îndată ce sosise. 

— Asta-i treaba mea, îi răspunse Hernando arțăgos, încercând să scape 
de el. 

Cum avea să izbutească? își spuse el pentru a mia oară când neguțătorul 
asudat îi întoarse spatele. 

Era la amiază și femeile pregăteau masa, dar, odată cu sosirea lui Barrax 
Și a oamenilor acestuia, intimitatea din ziua anterioară se risipise: Aisha, 
Fátima Și soția lui Salah se mișcau cu capetele și chipurile acoperite într-o 


casă în care se ciocneau de străini. Fâtima încercă să înlocuiască zâmbetele 
din ziua precedentă cu priviri tandre care rămâneau asupra lui Hernando o 
clipă mai mult decât ar fi fost nevoie, dar nu trecu mult până când atât ea, 
cât și Aisha înțeleseseră că se întâmpla ceva cu el. 

— Ce te neliniștește, fiule? îl întrebă Aisha atunci când nimeni nu-i 
putea auzi și Hernando clătină din cap, cu buzele strânse. Tatăl tău vitreg nu 
s-a întors, insistă Aisha, am auzit când îi spuneai căpitanului. Atunci, ce se 
întâmplă? Văzând că Hernando îi ocolește privirea, Aisha insistă din nou: 
Nu-ţi face griji pentru noi. Se pare că pe corsar nu-l interesează femeile... 

Încetă să o mai asculte. Cu siguranţă că nu-l interesau! Oriunde ar fi fost, 
oriunde s-ar fi aflat, Hernando dădea peste privirea hbidinoasă a lui Barrax: 
câteodată fiind singur, alteori când îl mângâia pe vreunul dintre sodomiţii 
care îi ţineau companie. O făcuse în timpul mesei, neîncetând să-l privească 
pe Hernando, care era așezat în fața lui, lângă Salah, de parcă el i-ar fi luat 
locul sodomitului. Toţi ceilalți mâncaseră în afara casei. Cum să-i 
povestească așa ceva mamei sale, dacă nu cumva Și-o fi dat seama și 
singură? Cum să-i mărturisească, de asemenea, că de ceva vreme ţine 
ascunsă după un zid o fată creștină, probabil înfometată Și înspăimântată, în 
stare să...? Oare de ce ar fi în stare Isabel? Și dacă își părăsea 
ascunzătoarea ȘI era arestată? Străjerii ar fi venit Și după el. Cum să-i spună 
că nu mai are orz Și că în noaptea aceea sau a doua zi cel mai târziu, 
oamenii lui Barrax se vor dezlănţui cerând cu insistenţă ceea ce Aben 
Humeya îi făgăduise căpitanului lor? Cum să-i împărtășească mamei sale 
faptul că nu-i dăduse ascultare regelui Și că furase o prizonieră, proprietate 
a acestuia? Dacă 1 se tăiase o mână cărăușului din Narila pentru un simplu 
crucifix... ce va păţi el pentru o creștină care putea valora trei sute de 
ducați? 

— De ce tremuri? îl întrebă mama sa ducându-și amândouă mâinile pe 
obrajii lui. Ești bolnav? 

— Nu, mamă. Nu-ţi face griji. O să aranjez eu totul. 

— Ce e de aranjat? Ce...? 

— Nu-ţi face griji! o întrerupse el cu asprime. 


zona zidului în spatele căruia trebuia să fie ascunsă în continuare Isabel, dar 
nu reuși să o facă îndeajuns ca să stea de vorbă cu fata, chiar și având zidul 


între ei. Yusuf era permanent alături de el, atent, interesat, vrând să înveţe și 
întrebând întruna rostul oricărei îngrijiri pe care Hernando o acorda 
animalelor. 

Cu toate acestea, în momentul în care erau în apropierea locului în care 
trebuia să se afle Isabel, Hernando îi arătă lui Yusuf buzele cailor, pline de 
pământ. 

— Ştii de ce? îl întrebă el. 

— Pentru că au căutat rădăcini, răspunse băiatul, uimit de faptul că 
Hernando îi pune atunci o întrebare atât de simplă. 

— Este pentru că n-au de mâncare! spuse Hernando ridicând glasul, 
prefăcându-se că privește dincolo de zid. Astă-seară nu vor avea hrană, 
strigă el. Trebuie să rabde până mâine! 

— Ea a mâncat deja, îi șopti atunci Yusuf și Hernando tresări. Am auzit 
plânsete Și am venit să văd ce se întâmplă... explică băiatul. I-am dat o 
bucată de pâine. Nu-ţi face griji, adăugă el grăbit, băgând de seamă 
neliniștea lui Hernando, n-o să te pârăsc. 

Și mâine? se gândi totuși moriscul. Îi puse lui Yusuf o palmă afectuoasă 
pe obraz Și privi cerul plumburiu care acoperea Sierra Nevada. 


În noapte aceea, Aisha, îngrijorată, o îndemnă pe Fâtima să se apropie de 
el ca să afle ce 1 se întâmplă, iar ea a făcut-o cu o asemenea gingășie, încât 
lui Hernando i se păru că îi vede chipul prin vălul care îl acoperea. 

Își duse degetele de la mâna dreaptă spre văl ca să-l ridice, dar un 
zgomot o făcu pe Fâtima să fugă. 

— Și orzul? întrebă Salah. 

Neguţătorul fu cel care o puse pe fugă pe Fátima exact în clipa în care el 
se pregătea să-i ridice vălul. În ciuda obezității sale, comerciantul se 
strecurase fără zgomot în încăperea în care ea îl abordase pe Hernando, casa 
scării ce cobora în pivnițele în care neguţătorul își ascundea comorile. În 
fugă, Fâtima încercă să treacă pe de lături ca să nu-l atingă pe comerciantul 
gras, dar acesta o hârjoni câteva clipe pe fată, desfătându-se cu atingerea ei. 

Hernando încă mai avea degetele întinse și mâna deschisă spre un văl 
care dispăruse, cu glasul șoptit al Fátimei mângâindu-i auzul. 

— Las-o în pace! strigă el. De ce atâta interes pentru orz? replică acru 
după ce constată că Fâtima scăpase din asediul lui Salah și fugea spre etajul 
de sus. 


— Pentru că n-o să mai fie orz. Ochii mici ai lui Salah străluciră în 
lumina slabă a unui felinar care atârna din tavan, deasupra primei trepte. 
Toată lumea vorbește la piață despre un tânăr morisc cu hanger la 
cingătoare care trăgea după el o frumoasă copilă creștină predată lui de 
către rege ca să cumpere nutreţ. 

— Și? 

— Copila nu-i aici Și nici n-ai vândut-o. Nimeni din Ugíjar n-a 
cumpărat-o de la tine. Știu asta. 

Hernando nu prevăzuse această posibilitate, Și totuși... Deodată, se simți 
liniștit! Soluţia era chiar acolo. Neliniștea care-l urmărise toată ziua 
dispăruse brusc, când își încropea planul. Salah continua să vorbească 
având pe buze o strâmbătură triumfală. 

— Hoţule! Ce-ai făcut cu ea? Ai siluit-o și ai omorât-o? Ai păstrat-o 
pentru tine? Valorează mulți bani... Dă-mi-o mie și n-o să te denunţ; 
altminteri... 

Neguţătorul vorbea și ameninţa. Hernando se propti cu picioarele în 
podea. 

— O voi face, mă voi adresa regelui Și vei fi executat. 

— Ba am vândut-o, afirmă Hernando; își fixă privirea dură asupra 
comerciantului gras ȘI viclean. 

— Minti. 

— Am vândut-o singurului neguțător pe care-l cunosc în Ugíjar... 
Credeam că prin el aș obţine un preţ mai bun, dar... 

— Cui? începu Salah să întrebe, dar se întrerupse când văzu că băiatul 
duce mâna la hanger. 

— Dar neguţătorul ăla gras nu mi-a plătit, continuă Hernando cu aplomb, 
ȘI acum n-am nici creștină de vânzare, nici bani cu care să hrănesc caii 
regelui. 

Scoase hangerul din teacă și îl apăsă pe burta lui Salah, care dădu un 
singur pas îndărăt până la perete; Hernando strânse mânerul cu putere; toti 
mușchii de pe brațul său erau încordaţi: de data aceasta nu se va mai lăsa 
dezarmat. 

— Cine o să te creadă? bâigui Salah, înțelegând capcana pe care i-o 
întindea băiatul. O să... o să fie cuvântul tău împotriva cuvântului meu Și 
nu vei putea dovedi niciodată că mi-ai predat-o. 


— Cuvântul tău? Hernando închise ochii pe jumătate. Nimeni n-o să 
poată să-ţi audă cuvântul! 

Când se prefăcu că înfige hangerul, Salah căzu în genunchi. Sabia îi 
alunecă până pe grumaz ȘI sfâșie veșmintele neguţătorului. 

— Nu! îl imploră Salah. 

Hernando apăsă vârful ascuţit al sabiei pe mărul lui Adam. 

— O să fac tot ce vrei, dar cruță-mi viaţa. O să-ți plătesc! O să-ți plătesc 
cât vrei tu! 

Apoi începu să plângă. 

— Trei sute de ducați, cedă Hernando. 

— Da, da. Sigur că da. Da. Trei sute de ducați. Cât vrei tu! Da. 

Plânsul nu dură decât câteva clipe. Hernando mai apăsă puţin pe mărul 
lui Adam al neguţătorului. 

— Dacă mă tragi pe sfoară, o să suferi amarnic. Pe cuvântul lui Ibn 
Hamid. Salah clăuină de mai multe ori din cap. Ridică-te și deschide 
depozitul. Să mergem după bani. 

Cobori treptele cu sabia în ceafa neguţătorului. Salah zăbovi până să 
deschidă cele două încuietori ale ușii; spinarea lui împiedica felinarul ţinut 
de băiat să lumineze îndeajuns. 

— În genunchi! îi ceru Hernando atunci când ușa fu întredeschisă și 
Salah dădu să-i treacă pragul. Mergi ca un câine. 

Neguţătorul se supuse Și intră în depozit în patru labe. Hernando închise 
ușa cu piciorul. Apoi încercă să privească în jur fără a înceta să-l amenințe 
pe Salah, care sufla din greu. 

— Acum, trântește-te pe pământ, cu braţele și picioarele în cruce! Cum 
observ că ai făcut cea mai mică mișcare, te ucid! Unde ai o altă lampă? 

— În faţa ta, pe o ladă mare. Salah începu să tușească din pricina 
prafului pe care vorbele lui îl ridicaseră de pe jos. 

Găsi lampa, aprinse fitilul și în pivniţă se făcu puţină lumină. 

— Ereticule! îi aruncă el de îndată ce ochii i se obișnuiră cu penumbra. 
Cine ar fi crezut în cuvântul tău? Fecioare și crucifixe, un potir, mantii Și 
feloane, până Și un mic retablu erau îngrămădite lângă vechi butoaie de 
alimente, haine și mărfuri de toate felurile. 

— Valorează mulți bani, se apără neguţătorul. 

Hernando rămase tăcut câteva clipe Și apoi atinse cu degetele figura unei 
Fecioare cu Pruncul care se afla aproape de el. „De data aceasta, m-ai 


salvat”, fu el tentat să-i spună. Dacă n-ar fi fost toate acele imagini... unul 
dintre ei ar fi fost mort. 

— Unde ai ducaţii? întrebă el. 

— Într-un mic sipet, chiar lângă lampă. 

— Așază-te, îi porunci el după ce apucă sipetul. Încet, cu picioarele 
întinse Și depărtate, adăugă el atunci când neguţătorul începu să se ridice cu 
greutate. Numără trei sute de ducați și vâră-i într-o pungă. 

Salah termină de numărat și Hernando lăsă din nou sipetul Și punga pe 
ladă. 

— Le lași acolo? întrebă Salah uimit. 

— Da. Nu cred că există un loc mai bun pentru banii regelui. 

Închiseră ușa la fel cum o deschiseseră, cu Hernando amenințându-l pe 
neguţător. 

— Dă-mi una dintre chei. Aia, cea mai mare, îi ceru el de îndată ce Salah 
termină de mânuit broaștele. Bine, continuă el cu cheia deja în posesia lui, 
acum vine ultima parte: o să mă însoțești să vorbim cu comandantul gărzii 
de archebuzieri. Dacă spui ceva, eu o să încerc să mă justific. Mă vor crede 
sau nu, dar cu siguranță că tu n-o să mai ajungi să afli, cu tot ce ascunzi 
acolo înăuntru. O să te ucidă fără milă. Bine? 

Neguţătorul rămase tăcut în patio, auzindu-l pe Hernando vorbind cu 
comandantul archebuzierilor și poruncind ca unul dintre oamenii acestuia 
să facă de strajă permanent în faţa ușii de acces spre pivnițe. 

— Acolo, înăuntru, sunt banii regelui, explică el. Nu putem intra decât 
amândoi deodată, eu și Salah. Daca într-o zi aș păți ceva, va trebui să 
forțați ușa Și să recuperaţi ceea ce aparţine regelui. Roagă-l pe Milostiv, îi 
spuse apoi lui Salah, când amândoi se aflau de-acum în casă, să nu păţesc 
NIMIC. 

— Mă voi ruga pentru tine, îl asigură neguțătorul spre marele său regret. 


A doua zi de dimineaţă, devreme, fiecare își deschise broasca sub 
privirea archebuzierului de strajă, rămas în capul scărilor. Odată ajuns 
înăuntru, Salah se grăbi să închidă ușa, dar Hernando o ţinu întredeschisă, 
îndeajuns ca neguţătorul să poată fi atent la orice zgomot s-ar fi produs pe 
scări, ca să nu riște ca altcineva să-i mai vadă mărfurile. Hernando luă 
câțiva ducați Și îi înmână lui Salah. 


— Du-te să cumperi orz Și nutreţ, îi spuse el. Îndeajuns pentru mai multe 
zile Și pentru toate animalele. Vreau să fie totul aici în cursul acestei 
dimineţi Și, desigur, am nevoie de îmbrăcăminte de bună calitate... 

— Dar... 

— Aa vrea regele. Obișnuiește-te cu ideea că preţul a crescut. Vreau și 
veșminte negre... nu! Albe, de femeie... pentru o copilă. Zâmbi. Și un văl, 
mai cu seamă un văl, Și am nevoie de el chiar acum. Cu siguranţă că o să 
găsești toate cele trebuincioase printre... tot ce se află aici, adăugă el 
gesticulând cu mâna. 

Puțin mai târziu, Hernando părăsea pivnița gătit în verde, cu o tunică din 
tafta roșie cu fir de argint, o pelerină din țesătură violetă cu fir de aur 
brodată cu perle și o tichie cu un mic smarald în frunte: purta hangerul lui 
Hamid la cingătoare, veșmintele pentru Isabel în mână Și privirea încărcată 
de ură a lui Salah înfiptă în spinare. În timpul nopţii, pusese la cale o 
mulțime de planuri ca să o scoată pe Isabel din acele ţinuturi, dar le 
respinsese pe rând, unul după altul, până când... de ce nu? Oare nu-i 
reușise treaba cu nutrețul? Pur Și simplu, trebuia să se lase dus de instinct, 
în salon, se întâlni cu Barrax și sodomiţii acestuia: căpitanul se dădu la o 
parte din calea lui Și îi făcu o plecăciune. Hernando trecu printre ei, urându- 
le pace. 

— Cu safire asemenea ochilor tăi ţi-aș umple tichia aceea dacă ai veni la 
mine, exclamă căpitanul la trecerea lui. 

Hernando se împiedică, tulburat, dar își reveni. Ajunse în portic Și ceru 
calul său murg de la Yusuf, care i-l aduse numaidecât cu dârlogii puși. 

— Trebuie să plec să îndeplinesc o misiune din partea regelui, se scuză el 
față de Fátima și de mama sa, care nu-și putură ascunde admirația pentru 
veșmintele sale bogate. 

Încălecă pe murg, îi dădu pinteni și ieși în galop din curtea casei, până 
ajunse acolo unde se afla copila. 

— Pune-ţi aceste haine. Isabel, întinsă pe jos, acolo unde o lăsase în ziua 
anterioară, nu ridică privirea până când copitele murgului nu-i atinseră 
fruntea. 

— Ascultă-mă! insistă el la șovăielile fetei. La ce vă uitaţi? se răsti el la 
un grup de soldați care se apropiaseră de ei. 

Hernando scoase hangerul din teacă și își îmboldi calul împotriva 
moriscilor; mantia violetă cu fir de aur flutura pe crupa animalului. Oamenii 


o luară la fugă. 

— Grăbește-te, insistă el, întorcându-se lângă Isabel. 

Copila nu avea unde să se ascundă Și începu să se dezbrace chircită, 
încercând să se acopere. Hernando se întoarse cu spatele, dar nu era vreme 
de pierdut. În orice clipă, puteau sosi Și mai mulţi soldaţi. 

— Eşti gata? Neprimind răspuns, se întoarse cu fața și reuși să-i vadă 
sânii mici. Repede! Dar Isabel nu știa cum să-și pună o piesă vestimentară 
pe care nu o cunoștea și Hernando descălecă și o ajută, neținând seamă de 
îmbujorarea ei. Vălul, vălul, acoperă-ţi bine capul! 

Cum fu gata, o sui călare pe greabănul calului, în fața lui, ca să o poată 
ţine pe după talie, și plecară în galop. Isabel se clătina, nesigură, dar nu se 
plânse. Hernando șovăi între Orgiva Și Berja, dar ajunse la concluzia că, 
deși în această ultimă localitate se afla Diavolul Cap-de-Fier, pe traseul spre 
Órgiva s-ar întâlni cu un număr mai mare de morisci; Abén Aboo și Brahim 
mișunau cu oamenii lor prin ţinutul Válor, iar să dea peste tatăl său vitreg 
era ultimul lucru pe care şi-l dorea. Cunoștea drumul spre Berja: era 
același pe care îl străbătuse în urmă cu două luni până la Adra. Cam pe la o 
jumătate de leghe de coastă va trebui să o apuce spre răsărit, către 
povârnișurile masivului Gádor. Departe de Ugíjar și de armata lui Aben 
Humeya, Hernando opri murgul, de-acum asudat. 

— Unde mă duci? întrebă atunci Isabel. 

— La ai tăi. 

Merseră îndelung la trap, înainte ca fata să vorbească din nou: 

— De ce faci asta? 

Hernando nu răspunse. De ce o făcea? Pentru Gonzalico? Pentru căldura 
acelor mâini pe care le ținuse într-ale sale în ultima noapte din viaţa 
micutului? Pentru apropierea de Isabel când ei doi priveau cum îl asasina 
Ubaid, sau doar pentru că nu voia ca ea să cadă în mâinile vreunui berber 
sau creștin renegat? Nici măcar nu-și pusese până atunci întrebarea. Se 
mărginise să acționeze... așa cum îi poruncea instinctul! Dar, într-adevăr, 
de ce o făcea oare? Își pricinuia doar necazuri. Ce făcuseră creștinii pentru 
el ca acum să o ocrotească pe una de-a lor? Isabel îl întrebă din nou de ce o 
face. Dădu pinteni murgului ca să o ia la galop. De ce? insista copila. 
Îmboldi și mai mult calul, până ajunse la galop întins. O ţinea strâns de 
talie pe Isabel ca să nu cadă. Era ușoară ca un fulg. Era doar o copilă. De 


aceea o făcea, conchise el cu satisfacţie când vântul îi biciuia obraju. Pentru 
că nu era decât o copilă! 

Nici unul dintre moriscii cu care se încrucișaseră în drumul lor nu 
încercase să-i oprească. Se dădeau la o parte din calea lor, miraţi de acea 
ciudată pereche călare: o siluetă feminină îmbrăcată în alb cu capul și 
chipul acoperite, ținută strâns de un călăreț care mergea semeţ cu 
veșmintele sale bogate și hangerul lovind coastele calului. 

Înainte de amiază, ajunseră în împrejurimile localităţii Berja, orașul în 
care fiecare casă avea o grădină Și în care mai multe turnuri de apărare se 
înălţau deasupra locuinţelor. Ultima porțiune de drum o făcură la pas, ca să- 
i permită calului să se odihnească. Atunci, simți apropierea de trupul tânăr 
al lui Isabel. Copila se sprijinea cu totul de el. Rochia, peste mijloc, acolo 
unde o ţinea strâns, era îmbibată de sudoare, și Hernando simţi pântecele 
lui Isabel, tare și permanent încordat. 

Scăpă de acele senzaţii la vederea orașului Berja. La marginea lui, 
oamenii munceau la câmp Și câţiva oșteni creștini se odihneau, în vreme ce 
alţii strângeau nutreţ pentru cai. La apariția lui Hernando, oștenii se opriră 
din treburile lor. Soarele amiezii cădea peste ei ca plumbul topit. Murgul, 
strunit, simțind încordarea călăreţului, bătu pasul pe loc pufnind: părul său 
roșu strălucea, la fel ca mantia lui Hernando... Și la fel ca armura 
marchizului de Vélez și cea a fiului său, don Diego Fajardo, amândoi în 
picioare la intrarea în localitate. 

O dădu pe Isabel jos de pe cal în momentul în care un grup de oșteni 
alerga de-acum spre el cu armele pregătite de atac. Din înaltul murgului său, 
îi smulse fetei vălul și lăsă să i se vadă părul blond. Atunci scoase hangerul 
din teacă și îl sprijini de ceafa copilei. Oștenii se ciocniră între ei atunci 
când cei care mergeau în frunte se opriră brusc, la ceva mai mult de 
cincizeci de pași de perechea aceea. 

— Fugi, copilo! Dă-te la o parte! strigă unul dintre ei când încerca să-și 
încarce archebuza. 

Dar Isabel rămase nemișcată. 

De la distanţă, Hernando căută privirea marchizului de Vélez, care i-o 
susținu câteva clipe. În sfârșit, păru să înţeleagă ce dorește moriscul. Cu un 
gest al mâinii le porunci oamenilor să se retragă. 

— Pacea fie cu tine, Isabel, îi ură Hernando de îndată ce oștenii creștini 
îi dăduseră ascultare generalului lor. 


Se întoarse Și părăsi locul acela în galop întins, învârtind hangerul în aer 
ȘI chiuind așa cum făceau moriscii atunci când atacau trupele creștine. 
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Am aflat că ne vor ataca douăzeci Și două de mii de mauri bine înarmați, 
iar noi nu suntem decât două mii; eu singur îmi voi lua asupră-mi două mii, 
iar calului meu îi vor prisosi încă pe atâția. Și ce înseamnă nouă mii de 
mauri pentru pedestrimea din neinfricata noastră oștire Și alți nouă mii 
pentru voi, iluștrii mei cavaleriști care aveți în voi atâta bărbăție și vă dați 
cuvenita strădanie? Și tot ne mai prisosește limpedele sunet războinic al 
goarnelor noastre, al căror vacarm înspăimântător e de-ajuns ca să îi 
înfricoșeze pe încă alte zece mii de morisci. 


GINES PEREZ DE HITA, Războaiele civile din Granada, 
discursul de îmbărbătare al marchizului de Velez 
adresat oștirii sale 


O fi servit oare la ceva zbuciumul său de a o salva pe Isabel? se întreba 
Hernando, revenit la Berja, la ceva mai mult de o lună după ce o lăsase pe 
mâinile marchizului de Velez. O mai fi copila încă în oraș? Dacă ar fi așa, 
o vor captura din nou... Și se va descoperi, poate, că nu o vânduse. 

Aben Humeya se hotărâse să atace Berja, silit de moriscii din Albaicinul 
Granadei, care cereau cu insistenţă înfrângerea sângerosului nobil ca să se 
alăture revoltei. Acela era momentul potrivit: trupele marchizului erau 
decimate de-a dreptul din pricina dezertărilor, dar așteptau întăriri de la 
Neapole, care împreună cu flota regală, tocmai ajunseseră pe coastele 
andaluze. 

Cine ar fi putut avea cea mai mică îndoială că musulmanii vor nimici 
oștirea Diavolului Cap-de-Fier? 

Regele hotărâse ca atacul să aibă loc în timpul noptii, iar acum începea să 
se întunece. Marea tabără moriscă, din afara orașului, era în plină fierbere. 
Oamenii se pregăteau de război. Dispuneau de arme; strigau, cântau ȘI i se 
încredinţau lui Allah. Dar, cu toate pregătirile și cu toată zarva, mulţi dintre 
ei, ca Și Hernando pe murgul său, la fel ca regele și curtea sa, își abăteau 
încontinuu privirea spre vreo cinci sute de soldaţi care se aflau ceva mai 
izolați de ceilalți. 


1139). 


Erau mujahedini'”!: turci și berberi care se găteau cu cămăși albe peste 
îmbrăcăminte ca să se remarce în întuneric, așa cum procedau pedestrașii 
spanioli în atacurile lor nocturne, Și convinși de victorie, își împodobeau 
capetele cu ghirlande de flori. Hașișul circula din belșug printre soldaţii lui 
Allah care juraseră să moară pentru Dumnezeu; tot ei îi ceruseră regelui 
onoarea de a fi în fruntea atacului asupra orașului. 

De îndată ce Aben Humeya dădu ordinul, îi observă năpustindu-se 
orbește asupra orașului. Cum să nu fie biruitori oamenii ăștia? se întrebă 
din nou Hernando. Strigătele și chiotele de război, bubuiturile archebuzelor; 
răpăitul tobelor Și sunetul flajeoletelor îl copleșeau pe băiat. Ce mai conta 
Isabel față de acești martiri ai lui Allah? Hernando, aproape ca toţi oamenii 
din armată care rămâneau în urmă, simți un fior Și strigă cu înflăcărare în 
momentul în care mujahedinii îi zdrobiră pe creștinii care apărau intrarea în 
localitate. Aben Humeya ordonă atunci ca grosul armatei morisce să 
pornească la atac. 

Mai mulți haiduci care se aflau alături de el chiuiră și își îmboldiră caii 
ca să străbată mai iute distanţa care îi despărţea de oraș. Hernando își 
scoase hangerul din teacă și o porni într-un galop frenetic, strigând 
înnebunit. 

Dar pe ulicioarele din Berja nu se putea lupta. Hernando nu putea nici 
măcar să-și strunească murgul; din pricina numărului mare de soldați 
musulmani care intraseră în oraș, aceștia erau înghesuiți între clădiri și, 
împreună cu ei, caii. Nu găsi nici un dușman asupra căruia să-și descarce o 
lovitură de hanger. Toţi erau musulmani! Creștini îi așteptau postați în 
case, atât în interior, cât și pe terasele de pe acoperiș, de unde trăgeau fără 
încetare. N-aveau nevoie nici măcar să ochească! Oamenii cădeau peste tot 
răniți ori morți. Mirosul de praf de pușcă din salpetru inunda străzile, iar 
fumul împușcăturilor de archebuză aproape că îl împiedica să vadă ce se 
întâmplă. Îi fu frică, foarte frică. Înţelese într-o clipă că, asemenea celorlalţi 
călăreţi, ieșea în evidenţă pe deasupra tuturor: era, deci o ţintă ușoară și 
atrăgătoare pentru creștini, pe lângă o piedică pentru moriscii care trăgeau 
din stradă cu archebuzele și cu săgețile spre terase. Dădu pinteni murgului 
său ca să scape din capcana aceea, dar calul nu fu în stare să-și deschidă 
drum prin mulțime. Un proiectil de plumb îi zbură pe lângă cap. Hernando 
îi auzi Șuierul spintecând aerul. Rezistă pe murg, rugându-se, aplecat peste 
grumaz. Deodată, simţi o durere ascuțită în coapsa dreaptă; o săgeată îl 


nimerise mai sus de genunchi. Durerea deveni insuportabilă când armata 
musulmană începu să se retragă. Murgul fu cât pe-aci să se prăbușească în 
învălmășeala mulţimii aflate acum în retragere. Hernando nu se mai simţi 
în stare să-l strunească, dar calul, ca prin minune, se răsuci, se învârti el 
singur Și ieși din sat prin puhoiul de oameni. 

Abân Humeya insistă cu atacurile de-a lungul întregii nopţi. În tabăra 
moriscă, un spiţer îl obligă pe Hernando să bea apă cu hașiș. Îl lăsă să 
aștepte până se îngrijea de alți răniți pentru ca, după aceea, să-i facă o 
incizie în coapsă, să-i smulgă săgeata și să-i coasă rana cu îndemânare. 
Atunci Hernando leșină. 

În zori, Aben Humeya renunţă la orice strădanie și dădu ordinul de 
retragere. Pe parcursul întregii nopți, marchizul de Vélez știu să-și 
folosească în mod iscusit poziţia strategică și continuă să-i respingă pe 
morisci. Hernando se alătură galopului nebunesc al curții regale, cu piciorul 
drept atârnând, incapabil să și-l vâre în scăriță, și cu dinţii încleștatţi, 
străduindu-se să nu cadă. În urmă, rămaseră aproape o mie cinci sute de 
morti. 


— Profetul Și izbânda să te însoţească! 

Acestea fuseseră cuvintele cu care Fátima se despărțise de el înainte de 
plecarea spre Berja. Era urarea de rămas-bun ce i se închina unui luptător. 

Oștirea marchizului de Vélez nu îi urmărea — ar fi fost absurd să iasă în 
câmp deschis — și moriscii, înfrânți, mergeau descurajați spre munți. El își 
lăsă murgul să meargă la pas, în ritm cu ceilalți cai, și se refugie în 
amintirea Fâtimei ca să uite înfrângerea umilitoare Și durerea ascuţită din 
picior. 

În zilele următoare eliberării lui Isabel, înainte ca Abén Humeya să fi 
hotărât atacul asupra localității Berja, Fátima se apropiase din ce în ce mai 
mult de el, fără ranchiună și teamă. Aisha avea grijă de Humam Și de fiii ei, 
în vreme ce Brahim, care trecuse pe la casa unde locuia familia lui doar ca 
să se Ştie că este în viaţă, se afla în continuare la Válor alături de Aben 
Aboo; Barrax se desfăta cu nerușinare cu cei doi sodomiţi ai săi, iar Ubaid 
dispăruse în sat, așteptând să fie chemat de căpitan. Salah era îndurerat de 
pierderea celor trei sute de ducați și a veșmintelor scumpe pe care pusese 
mâna Hernando, fiind mereu atent la pivnițele în care își păstra comoara. 


Fátima şi Hernando se căutau unul pe celălalt și profitau de orice clipă. 
Stăteau de vorbă, se plimbau Și își reaminteau împreună, la lumina zilei sau 
sub stele, atingându-se mereu, evenimentele trăite în lunile anterioare. Într- 
una dintre acele plimbări, Fátima își deschise sufletul Și îi vorbi despre 
bărbatul ei, acel tânăr ucenic pe care îl iubise mai mult ca pe un frate decât 
ca pe un sot. 

— Mr-l amintesc la noi acasă de când eram foarte mică. Tatăl meu îl 
îndrăgise... Și eu, la fel. 

Fâtima îl privea pe Hernando ca Și cum ar fi încercat să-i spună ceva prin 
aceste cuvinte. El rămase tăcut, iar ea continuă: 

— Era atent Și afectuos... A fost un soţ bun Și îl adora pe Humam. 

Tânăra răsuflă adânc. Hernando aștepta ca ea să vorbească în continuare. 

— Când a murit, am plâns pentru el. La fel cum plânsesem înainte pentru 
tatăl meu. Dar... Fátima îl privi brusc; ochii ei negri păreau mai 
pătrunzători decât oricând;... Acum Știu că există ȘI alte sentimente... 

Un sărut dulce îi pecetlui cuvintele. Apoi, cuprinși de o subită timiditate, 
se întoarseră amândoi spre casă fără să mai spună ceva. Pentru câteva clipe, 
uitaseră de Brahim Și de asediul lui ameninţător, dar, cum mergeau, ecoul 
vorbelor mânioase ale acestuia răsuna în urechile amândurora. Ce s-ar 
întâmpla cu Aisha dacă soțul ei ar afla că Fátima avea de gând să i se 
dăruiască lui Hernando? 

În aceeași zi, s-a anunţat că armata va pleca spre Berja; Fátima îi duse o 
limonadă acolo unde se afla el pregătind caii. Era foarte de dimineaţă. În 
atmosferă, pluteau bucuria Și încordarea de dinaintea bătăliei iminente. 
Printre râsete, Hernando o sui pe murg, fără șa, simțindu-i tremurul trupului 
când o prinse de mijloc ca să o ridice pe cal. Vru să o ajute să descalece, și 
Fâtima profită ca să se lase să cadă de sus, de pe animal, cu toată greutatea 
în brațele lui. Atunci, agăţată de gâtul lui, îl sărută. Yusuf se fofila, 
continuând să privească pe furiș. Băiatul îi întoarse un sărut pătimaș, 
lipindu-se de sânii și de pântecul ei, dorind-o Și simţindu-i dorinţa. Mai 
târziu, spetindu-se cu pregătirile de plecare, nu-și dădu seama că atât fata, 
cât și mama lui dispăruseră pentru restul zilei. 

În noaptea aceea, Aisha le cedă odaia în care se afla patul cu baldachin ȘI 
se duse să doarmă cu copiii. În timpul zilei, se îndeletnicise cu închirierea 
veșmintelor Și a giuvaierelor pentru Fátima, neţinând seamă de vagile 
proteste ale acesteia. Cumpărase puțin parfum Și se ocupase toată după- 


amiaza să o pregătească: o îmbăiase și îi spălase părul negru cu lemn- 
câinesc, amestecat cu untdelemn dulce de măsline, până când căpătase o 
nuanţă roșcată care strălucea în fiecare buclă; apoi o parfumase cu apă de 
portocali. Tot cu lemn-câinesc îi vopsise cu grijă mâinile și picioarele, 
trasând mici figuri geometrice. Fátima se lăsa în voia ei: uneori zâmbind, 
alteori ascunzându-Și privirea. Aisha îi curăţase ochii negri cu o licoare 
preparată din boabe de mirt și praf de antimoniu Și, după aceea, o prinsese 
de bărbie, silind-o să stea nemișcată până când ochii mari Și negri ai fetei 
deveniră limpezi Și strălucitori. O îmbrăcase într-o tunică din mătase albă 
tivită cu perle și deschisă pe părți Și o împodobise cu cercei mari, cu brățări 
la glezne și la încheietura mâinilor, toate din aur. Doar în momentul în care 
voise să-i pună un colier, fata se împotrivise cu delicateţe să-i scoată 
amuleta cu mâna Fâtimei care îi împodobea pieptul. Aisha mângâiase mica 
mână deschisă Și renunţase. Pregătise lumânări Și perne. Umpluse un 
lighean cu apă curată Și așezase peste tot limonadă, stafide, fructe uscate Și 
câteva prăjituri cu miere pe care le cumpărase din piaţă. 

„Încearcă să nu te mişti“, îi ceruse ea când Fátima încercase să o ajute. O 
urmă de tristeţe aproape imperceptibilă străbătuse chipul fetei. 

— Ce se întâmplă? o întrebă Aisha îngrijorată. Nu...? Nu ești hotărâtă? 

Fâtima îȘi plecă ochii. 

— Ba da, desigur, spuse ea într-un târziu. Îl iubesc. Dar nu Știu... 

— Povestește-mi. 

Fátima ridică privirea Și i se destăinui Aishei. 

— Lui Salvador, soţul meu, îi plăcea să se desfete cu mine. lar eu îi 
făceam pe plac la toate dorinţele lui, dar... Aisha așteptă răbdătoare. Dar n- 
am ajuns niciodată să simt ceva. Era ca un frate pentru mine! Am crescut 
împreună în atelierul tatălui meu. 

— Asta nu ţi se va întâmpla cu Hernando, o asigură Aisha. Fata o întrebă 
din priviri, ca Și cum ar fi vrut să dea crezare cuvintelor ei. Și tu vei simţi! 
Da, atunci când dorinţa te va face să tremuri din tot trupul. Hernando nu e 
fratele tău. 


După rugăciunile de seară, Aisha se duse în portic după fiul ei Și îl obligă 
să o însoţească la etajul de sus, fără să-i dea explicaţii. Salah și familia 
acestuia observară cum Aisha insista să o urmeze, apoi Barrax Și cei doi 


sodomiți îi văzură trecând prin ușa deschisă a sufrageriei pe care o foloseau 
ca să doarmă. Căpitanul scoase un oftat de supărare. 

— A promis că te așteaptă, i-a spus Aisha în ușa dormitorului. 

Hernando vru să spună ceva, dar nu reuși decât să facă un gest stângaci 
cu mâna. 

— Fiule, nu voi consimţi să nu vă iubiţi din vina mea. Și ar fi în zadar... 
Intră, îi arătă ea apucându-l de încheietura mâinii Și întredeschizând ușa. 

Înainte de a intra, Hernando încercă să o îmbrăţișeze, dar Aisha se 
retrase. 

— De-acum, nu, fiule. Pe ea trebuie să o îmbrățișezi. Este o femeie 
cumsecade... Și va fi o mamă bună. 

Dar nu izbuti să treacă pragul; se opri acolo, fascinat. Fátima îl aștepta în 
picioare, lângă pernele rânduite de Aisha în jurul bucatelor. 

— Intră! îi Șopti mama sa împingându-l ca să poată închide ușa. 

Odată închisă ușa, Hernando rămase din nou nemișcat. Pâlpâitul 
lumânărilor se juca cu formele femeii care se ghiceau prin tunică; perlele cu 
care era tivit veșmântul străluceau, la fel ca și părul ei, aurul, tatuajele de 
pe mâini Și de pe picioare, Și ochii ei, totul învăluit în acel parfum curat de 
apă de portocali... 

Fátima îi ieși în întâmpinare, zâmbitoare, și îi oferi ligheanul cu apă. 
Hernando se spălă nervos după ce reuși să bolborosească niște mulțumiri. 
Apoi, cu gingășie, ea îl invită să se așeze. Hernando, tulburat, își retrase 
privirea de pe sânii lăsaţi liberi care se întrezăreau sub mătase, dar tot nu fu 
în stare să o cufunde în acei imenși ochi negri. Și se așeză. Și se lăsă servit. 
Și mâncă și bău, incapabil să-și ascundă tremurul mâinilor Și respirația 
întretăiată. 

Stafidele se terminară. La fel și fructele uscate și limonada. Prin laturile 
deschise ale tunicii de mătase, Fátima îi arăta întruna corpul, dar Hernando, 
tulburat, îȘ1 întorcea privirea, de parcă ar fi vrut să amâne clipa. Nici măcar 
nu era în stare să-Și amintească ceva din singura lui experienţă cu femeile. 
Când întinse mâna după altă prăjitură cu miere, ea îi șopti numele: 

— Ibn Hamid. 

O privi stând în faţa lui, în picioare, dreaptă. Fâtima își scoase tunica. 
Lui Hernando i se tăie respirația la vederea frumuseţii trupului ei 
strălucitor; sânii, mari Și fermi, se mișcau în ritmul dorinţei pe care fata nu 
o putea ascunde. 


„ȘI tu vei simţi“, îi spusese Aisha. 

— Vino, îi șopti din nou după câteva clipe în care se auzi doar respirația 
întretăiată a celor doi tineri. 

Hernando se apropie de ea. Fâtima îi luă o mână și o duse la sânii ei. 
Hernando îi mângâie și ciupi blând unul din sfârcurile sale întărite. Laptele 
ţâșni din el și Fátima începu să gâfâie. Hernando insistă. Un șiroi de lapte 
îi stropi faţa. Râseră amândoi. Fátima îi făcu un semn Și el se aplecă să sugă 
nectarul, când își lăsa mâinile să alunece pe rotunjimea spatelui, până la 
fesele ei tari. Atunci, fata îl dezbrăcă, străbătându-i trupul cu buzele, 
sărutându-l dulce și cu gingășie. Hernando se înfioră la atingerea buzelor 
Fătimei de membrul său erect. Fătima îl conduse spre pat. Întinși amândoi, 
ea încercă să obţină de la un Hernando nepriceput, care voia doar să o 
încalece, plăcerea aceea pe care nu o găsise la soţul ei. Își aminti una dintre 
poveţele șeicului Nefzawi din Tunis‘, transmisă de femei prin viu grai, Și 
i-o Șopti la ureche, în vreme ce Hernando, deasupra ei, se lupta să o 
penetreze: 

— Nu te voi iubi decât cu condiţia să alături brăţările mele de pe glezne 
cu cerceii. 

Hernando se opri din atac. Se ridică și eliberă trupul fetei de greutatea 
lui. Ce spune? Gleznele la urechi? o întrebă pe Fâtima din privire, iar ea îi 
zâmbi poznaș când începu să-și ridice picioarele. O pătrunse cu blândețe, 
atent la șoaptele ei: încetișor, te iubesc, fără grabă, iubește-mă... dar când 
trupurile lor ajunseră în sfârșit să se topească într-unul singur, Fâtima 
scoase un urlet care rupse vraja și îi zbârli părul lui Hernando. Atunci, 
dorinţele lor se contopiră între suspine și gâfâieli și Hernando se abandonă 
ritmului marcat de gemetele de plăcere ale fetei. Ajunseră în același timp la 
orgasm Și, după ce se dăruiră propriului lor extaz, rămaseră tăcuţi. După o 
vreme, Hernando deschise ochii Și observă chipul Fâtimei printre picioarele 
ei: ţinea buzele strânse Și ochii strâns închiși, ca Și cum ar fi încercat să 
reţină clipa. 

— Te iubesc, spuse Hernando. 

Ea îi ascundea în continuare minunații ei ochi negri, dar buzele i se 
deschiseră într-un surâs. 

— Mai spune-mi o dată, Șopt ea. 

— Te iubesc. 


Noaptea se scurse între sărutări, râsete, mângâieri, hârjoneli și făgăduieli, 
cu miile! Făcură dragoste de mai multe ori și Fâtima găsi în sfârșit sensul 
tuturor Și al fiecăreia în parte dintre acele străvechi legi ale plăceri; trupul 
său atent la cel mai ușor contact, spiritul ei dăruit definitiv desfătărui 
simțurilor. Hernando o urmă pe drumul ei, descoperind acea imensă lume 
de senzaţii care izbutesc să se simtă satisfăcute doar prin convulsiile și 
spasmele extazului. Și apoi, de fiecare dată, își jurau unul celuilalt să-și 
dăruiască întregul univers. 


Înfrângerea de la Berja nu schimbase situaţia. După bătălie, marchizul de 
Velez se retrase pe coastă în așteptarea noilor trupe. Don Juan de Austria se 
mărgini să întărească doar garnizoanele periferice: Órgiva, Guadix și Adra, 
fapt în urmă căruia Aben Humeya continuă să stăpânească în Alpujarras. 
Regele Granadei cuceri Purchena, unde se desfășurară niște întreceri 
fastuoase. Organiză concursuri de dans pe perechi sau doar pentru femei, de 
cântece Și poezie, de lupte corp la corp, concursuri de sărituri, de ridicare a 
greutăților, de aruncări de pietre și de trageri la ţintă, fie cu archebuze, fie 
cu arbalete sau praștii, în care moriscii din al-Andalus, turcii și berberii se 
luară la întrecere între ei pentru dragostea doamnelor Și pentru importantele 
premii pe care regele le promisese învingătorilor: cai, veșminte brodate cu 
fir de aur, hangere, coroane de lauri și zeci de escudo și de ducați de aur. 

Și câtă vreme se petreceau toate acestea, Hernando își prelungi 
convalescenţa ca să se bucure de idila lui cu Fátima la Ugíjar. Aisha și 
Fâtima nu plecaseră în urma armatei Și rămăseseră în casă, cu Salah și 
familia acestuia. Cu toate că regele nu era în oraș, Hernando îi porunci 
alguazilului din Ugíjar să țină un morisc de strajă pe scările spre pivnițe; 
restul banilor regelui erau acolo și în orice moment se putea întoarce în 
oraș ȘI să aibă nevoie de ei. 

La rândul său, micul Yusuf se ocupa de catârii care rămăseseră cu armata 
Și îi trimitea periodic informaţii despre situaţie. Hernando se bucura de 
șederea sa în casă. Absența lui Brahim îi făcuse să simtă cum e o atmosferă 
dulce: Aisha îl îngrijea Și își arăta fără reținere afecțiunea faţă de el, iar 
Fátima se ocupa de el, îndatoritoare. După acea noapte de dragoste, trăită 
înainte de plecarea lui la război, relațiile lor se lmitară la priviri încărcate 
de dorinţă și de mângâieri fugitive. 


De îndată ce fiul ei revenise de la Berja, Aisha aduse în discuţie faţă de 
amândoi o problemă; femeile cunoșteau mai bine legile. 

— Trebuie să vă căsătoriți, le spuse ea, încercând să-și scoată din minte 
urmările pe care ar fi putut să le aibă pentru ea nunta aceea. 

Amândoi consimţiră privindu-se unul pe celălalt; dar Hernando se 
schimbă la faţă. 

— N-am mijloace ca să-i ofer idag-ul, zestrea ei... începu el să spună. 
Ducaţu lui Aben Humeya? îi veni atunci în minte ȘI își întoarse privirea 
spre interiorul casei, dar Aisha îi ghici gândurile care-i treceau prin cap. 

— Mai întâi, ar trebui să-i ceri regelui permisiunea. Sunt banii lui. Va 
trebui să cauţi cu ce să o înzestrezi, pentru că tatăl tău vitreg, care reprezintă 
familia ta, va consimţi foarte greu ceva. Tu, arătă ea spre Fátima, căreia 1 se 
adresă, ești o femeie liberă. După moartea soţului tău ai respectat 
preceptele legii noastre Și ai păstrat cele patru luni Și zece zile de idda, sau 
de doliu. Le-am socotit, adăugă ea înainte ca oricine altcineva dintre ei să 
înceapă să socotească. Bineînţeles, n-ai respectat obligaţia de a rămâne în 
casa soțului tău pe perioada de idda, dar situaţia nu o permitea, cu armata 
marchizului cantonată la Terque. În ceea ce privește idaq-ul, continuă ea 
adresându-i-se lui Hernando, ai la dispoziție aproximativ trei luni ca să faci 
rost de el. V-aţi culcat împreună fără să fiți căsătoriți, fapt pentru care nu vă 
puteți căsători înainte ca ea să fi avut ciclu de trei ori la rând, în afară de 
cazul... Aisha plesni din limbă. Dacă ai fi însărcinată, nu v-aţi putea 
căsători până când nu s-ar produce nașterea Și nici nu v-aţi putea desfăta 
făcând dragoste în această perioadă, legea o interzice. N-am găsi nici un 
martor care să vrea să se înfăţișeze la căsătoria unei femei însărcinate. Ține 
minte, fiule: ai trei luni ca să obţii zestrea aceea. 

Faptul de a face din nou dragoste ar fi însemnat să amâne căsătoria. 
Prima menstruaţie îi liniști. Decizia nu numai că era dură, dar nu era deloc 
simplă pentru nici unul: trei luni de abstinenţă. 

Cât despre idaq, Hernando se gândea să se adreseze regelui de îndată ce 1 
se va vindeca complet piciorul. Dacă l-ar putea ajuta cineva, acela n-ar 
putea fi decât Aben Humeya, omul care l-a învăţat să călărească și care i-a 
dăruit un cal. Oare nu-i dovedise în trecut că îl apreciază? Dar, spre regretul 
său, avea serioase îndoieli în legătură cu acest sentiment. Zvonurile despre 
decăderea morală în care se zbate regele ajungeau până în toate cotloanele 


din munţi. Ceea ce nu știa Hernando era faptul că timpul juca în defavoarea 
lui. 


Din nefericire, aceste zvonuri erau adevărate: puterea absolută și banii pe 
care îi primise după aceea cu nemiluita îl prefăcuseră pe rege într-un tiran. 
Aben Humeya a fost învins de lăcomie, Și nu exista gospodărie moriscă pe 
care să nu o jefuiască; trăia în desfrâu, după bunul său plac, înconjurat de 
câte femei dorea, pe care le poseda fără reținere; ca nobil din Granada, de 
viţă veche, nu avea încredere în turci Și în berberi; minţea, înșela și se 
comporta câinos cu cei pe care îi avea în serviciul său. Felul lui de a fi îi 
adusese deja dușmănia pe față a mai multora dintre cei mai buni 
comandanți ai săi: Nacoz din Baza, Maleque din Almuñécar, Gironcillo din 
Vélez, Garral din Mojácar, Portocarrero din Almanzora Și, bineînţeles, 
Farax, care râvnea Și el coroana. 

Dar o femeie a fost cea care i-a distrus splendida viaţă a lui Aben 
Humeya. Regelui îi căzuse cu tronc văduva lui Vicente de Rojas, fratele lui 
Miguel de Rojas, socrul său, care fusese asasinat la ordinele sale în Ugijar, 
înainte ca el să fi divorţat de prima sa soție. Văduva era o femeie de mare 
frumuseţe, o dansatoare excepțională care, pe deasupra, cânta cu măiestrie 
la lăută. Potrivit obiceiului, după moartea soțului ei, fusese revendicată de 
vărul acestuia, Diego Alguacil, din clanul Rojas, dușman tacit al regelui. 
Aben Humeya îi abătuse atenția lui Diego Alguacil prin călătorii Și 
comisioane prin toată regiunea Alpujarras, până când, întorcându-se dintr- 
una dintre acestea, se trezise că regele o siluise pe văduvă Și că o ţinea 
lângă el ca pe o ibovnică oarecare. 

Diego Alguacil, umilit, a urzit un plan ca să-i vină de hac lui Aben 
Humeya, aflat pe vremea aceea la Laujar de Andarax. 

Regele nu știa să scrie, motiv pentru care toate ordinele pe care le 
transmitea comandanților săi împrăștiați prin Alpujarras le scria Și chiar le 
semna cu numele regelui un nepot al lui Alguacil, înrudit așadar cu familia 
Rojas. 

Pe vremea aceea, Aben Humeya scăpase de incomozii Și aroganții turci 
Și berberi, trimiţându-i să lupte împreună cu armata lui Aben Aboo în 
împrejurimile localităţii Orgiva. Prin nepotul său, Diego Alguacil află de o 
scrisoare pe care regele i-o adresase lui Aben Aboo. L-a interceptat pe 
mesager, l-a ucis Și, în complicitate cu nepotul său, a scris o altă scrisoare 


în care regele îi poruncea lui Aben Aboo ca, folosindu-se de trupele 
morisce, să taie capetele tuturor turcilor Și berberilor care erau cu el. 

Diego Alguacil în persoană a fost cel care 1-a dus această scrisoare lui 
Aben Aboo, care nu a putut stăpâni mânia turcilor, mai ales a lui Huscein, 
Caracax Și Barrax. Aben Aboo, cu Brahim alături de el, Diego Alguacil, 
turci Și căpitani s-au grăbit cu toţii spre Laujar de Andarax, unde l-au găsit 
pe Aben Humeya la hanul Stambei. 

Nici unul dintre cei trei sute de morisci care alcătuiau garda personală a 
lui Aben Humeya nu a împiedicat accesul lui Aben Aboo și a însoțitorilor 
acestuia în han. Ajunși înăuntru, alt corp select de strajă compus din 
douăzeci Și patru de archebuzieri a permis ca turcii să spargă cu lovituri de 
picioare ușa de la dormitorul regelui. Atât de mare era ura pe care ȘI-o 
câștigase Aben Humeya printre cei mai apropiaţi susţinători ai săi. 

Aben Aboo, turcii Și berberii l-au surprins pe rege în pat. Acompaniat de 
două femei, una din ele văduva din clanul Rojas. 

Aben Humeya a negat conținutul scrisorii, dar soarta îi era deja 
pecetluită. Aben Aboo și Diego Alguacil i-au înfășurat o funie de gât și, 
fiecare de câte un capăt, au tras de ea până l-au sugrumat pe rege. Apoi Și- 
au distribuit între ei femeile, pe cele două cu care împărțise patul și pe 
celelalte pe care le luase cu el, precum Și numeroasele bogății personale pe 
care le agonisise până atunci. 

Înainte de a muri, Fernando de Vâlor, rege al Granadei Și al COrdobei, a 
renegat Revelația Profetului și a declarat sus Și tare că moare în credința 
creștină. 
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„Nu am putut să doresc mai mult Și nici să mă mulțumesc cu mai 
puțin.“ Aceasta a fost deviza pe care Aben Aboo, care s-a proclamat noul 
rege din al-Andalus, a înscris-o pe noul său stindard colorat. Monarhul a 
fost prezentat poporului îmbrăcat în roșu stacojiu, ca și predecesorul său, 
cu o sabie scoasă din teacă în mâna dreaptă Și stindardul în stânga. Cu 
excepţia lui Portocarrero, toţi comandanții învrăjbiți cu Aben Humeya i-au 
jurat supunere noului rege, care i-a ridicat pe turci în cele mai înalte funcţii 
din armata sa. Banii și prizonierele luate de către Aben Humeya au fost 
trimiși numaidecât la Alger ca să se cumpere arme, pe care apoi Aben Aboo 
le-a repartizat la un preț redus moriscilor, până când a izbutit să adune o 
armată alcătuită din Șase mii de archebuzieri. Pe lângă împărțirea prăzilor 
de război, a stabilit o soldă lunară de opt ducați pentru turci și berberi Și 
hrană pentru morisci. A numit noi comandanţi Și alguazili între care a 
împărțit teritoriul întregului ţinut Alpujarras și a poruncit ca turnurile de 
strajă să fie permanent în funcțiune, cu fumuri de semnalizare, ziua, sau cu 
focuri, noaptea, pentru a se comunica orice incident Și a se împiedica 
trecerea oricărei persoane care nu aparținea armatei. Aben Aboo cel castrat 
era hotărât să obțină ceea ce capriciosul său predecesor nu izbutise: să-i 
învingă pe creștini. 


Hernando primi vestea executării lui Aben Humeya. Picioarele îi 
tremurară Și o sudoare rece îi inundă spinarea la aflarea numelui noului 
rege: Aben Aboo. Salah, care îl auzea și el pe mesager, închise ochii pe 
jumătate și cântări în minte schimbul de putere. 

Hernando plecă în căutarea Aishei și a Fâtimei, care se aflau în bucătărie 
pregătind bucatele împreună cu soția neguţătorului. 

— Să mergem! strigă el. Să fugim! 

Aisha și Fátima îl priviră uimite. 

— Ibn Umayya a fost asasinat, explică el pe fugă. Ibn Abbu este noul 
rege Și cu el... Brahim! O să vină după noi. O să vină după Fátima! Este 
locotenentul regelui, prietenul lui, omul său de încredere. 

— Brahim este soțul meu, murmură Aisha, întrerupându-l. Apoi, îi privi 
pe Fátima și pe fiul acesteia și se sprijini ameţită de un perete din 


bucătărie. Fugiţi voi. 

— Dar dacă facem asta, interveni Fátima, Brahim... o să te omoare! 

— Vino cu noi, mamă. Aisha clătină din cap în semn de refuz, cu 
lacrimile ivindu-i-se în ochi. Mamă... o rugă el din nou. 

Băiatul se apropie de ea. 

— Nu știu ce o să facă Brahim: dacă o să mă omoare sau nu dacă nu vă 
găsește cu mine, Șopti Aisha, încercând să controleze panica pe care o 
simţea înăbușindu-i glasul, dar ceea ce știu cu siguranţă este că voi muri cu 
zile dacă voi nu fugiți. N-aș putea suporta să vă văd... Fugiţi, vă rog. Fugiti 
la Sevilla sau la Valencia... în Aragón! Salvaţi-vă din nebunia asta. Eu mai 
am copii. Sunt fiii lui. Poate... poate că n-o să meargă mai departe de 
lovituri. Nu mă poate ucide! N-am făcut nimic rău! Legea îi interzice. Nu 
mă poate învinui de ceea ce faceţi voi... 

Hernando încercă să o îmbrăţișeze. Aisha își schimbă glasul și se ridică, 
opunându-se îmbrățișării. 

— Nu-mi poţi cere să-i părăsesc pe frații tăi. Ei sunt mai mici decât tine. 
Au nevoie de mine. 

Hernando clătină din cap imaginându-și ce i s-ar putea întâmpla mamei 
sale din pricina mâniei lui Brahim. Aisha căută ajutor la Fâtima Și o imploră 
cu privirea. Fata înţelese. 

— Să mergem, afirmă ea cu hotărâre. Îl împinse pe Hernando afară din 
bucătărie, dar înainte de a o părăsi se întoarse Și îi aruncă o privire tristă 
Aishei, care îi răspunse cu un zâmbet forţat. Pregătește tot, îl zori ea, odată 
ieșiţi din bucătărie. Repede! insistă ea, Și trebui să-l scuture din șoc, pentru 
că el o fixa cu privirea. Eu o să mă ocup de Humam. 

Să pregătească totul? Văzu cum Fátima îşi lua copilul în brațe. Ce 
trebuie să pregătească? Cum să ajungă până în Aragón? Şi mama sa? Ce o 
să se întâmple cu ea? 

— N-ai auzit? insistă Aisha în pragul ușii de la bucătărie. Hernando dădu 
să se întoarcă la ea, dar Aisha a fost categorică. Fugi! Nu-ţi dai seama? Pe 
tine o să te omoare primul. În ziua când vei avea copii o să-mi înţelegi 
decizia, decizia de mamă. Du-te! 


„Nu am putut să doresc mai mult Și nici să mă mulțumesc cu mai puţin.“ 
Brahim, ridicat la putere de către omul pe care îl salvase de la o moarte 
sigură, se bucură de deviza aceea și de ceea ce însemna pentru el. 


Pe Hernando îl captură în pivniţă, împreună cu Salah, în vreme ce își 
însușea banii care rămăseseră din cei trei sute de ducați pe care i-i înmânase 
neguţătorul. El și Fátima aveau nevoie de ei mai mult decât răposatul Aben 
Humeya. Din pivniţă, auziră strigătele soldaţilor trimiși de Brahim năvălind 
în casă Și rămaseră încremeniți. Apoi, după câteva clipe de confuzie, auziră 
pașii acelor oameni care coborau buluc scările ce duceau la comorile 
neguţătorului. 

Cineva deschise ușa închisă pe jumătate cu o lovitură puternică de picior. 
Cinci oameni intrară în pivniță cu săbiile scoase din teacă. Cel care părea că 
le comandă vru să spună ceva, dar amuţi la vederea obiectelor sacre 
îngrămădite înăuntru; ceilalți, în urma lui, încercau să scruteze penumbra. 


Crucifixe, feloane brodate cu fir de aur, imaginea unei Fecioare, câte un 
potir Și alte piese zăceau la picioarele lui Aben Aboo. Lângă acestea, 
Hernando și Salah cu mâinile legate, iar în spate, Fâtima și Aisha. Spre 
deosebire de Aben Humeya, noul rege nu urma nici un protocol Și îl asculta 
pe Brahim acolo unde se întâlniseră: pe o ulicioară strâmtă din Laujar de 
Andarax, cu un alai de turci și de căpitani îngrămădiți în jurul lui. Soldaţii 
care îl însoțeau pe Brahim lăsaseră să cadă la pământ cu un zgomot 
asurzitor obiectele pe care le luaseră din pivniţa neguțătorului. 

Înainte de a se stinge zornăitul unui potir care continua să se 
rostogolească pe pietre, Salah scânci ȘI încercă să se scuze. Însuși Brahim îl 
făcu să amuţească lovindu-l cu patul archebuzei sale; din gura neguţătorului 
începu să curgă un fir de sânge. Hernando îl privea în faţă pe Aben Aboo, 
mult mai gras Și mai lipsit de vlagă decât atunci când îl cunoscuse la 
petrecerea nupțială de la Mecina. La ferestrele și balcoanele caselor văruite, 
cu două niveluri, se iveau femei Și copii. 

— Asta-i femeia despre care mi-ai tot vorbit? întrebă regele arătând spre 
Fátima. Atunci a ta este. 

— Mă voi căsători cu ea, sări atunci Hernando. Ibn Umayya... Așteptă 
lovitura din partea lui Brahim, dar aceasta nu veni. Îl lăsară să vorbească: 
Ibn Umayya mi-a acordat mâna ei Și ne vom căsători, bâigui el. 

Mai mult de douăzeci de persoane, inclusiv regele, aveau privirile ațintite 
asupra lui. 

— Legea... legea spune că, fiind vorba de o văduvă, ea trebuie să-și dea 
consimţământul pentru căsătoria cu Brahim, adăugă Hernando. 


— Și a făcut-o, afirmă Aben Aboo, într-o demonstraţie de cinism. Eu am 
văzut-o dându-și consimțământul. Toţi am văzut-o Și am auzit-o, nu-i așa? 

În jurul său se produseră gesturi de aprobare. 

Instinctiv, Hernando se întoarse spre Fátima, dar de data aceasta primi de 
la Brahim o asemenea palmă peste obraz, încât pentru o clipă chipul fetei 
își pierdu conturul. 

— Pui cumva la îndoială cuvântul regelui tău? întrebă Abén Aboo. 

Hernando nu răspunse: nu era nici un răspuns de dat. Regele, scârbit, 
atinse cu piciorul figura Fecioarei. 

— Ce înseamnă toate astea? adăugă el, considerând încheiat cazul 
Fâtimei. 

Brahim îl puse pe rege la curent în legătură cu obiectele pe care soldaţii 
le găsiseră în pivnițele casei lui Salah. Relatarea încheiată, Aben Aboo își 
împreună degetele de la mâini Și cu arătătoarele întinse pe vârful nasului se 
gândi câteva clipe, fără să-și ia privirea de la acele comori creștine. 

— Tatăl tău vitreg, afirmă el după un moment, adresându-i-se băiatului, a 
susținut întotdeauna că ești creștin. Ți se spune Nazareeanul, nu-i așa? 
Acum înţeleg de ce te ocrotea Ibn Umayya: câinele eretic a murit punându- 
Și toată nădejdea în Dumnezeul papistașilor. Cât despre tine... continuă el 
arătând spre Salah. Ucideţi-i pe amândoi! porunci el deodată, de parcă l-ar 
fi deranjat situația. Puneţi-i la frigare în piaţă și prăjiti-le trupurile înainte 
de a-i da la fiare. 

Salah căzu în genunchi Și urlă implorând îndurare. Brahim îl lovi din 
nou. Hernando nici măcar nu era atent la sentinţă. Fátima! Pentru el era 
preferabil să moară, decât să o vadă în mâinile lui Brahim. Ce mai conta 
viaţa pentru el dacă Fâtima...? 

— Ți-l cumpăr pe tânăr! 

Oferta îl cutremură pe Hernando. Își ridică faţa și se înălţă dând peste 
Barrax, care făcuse un pas înainte. Mulţi dintre cei prezenţi zâmbiră fără să 
se ascundă. 

Aben Aboo se gândi din nou. Nazareeanul merita să moară; știa prea bine 
că așa dorea locotenentul său, dar una dintre cauzele nenorocirii lui Aben 
Humeya a fost faptul că nu îi mulțumise pe turci Și pe căpitani. Nu dorea să 
comită aceeași greșeală. 

— Batem palma, consimţi el. Vorbește cu Brahim ca să stabiliți preţul. 
Creștinul îi aparține lui. 


La fel cum o dusese el pe Isabel străbătu și Hernando ulicioarele din 
Laujar până la tabăra căpitanului Și a trupelor acestuia, târându-și 
picioarele în urma mai multor berberi de-ai lui Barrax. Își pierdu un papuc, 
dar continuă să meargă. Așa cum își târa picioarele, tot astfel își târa și 
amintirile. Ce s-o fi întâmplat cu Fátima? Închise ochii într-o zadarnică 
sforțare de a încerca să îndepărteze de el imaginea lui Brahim încălecând-o 
pe Fátima. Ea ce-o fi făcând, oare? Nu se putea opune, dar... dacă totuși o 
făcea? O puternică smucitură a funiei cu care era legat de mâini îl obligă să 
meargă mai departe; se oprise. Se împiedică. Cineva îl scuipă, strigându-l 
„nazareean“. Își întoarse privirea de la morisc: nu-l cunoștea. Nici pe 
următorul, aflat câţiva pași mai încolo, care îl numise „câine eretic“. Dând 
colțul unei străzi, mulţi morisci își bătură joc de el faţă de niște femei cu 
care stăteau de vorbă. Unul dintre ei îi dădu o piatră unui copil nu mai mare 
de cinci ani ca să o arunce în el. ÎI nimeri ușor în șold și tot grupul îl lăudă 
pe puşti. Încetă să se mai gândească la Fâtima ȘI se aruncă asupra 
moriscilor. Fuma alunecă din mâinile omului lui Barrax, luat prin 
surprindere. Hernando se năpusti asupra celui mai apropiat, care înlocui 
hohotele de râs cu un țipăt de panică înainte de a cădea la pământ. Încercă 
să-l lovească, dar nu putu cu mâinile legate. Bărbatul se luptă cu braţele să 
scape de el și Hernando îl mușcă puternic, cuprins de o furie de nestăpânit. 
Acolițu lui Barrax îl ridicară brutal; Hernando se înălţă, sfidător, cu gura 
stropită de sânge, hotărât să dea o bătălie, dar berberi nu numai că nu-l 
maltratară, dar îl apărară de ceilalți morisci; au apărut hangere și dăgi Și 
cele două grupuri se măsurară din priviri. 

— Dacă aveți de făcut vreo reclamaţie, declară unul dintre berberi, 
mergeţi cu ea la Barrax. E sclavul lui. 

Moriscii coborâră armele la auzul numelui căpitanului și Hernando 
scuipă la picioarele lor. 

Din clipa aceea, încercând să nu-l vatăme, de parcă ar fi fost o marfă de 
preţ, berberii îl luară pe sus; fu nevoie de patru dintre ei ca să țină piept 
loviturilor de picioare, ţipetelor și mușcăturilor lui Hernando. 

În tabăra lui Barrax, îl legară de un copac. Hernando continua să tipe, 
insultându-i pe toţi. Amuţi doar în momentul în care Ubaid se apropie Și se 
instală în faţa lui, mângâindu-Și ciotul de la încheietura mâinii drepte. 


— Pleacă de lângă el, ciungule, îi porunci un soldat. Când Hernando îi 
ceruse lui Barrax ca Ubaid să părăsească locuința din Ugijar, treburile 
nerezolvate dintre ei umblaseră din gură în gură. Băiatul ăsta e de neatins, îi 
atrase atenția soldatul. 

Buzele lui Ubaid schiţară patru cuvinte mute: „O să te ucid“. 

— Fă-o! îl provocă Hernando. 

— Afară! strigă la rândul său soldatul, îndepărtându-l pe cărăușul ciung 
cu o îmbrâncitură. 


Petrecerea de nuntă Și zestrea miresei. Acesta a fost preţul cu care 
Brahim căzuse la învoială cu Barrax în schimbul fiului său vitreg. Căpitanul 
ceruse ca în învoială să fie cuprins și hangerul lui Hamid; observase 
delicateţea cu care băiatul mângâia sabia, motiv pentru care se gândea să i-o 
dăruiască de îndată ce îi va ceda, fapt de care nu se îndoia. Toţi o făceau! 
Mii de tineri creștini trăiau împărătește la Alger, ca sodomiţi ai turcilor Și 
berberilor, după ce renegau și se converteau la adevărata credinţă. 

— la-o! îi răspunse Brahim. Rămâi cu îmbrăcămintea lui! Ia tot ce îi 
aparține. Nu vreau nimic care să-mi amintească de existenţa lui... Mi- 
ajunge maică-sa. Brahim închise ochii pe jumătate și cugetă câteva clipe. 
Zilele lui de cărăuș se încheiaseră: acum era locotenentul regelui din al- 
Andalus și avea deja o frumoasă pradă de război în aur. Am nevoie de o 
catârcă albă pentru mireasă, cea mai frumoasă care există în Alpujarras. Îţi 
dau în schimb turma mea de catâri pentru un astfel de exemplar. Faci o 
afacere bună, îi spuse el căpitanului, în vreme ce acesta se gândea. Poţi găsi 
catârce albe în multe sate din Alpujarras. Poate chiar și aici. Eu n-am timp 
să mă gândesc la astfel de amănunte. 

La două zile după ce acceptase învoiala propusă de Brahim, Barrax se 
apropie de copacul de care era legat Hernando Și îi arătă o frumoasă catârcă 
albă cumpărată de Ubaid într-un sat din apropiere. Din ordinul căpitanului, 
băiatul era acolo, legat în lanţuri, fără mâncare, ţinut doar cu apă. Hernando 
refuza să răspundă la cuvintele stăpânului său. 

— Pe ea va călări iubita ta ca să se dăruiască tatălui tău vitreg, îi spuse 
Barrax, mângâind grumazul catârcei. 

Hernando, cu ochii albaștri înfundaţi în orbite și învinețiți, cu privirea 
stinsă, se uită la animal. 

— Reneagă-ţi credinţa și dăruiește-te mie, insistă Barrax încă o dată. 


Băiatul își făcu ostentativ semnul crucii. Mărturisirea de credinţă... 
mărturisirea de credinţă ar fi primul pas ca să cadă în puterea căpitanului. 
Ce absurd! Bătrânul Hamid a trebuit să-și convingă consătenii din Juviles 
că el era un adevărat musulman, iar acum... acum trebuie să se prefacă a fi 
creștin ca să nu cadă în puterea lui Barrax... sau era creștin? Ce era el? Dar 
nu avu curajul să pună în discuţie această situație; acum venise rândul să-și 
apere creștinismul. Căpitanul, impunător cum era, se încruntă, dar continuă 
să vorbească liniștit. 

— Ai pierdut totul, Ibn Hamid: protecţia regelui, iubita și libertatea. Își 
ofer o viaţă nouă. Transformă-te într-unul dintre „fiii“ mei Și vei avea 
succes la Alger; o Știu, o presimt. Vei trăi bine, nu vei duce lipsă de nimic Și 
la momentul potrivit vei deveni un corsar la fel de important ca și mine; 
poate Și mai important, într-adevăr, probabil și mai mult decât atât. Eu te 
voi ajuta. Prinţul corsarilor, Khair ad-Din, l-a numit comandant general pe 
sodomitul său, Hasan Agâ; apoi i-a urmat ca beilerbei Dragut cel 
neîmblânzit, care a fost Și el sodomit al lui Khair ad-Din, iar aceluia, marele 
nostru Uluch Ali, la rândul său sodomit al lui Dragut. Eu însumi... Nu 
înţelegi? Îţi ofer tot, când tu nu ai nimic. Hernando își făcu din nou semnul 
crucii. Ești sclavul meu, Ibn Hamid. Ești considerat creștin. Vei ceda, Și 
dacă nu o vei face, vei trage la vâsle pentru mine ca sclav pe galeră Și te vei 
căi de hotărârea ta. Voi aștepta, dar ţine seamă că timpul trece pentru tine Și 
fără tinereţe... Nu vreau să-ți forţez trupul, am oricâţi aș putea dori: băieți 
sau femei; te vreau alături de mine, dispus la orice. Gândește-te, Ibn 
Hamid. Dezlegaţi-l de copac! le porunci deodată oamenilor săi, cu privirea 
ațintită asupra ochilor lui Hernando înfundați în orbite, puneţi-i cătușe la 
glezne şi puneți-l să muncească. Dacă tot o să mănânce, măcar să-și 
câștige hrana. Tu! adăugă el adresându-i-se lui Ubaid și cunoscând ura care 
exista între el și Hernando. Răspunzi cu viaţa dacă i se întâmplă ceva ȘI te 
asigur că moartea ta va fi mult mai lentă și mai dureroasă decât cea pe care 
ai putea tu să i-o pricinuiești. Uită-te bine la catârca asta albă, îi spuse el în 
încheiere lui Hernando înainte de a se întoarce spre animal, cu ea se termină 
speranţele și iluziile tale în al-Andalus. 


Aisha o pregăti pe Fátima în același han în care locuiau Brahim și Aben 
Aboo, în încăperea pe care le-o cedase unul dintre comandanții turci. 
Brahim le însoţi până în cameră. 


— Femele, strigă el adresându-i-se Aishei, dar dezbrăcând-o pe Fátima 
cu privirea, dorinţa mea este ca ea să fie cea mai frumoasă dintre miresele 
care s-au cununat în al- Andalus. În ceea ce te privește, Fâtima, tu n-ai rude, 
motiv pentru care regele s-a oferit să fie nașul tău de cununie. Ești văduvă. 
Trebuie să împuternicești un wali sau a/guali, adică o persoană apropiată, 
care să te dea în căsătorie. Îți dai consimțământul? 

Fátima rămase tăcută, cu capul plecat, luptând împotriva amărăciunii pe 
care i-o pricinuia viitorul ei soț. 

— O să-ţi spun un lucru, fetiţo: vei fi a mea. Poţi fi a mea ca a doua soție 
sau ca sclava mea. Tu probabil că Ştiai ce se ascundea în pivnițele 
neguțătorului Și cu toată siguranța că ai tăcut la practicile creștine ale 
Nazareeanului, dacă nu cumva le-ai împărtășit... împreună cu fiul tău! 
Fátima tremură. Spune: îl împuternicești pe rege să te dea în căsătorie? Ea 
încuviinţă în tăcere. Ține bine minte ce ţi-am spus. Dacă nu consimți la 
cererea în căsătorie sau dacă te opui la exortaţii, fiul tău și Nazareeanul vor 
muri la fel ca neguţătorul: asta a fost înțelegerea la care am căzut cu 
căpitanul. Dacă nu consimți, mi-l va da înapoi pe câinele de Nazareean Și 
eu însumi îl voi pune la protap în piaţă împreună cu fiul tău. 

Fátima avu un icnet de greață gândindu-se la Humam și la Hernando 
înfipti într-un protap, la fel cum fusese prăjit Salah. Brahim le obligase să 
fie de faţă: neguțătorul guiţa ca porcii sacrificați de creștini. Trupul său 
obez, gol, în patru labe, a fost imobilizat de mai mulţi morisci pentru ca un 
altul să-i înfigă o lance prin anus. Oamenii izbucniseră în aplauze când 
tipetele de panică se prefăcuseră în urlete de durere: niște urlete care se 
stingeau treptat pe măsură ce lancea, împinsă de doi soldați, străpungea 
trupul lui Salah până când izbutiseră să-i scoată vârful prin gura 
neguţătorului. Când îl atârnaseră de proţap ca să-l învârtească pe jăratic, 
înconjurat de o ceată de copii neastâmpărați, neguțătorul murise deja. 
Mirosul de carne prăjită cuprinsese o zi întreagă împrejurimile pieţei din 
Laujar, până când se impregnase în haine Și pătrunsese în locuinţe. 

Brahim zâmbi Și părăsi încăperea. 

Dar Fâtima nu se lăsă să fie spălată. 

— Crezi cumva că o să observe? îi spuse Aishei cu o voce stinsă, ca 
răspuns la insistența femeii în privinţa abluţiunilor. Nu vreau să intru curată 
în această căsătorie. 

Aisha nu mai insistă: fata se sacrifica pentru Hernando. Cobori privirea. 


Fátima o rugă de asemenea să nu repete desenul tatuajelor pe care i le 
făcuse în noaptea când i se dăruise lui Hernando și refuză să se parfumeze 
cu apă de portocali. Aisha ieși din han și găsi ulei de iasomie cu care să 
înlocuiască apa de portocali. Apoi, spre regretul ei, o împodobi cu 
giuvaierele pe care i le trimisese Brahim, cu mesajul că vor fi folosite doar 
pentru nuntă Și că nu fac parte din zestre. Îi trimisese un colier, iar fata dădu 
să-ȘI smulgă amuleta de aur care-i atârna la gât, dar Aisha o împiedică, 
punându-și mâna peste bijuterie. 

— Să nu renunți la speranţă, îi spuse ea, în vreme ce apăsa simbolul 
acela de pieptul ei. 

Fu prima dată când Fátima plânse. 

— Speranţă? bolborosi ea. Doar moartea îmi va aduce speranţa... o 
îndelungată speranţă. 

x 

Cererea în căsătorie fu făcută în același han, într-o mică Și friguroasă 
grădină interioară, în fața regelui în calitatea sa de wali Și în prezenţa curții 
pestriţe care îl însoțea. Dali, comandantul suprem al turcilor, și Husayn 
avură rolul de martori. Brahim se prezentă Și, potrivit ritualului, îi ceru lui 
Aben Aboo mâna Fâtimei, iar acesta i-o acordă. Apoi, urmară exortaţiile 
rostite de către un bătrân învăţat din Laujar. Fátima, în condiția ei de 
văduvă, trebui să le răspundă personal și jură că nu există alt Dumnezeu în 
afară de Allah și că, prin cuvintele din Coran, răspunde cu adevărat la 
întrebările care 1 se pun: vrea să fie căsătorită cu toate onorurile Și în acord 
cu Suma Profetului. 

— Dacă aţi jurat cinstit, încheie învățatul, Allah este martor și El vă va 
da iertarea. La fel, dacă ați jurat strâmb, Allah vă va nimici Și nu vă va da 
iertarea. 

Înainte ca regele să înceapă să citească cea de a treizeci Și Șasea sura din 
Coran, Fátima își înălţă ochii la cer: „Allah să ne nimicească”, repetă în 
sinea ei. 

Picioarele tatuate cu praf de frunze uscate de lemn-câinesc fură singurul 
lucru care se putu vedea la Fátima călare pe catârca albă înaintând mânată 
din dârlog de un sclav negru; mireasa călărea într-o parte, îmbrăcată într-o 
tunică tot albă, care o acoperea din cap până în picioare. În acest chip, 
aplaudată și lăudată de mii de morisci, Fâtima străbătu satul ca să se 
întoarcă la han. Ajunsă acolo, urcă în camera lui Brahim, Și pe pat, fără să 


vorbească, a fost acoperită cu cearșaful alb obligatoriu sub care trebuia să 
rămână cu ochii închiși. În vreme ce unirea era sărbătorită cu muzică și 
zaiafeturi pe străzi, Fátima simţi prin cameră forfota a zeci de persoane. 
Doar o singură dată cineva ridică acoperământul ușor care o proteja. 

— Îţi înţeleg dorinţa, îl auzi spunând cu un oftat pe Aben Aboo, care 
ridicase cearșaful mai mult decât ar fi fost nevoie pentru a-i privi chipul. 
Desfată-te cu ea Și pentru mine, prietene, Și Allah să te răsplătească cu 
mulți fii. 

Când se încheiară vizitele, Fâtima se așeză pe pernele de pe jos Și își 
alungă din minte apropiata întâlnire cu Brahim; nu luă în seamă sfaturile 
nerușinate Și insistente ale femeilor foarte vesele care rămăseseră cu ea; 
refuză orice mâncare ce 1 se oferi Și, când aștepta, auzind muzica de pe 
străzi, încercă să găsească vreo amintire în care să se refugieze, dar cântau 
pentru ea! Sărbătoreau nunta ei cu Brahim! Imaginea Aishei, așezată în fața 
ei, lângă un rug, nemișcată, cu ochii umezi Și cu gândurile rătăcite la fiul 
care tocmai îi fusese înrobit, nu-i aduse consolare. Se agăţă atunci de 
singurul lucru care părea să o liniștească: rugăciunea. Se rugă în tăcere, 
cum fac condamnaţi, recită toate rugăciunile pe care le știa și lăsă ca 
temerile să i se topească. Era o credinţă deznădăjduită, dar forța ei creștea 
cu fiecare cuvânt, cu fiecare invocație. 

Era trecut de-acum de miezul nopții, când agitația femeilor îi anunţă 
sosirea lui Brahim în dormitor. Una dintre ele îi îndreptă părul Și îi aranjă 
tunica pe umeri. Refuză să-și întoarcă faţa spre ușa prin care femeile se 
grăbeau să iasă Și își aținti privirea în vasul cu jăratic. „Moartea este o 
îndelungată speranţă”, murmură cu ochii închiși, dar ea nu se îndrepta spre 
moarte. Atunci, ce speranţă putea să găsească? Țăcănitul zăvorului făcu să 
nu se mai audă cântecele și flajeoletele și Fátima izbuti să distingă 
respiraţia agitată a lui Brahim în spatele ei. Tânăra se înfioră. 

— Arată-te soţului tău, îi porunci cărăușul. 

I se înmuiară picioarele în încercarea de a se ridica. Izbuti Și se întoarse 
spre Brahim. 

— Dezbracă-te, gâfâi atunci acesta, apropiindu-se de ea. 

Fátima se ridică tremurând, nu mai avea aer! Simţea răsuflarea urât 
mirositoare a cărăușului. Cu bărbia acoperită de o barbă unsuroasă, Brahim 
făcu un gest spre tunică. Degetele Fâtimei se luptau cu stângăcie cu 
nodurile, până când tunica îi alunecă de pe umeri Și rămase goală în faţa 


bărbatului, care se bucura examinând obscen acel trup care nu împlinise 
încă paisprezece ani. El întinse o mână plină de bătături spre sânii ei 
debordanți și Fátima începu să plângă cu sughițuri și închise ochii pe 
jumătate. Atunci simți cum îi pipăie sânii, zgâriindu-i pielea delicată 
hărăzită odihnei capului lui Humam, înainte de a o ciupi de sfârc. În tăcere, 
cu pleoapele strânse cu tărie, ea se încredinţă lui Allah și Profetului, tuturor 
îngerilor... Din sfârc începură să curgă picături de lapte care alunecau 
printre degetele lui Brahim. Fără să înceteze să-l stoarcă, Brahim își înfipse 
degetele de la cealaltă mână în vulva fetei și i le introduse în vagin, înainte 
de a o răsturna pe perne Și de a o penetra cu violenţă. 

Zaiafeturile Și muzica, strigătele de „iu-u-u“ Și chiotele de pe străzile din 
Laujar o însoțiră pe Fátima de-a lungul unei nopţi interminabile, în timpul 
căreia Brahim își satisfăcu dorința de mai multe ori. Fátima îndură în 
tăcere. Fâtima se supuse în tăcere. Fâtima cedă în tăcere. Doar plânse, 
pentru a doua și ultima oară în noaptea aceea, când Brahim îi supse la țâţă. 
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La sfârșitul lui octombrie, la comanda a zece mii de oameni, Abân Aboo 


atacă Orgiva, cea mai mare fortăreață aflată sub control creștin din 
ținuturile Alpujarras. După câteva atacuri iniţiale, pe care cei încartiruiți 
acolo le respinseseră, regele se pregăti să-i facă să se predea prin înfometare 
Și însetare. 

Lupsa de activitate pe care o implica asediul semănă lehamitea în tabăra 
moriscă. Hernando, cu gleznele în fiare, urmă armata împreună cu restul 
nevolnicilor Și făcu drumul spre Órgiva călare pe Băbuţa: pe o parte, ca o 
femeie, având înfipte în el mulțimea de oase pe care le lăsa la vedere 
catârca înfometată, așa cum voise Ubaid când poruncise să se suie pe ea. În 
timpul drumului fu un permanent obiect de batjocură din partea femeilor Și 
a unei droaie de copii care însoțeau armata. Doar Yusuf, care urmase catârii 
de parcă ar fi făcut parte din învoiala dintre Brahim Și căpitan, îi arăta 
simpatie Și îi speria pe copiii care se apropiau ca să râdă pe seama lui, de 
fiecare dată când Ubaid nu era atent. În ciuda disconfortului și a rușinii, 
încercă, fără succes, să o zărească pe Fâtima sau pe mama sa pe drum, 
printre oameni. Nu reuși să dea de ele decât după câteva zile de la instalarea 
lor în împrejurimile orașului. 


— Umiliţi-l, le porunci Barrax celor doi sodomiţi ai săi. Nu-l maltratați 
dacă nu este absolut necesar. Umiliți-l în prezenţa comandanților, a 
ienicerilor și a soldaților, dar mai cu seamă în faţa acelei morisce. Faceţi în 
așa fel încât să-și piardă mândria. Faceţi-l să uite de bărbăția aceea care îl 
orbește. 

În tabără, cei doi sodomiţi îl îmbrăcară pe Hernando cu o tunică fină din 
mătase verde și niște Șalvari de aceeași culoare împodobiţi cu pietre 
scumpe, toate aceste veșminte aparţinând sodomitului mai mare ca vârstă. 
Hernando încercă să opună rezistență, dar ajutorul mai multor berberi fără 
ocupație care se amuzară să-l dezbrace și să-l îmbrace făcu zadarnice toate 
strădaniile sale. Încercă să-și smulgă veșmintele, dar îi legară mâinile în 
față. Legat, pus în fiare Și îmbrăcat în mătase verde, sodomiţii voiră să-l 
plimbe prin tabără, printre corturi Și colibe, printre soldați și femeile care 
găteau. 


Nu făcuseră nici doi pași, când Hernando căzu la pământ. Cel mai mare 
dintre sodomiţi îl lovi de mai multe ori în cap cu o nuia subțire pe care o 
purta la el, dar nu reuși decât să-l facă pe Hernando să-și arate chipul. 

— Lovește! îl sfidă el. 

Soldaţi, femei și copii priveau scena. Sodomitul ridică nuiaua, dar în 
momentul când să-i tragă o nouă lovitură, cel mai mic dintre ei, gătit într-o 
djalabya de in roșie ca sângele, îl opri. 

— Așșteaptă, îi spuse el, făcându-i cu ochiul. 

Atunci, îngenunche lângă Hernando și îl linse pe obraz. După câteva 
clipe de tăcere și văzând chipul înfuriat al lui Hernando, unii curioși 
aplaudau și chiuiau, alţii huiduiau. Multe femei își arătară dezaprobarea 
prin gesturi Și insulte, în vreme ce copiii se mărgineau să se holbeze fără 
măsură. Cel mai mare dintre sodomiţi izbucni în hohote de râs, cu nuiaua 
deja ruptă, iar celălalt răspunse lăsându-și limba să-i alunece de pe obraz 
până pe gât, în vreme ce atingea cu mâna dreaptă zona dintre picioare a lui 
Hernando, care se răsuci la simplul contact, dar, fiind legat, îi fu complet cu 
neputinţă să scape de pipăială. Încercă să-l muște pe sodomit, dar nu reuși 
nici asta. Auzea doar strigăte Și râsete. Cel mai mare dintre sodomiţi se 
apropie Și el, zâmbind. 

— Ajunge! strigă atunci Hernando. Bine! 

Cei doi băieţi îl ajutară să se ridice susținându-l de subsuori Și își 
continuară plimbarea. 

Hoinări prin tabără pe cât de repede îi permitea lanţul care îi unea 
gleznele. Le întâlni curând pe Aisha și pe Fátima, ale căror chipuri erau 
ascunse sub văl. Le recunoscu fără să fie nevoie să-i privească pe Humam 
Și pe Musa, alături de ele. Fratele său vitreg alergă să se alăture mulţimii de 
copii care însoțeau alaiul. Nu a fost o întâlnire întâmplătoare: sodomiţii se 
îndreptaseră spre cortul lui Brahim, îndeplinind ordinele lui Barrax. 

Hernando, rușinat Și umilit, își plecă privirea la fiarele de la glezne. 
Fátima Și-o ascunse Și ea, în vreme ce Aisha izbucni în plâns. 

— Priviţi-l, femeilor! tună glasul lui Brahim, în picioare la intrarea în 
cort, acoperind râsetele, murmurele Și comentariile. 

Hernando își înălță capul în mod instinctiv, tocmai în momentul în care 
Fátima Și mama sa îi dădeau ascultare soțului lor, și privirile, goale toate, li 
se întâlniră. 

— Asta merită nazareenii! râse Brahim. 


— Va încerca să fugă, le atrase atenția Barrax șefului gărzii sale Și 
sodomiților în aceeași noapte, după ce băiatul fu arătat întregii armate ca 
fiind încă un amant al căpitanului. Poate la noapte, poate mâine sau peste 
câteva zile, dar va încerca. Să nu-l pierdeţi din ochi, lăsaţi-l să o facă și să 
mă anunțați. 

Se întâmplă peste trei zile. După ce îl plimbară din nou prin tabără, 
sodomiții îl conduseră la canalul de irigație în care femeile spălau rufele și 
îl obligară acolo să le spele pe ale lui Barrax. Foarte târziu în noapte, fără 
lună și fără să-i pese dacă gărzile erau sau nu cu ochii pe el, Hernando se 
târî pe sub catâri, cu mâinile și picioarele legate, până când dădu peste o 
mică râpă în care se aruncă fără să mai stea pe gânduri. Se rostogoli pe o 
parte și se lovi de pietre, arbuști Și crengi. Nu simţi durerea. Nu simţea 
nimic. Apoi, pe coate și pe genunchi, în întuneric, urmă firul văii. Se târî cu 
Și mai multă râvnă pe măsură ce sunetele din tabără rămâneau din ce în ce 
mai în urmă. Atunci, începu să râdă nervos. Avea să izbutească! Deodată, se 
lovi de niște picioare. Căpitanul se ţinea drept pe mijlocul văii. 

— Ți-am atras atenţia că ambarcaţiunea mea se numește Calul iute, îi 
spuse Barrax cu o voce liniștită. Hernando lăsă să-i cadă capul pe nisip ca 
un bolovan. Puţine nave spaniole au scăpat de mine odată ce am pus ochii 
pe ele. Nici tu n-o să izbutești, băiete. Niciodată! 


Aben Aboo nimici oștirea ducelui de Sesa care venise în apărarea 
orașului Orgiva. Victoria le aduse moriscilor controlul asupra regiunii 
Alpujarras, de la munţi până la Mediterana, precum Și asupra unor 
importante localități din apropierea capitalei regatului Granadei, ca Güejar 
Și multe altele mai îndepărtate, printre care Galera, de unde creștinii se 
temeau că revolta se va extinde Și în regatul Valenciei. 

În faţa acestui pericol, regele Filip al II-lea ordonă expulzarea din regatul 
Granadei a tuturor moriscilor din Albaicin Și, pentru prima dată de la 
începutul insurecției, declară război prin foc și sabie. Acordă pământ 
tuturor soldaților care participaseră la luptă sub un steag sau un stindard Și 
îi autoriză să-ȘI însușească toate mobilele, banii, giuvaierurile, vitele și 
sclavii pe care i-ar fi capturat de la dușman. De asemenea, îi scuti pe soldați 
de plata către rege a unei cincimi din pradă, ca stimulent pentru a obține 
oameni. 


În decembrie, luni întregi după ce fusese numit comandant suprem, don 
Juan de Austria obţinu din partea fratelui său vitreg, regele Filip al II-lea, 
încuviințarea de a intra personal în luptă. Principele organiză două 
puternice oștiri care să acționeze ca un clește asupra moriscilor: una sub 
comanda sa, care urma să intre pe la răsărit, prin ținuturile de pe malurile 
râului Almanzora, iar cealaltă, la ordinele ducelui de Sesa, care avea să 
atace pe la Apus, prin Alpujarras. Marchizul de Vélez continua să lupte pe 
cont propriu cu trupele sale, puține la număr. 

Între timp, din Berberia continuau să sosească arme Și întăriri pentru 
răsculați. 

Creștinii recuceriră Giiejar, Și don Juan, la comanda batalioanelor din 
Neapole și a aproape cinci sute de cavaleriști care li se alăturară, se 
îndreptă să înceapă asediul asupra fortăreței din Galera, pe vârful unei 
stânci, unde dădu peste capetele a douăzeci de soldaţi și a unui comandant 
al trupelor marchizului de Velez înfipte toate în lănci în turnul de onoare al 
castelului. În pofida strădaniei experimentaţilor soldaţi și a artileriei aduse 
special din Italia, oștirea principelui avu numeroase pierderi, morți pentru 
care, în urma victoriei cu greu dobândite de încercatele forțe creștine, 
moriscii din Galera plătiră cu execuția lor în masă în prezenţa lui don Juan 
de Austria însuși, care dispuse apoi distrugerea orașului, acesta fiind 
pustiit, incendiat Și presărat cu sare. 

În timpul asediului, principele ordonă și uciderea femeilor și copiilor, 
fără respectarea vârstei sau a condiţiei sociale. Cu tot măcelul, oștirea plecă 
cu patru mii cinci sute de femei și de copii înrobiți, cu aur, perle și 
mătăsuri, bogății de tot felul, precum Și cu grâu Și orz îndeajuns cât să 
hrănească oștirea timp de un an. 

Aben Aboo nu veni în ajutorul localităţii Galera și a miilor de morisci 
refugiaţi acolo. După capitularea orașului Órgiva, atacă Almuñécar și 
Salobreăa, unde fu biruit. Apoi, își împrăștie forţele prin toată Alpujarras, 
cu ordin de a duce acţiuni de hărţuire împotriva dușmanilor în așteptarea 
ajutorului de la Sublima Poartă, ajutor care nu avea să mai ajungă niciodată, 
greșeală care îi permise ducelui de Sesa să intre în Alpujarras și să 
cucerească toate localitățile dintre Padul și Ugijar. La rândul său, don Juan 
de Austria continua să treacă prin sabie sate întregi. 

Moartea Și foametea ca urmare a strategiei pământului pârjolit puse în 
practică de către creștini, precum Și frigul, munţii deja înzăpeziți, începură 


să provoace pagube în sufletele moriscilor și ale aliaţilor lor de dincolo de 
strâmtoare. 


Doar Hernando obținu o minimă satisfacție prin înfrângerea de la 
Salobreña. Când comandantul fortăreței din localitatea aceea, don Diego 
Ramirez de Haro, respinse atacul, moriscii fugiră grămadă în munti. 
Oamenii neputincioşi să lupte care însoțeau armata cu bagajele — femei, 
copii Și bătrâni — o porniră la drum în dezordine, transportându-și lucrurile, 
în vreme ce regele, Brahim, Barrax, ceilalți comandanti și soldățimea, fără 
alte griji, mergeau în frunte, preocupați doar de propriile vieți. 

Hernando, cu gleznele prinse în fiare Și ajutat de Yusuf, profită de 
confuzia ce domnea ca să se apropie țopăind de Băbuţă. Lângă această 
catârcă se afla animalul care transporta îmbrăcămintea, sulimanurile și 
celelalte podoabe ale sodomiților. Oamenii zbierau și se grăbeau; nimeni nu 
se uita; nimeni nu era pe urmele lui. Putea să încerce. De ce nu? Le văzu pe 
Aisha și pe Fátima fugind. Îi văzu și pe sodomiţi, cu tunicile lor de o 
bogăție orbitoare, fugind rătăciți prin mulțime, căutând acel catâr. Băieții 
își adorau bunurile; i-a văzut parfumându-se Și îngrijindu-și veșmintele și 
podoabele cum făceau femeile... Chiar Și mai mult decât ele! Poate... ce ar 
face dacă Și-ar vedea toate comorile puse în pericol? 

Îi făcu semn lui Yusuf să fie cu ochii în patru. Exact înainte ca sodomiţii 
să ajungă năuciți și gâfâind până la ei, slăbi închizătorile și chinga de la 
desagi și dezlegă pieptarul hamului care le fixa peste pieptul animalului. 
Ubaid dădu ordinul de plecare Și turma se puse în mișcare. Atunci, desagile 
se răsuciră până ajunseră cu gura în jos Și lăsară să cadă comoara 
sodomiților, care se străduiră să-și strângă bunurile alergând după catâr. 
Ubaid băgă de seamă, dar nu opri convoiul din mers; armata moriscă fugea 
mâncând pământul înaintea lor. Yusuf zâmbea, întorcând întruna capul: mai 
întâi spre sodomiți, apoi spre Hernando. 

Amanțtii căpitanului se străduiră să-și strângă șirul de îmbrăcăminte, 
flacoane Și podoabe care rămâneau pe drum, apucând unele și pierzând 
altele. Cu veșmintele lor colorate remarcându-se ca niște felinare, strigară 
Și îl implorară pe Ubaid să-i aștepte. 

Nimeni nu-i ajută. 

Hernando privi scena călare pe Băbuţă, fugind împreună cu turma: o 
matroană îl împinse pe unul dintre sodomiți văzându-l aplecat să culeagă un 


obiect de îmbrăcăminte; băiatul căzu cu faţa la pământ Și scăpă pe Jos tot ce 
purta îngrămădit pe braţe. Celălalt sodomit îi veni iute în ajutor, blestemând 
în gura mare, Și o altă femeie îi puse piedică. Următoarea îl scuipă, iar cea 
care venea în urma acesteia îi trase un picior. Își pierdură preţioșii lor 
papuci, pe care mai mulți mucoși îi luară ca să se joace cu ei. Pe măsură ce 
coloana de neputincioși trecea, copiii Și femeile culegeau câte ceva de pe 
drum. Ultima dată când Hernando i-a putut privi, pierduseră deja urma 
oamenilor și se aflau în picioare, desculți Și murdari, ciudat de liniștiți, 
plângând pe pământul nimănui, între ariergarda armatei morisce Și 
avangarda creștinilor. 

Fugiseră. Asta a fost explicația pe care Ubaid i-o dădu lui Barrax când 
ajunseră cu toții la Ugíjar. Hernando și Yusuf ascultau conversaţia la câțiva 
pași depărtare. Căpitanul îl apucă pe cărăuș de tunică și îl ridică cu un 
singur braţ, răcnind Și apropiindu-și periculos de mult chipul și gura 
deschisă de nasul acestuia. 

— Au fugit, confirmă Hernando din locul unde era. Barrax se întoarse 
spre el, fără să-i dea drumul cărăușului. Te miră atât de mult faptul? adăugă 
obraznic băiatul. 

Căpitanul își plimbă privirea de la unul la celălalt, de mai multe ori, ca să 
sfârșească prin a-l împinge pe Ubaid la câțiva pași mai încolo. 


Aben Aboo își instală tabăra aproape de Ugíjar, unde îi lăsă pe cei pe 
care îi considera inutili în luptă, o piedică în noua sa strategie de război de 
gherilă; de acolo, se strădui să controleze trupele repartizate prin Alpujarras. 
Barrax și oamenii săi se întoarseră la reduta moriscă după ce se 
confruntaseră cu don Juan de Austria la Seron. Pentru început, victoria 
înclină în favoarea taberei musulmanilor; nici chiar principele nu fu în stare 
să-i împiedice pe soldaţi, lacomi de pradă, să atace satul în dezordine, Și 
fură învinși. Don Juan își mustră trupele, încercă din nou Și cuceri satul. 

Hernando a fost chemat de urgenţă la cortul căpitanului. 

— Îngrijește-l, îi porunci Barrax de cum intră în cort. Ciungul mi-a spus 
că te pricepi la leacuri. 

Hernando îl privi pe bărbatul lungit la picioarele lui Barrax: tunica 
militară, asudată și albă-cenușie, prezenta pe o parte o pată mare de sânge; 
respiraţia lui era neregulată; musculatura era încordată din pricina durerii, 
iar chipul, încadrat de o barbă neagră îngrijită, era crispat. „Să tot aibă vreo 


douăzeci Și cinci de ani“, socoti el înainte de a-și abate privirea spre armura 
strălucitoare Și frumos lucrată a creștinului rănit, îngrămădită lângă el. 

— Este de la Milano, menţionă atunci Barrax, luând de pe jos coiful și 
examinându-l cu de-amănuntul. Fabricat aproape de locul unde m-am 
născut, probabil în atelierul familiei Negroli®. Un cavaler apropiat de 
infantele acela creștin bastard, care poartă o armură ca asta, adăugă el 
aruncându-i coiful, va aduce după sine o răscumpărare mai mare decât orice 
pradă pe care am obținut-o până acum. Nu e nici o inscripţie pe armură, află 
cum îl cheamă și de cine aparține acest nobil. 

— Am îngrijit doar catâri, încercă Hernando să se scuze. 

— În cazul ăsta, îţi va fi și mai ușor cu un câine. Ai luat o hotărâre, 
Nazareeanule. Eu ţi-am atras atenţia. N-ai vrut să renegi. Dacă o să moară, 
o să-l însoțești la groapă; dacă o să trăiască, o să tragi la rame ca sclav 
condamnat pe galera mea. Pe cuvântul lui Barrax. 

Apoi, îl lăsă singur cu creștinul. 

Cavalerul fusese rănit de însuși Barrax pe drumul de acces spre Seron, 
când încerca să-i protejeze pe oștenii care fugeau în debandadă. Sute de 
creștini morți rămăseseră pe drumuri Și în râpe până când, după câteva zile, 
don Juan putu să-i îngroape, dar pe nobilul prizonier îl urcară ca pe un sac 
pe cal Și îl duseră în tabără. 

Îngenunche lângă cavaler ca să vadă cât de mare era rana. Ce să facă? 
Încercă să sfâșie cu grijă tunica militară pe care o purta cavalerul, matlasată 
cu mai multe straturi de vată ca să-l protejeze de rosătura armurii. El nu 
dăduse niciodată îngrijiri unui om... 

— Ţi-a spus „nazareean“. 

Cuvintele, articulate cu dificultate, îl surprinseră cu țesătura tunicii 
militare între degete. 

— Înţelegi araba? îl întrebă Hernando în castiliană. 

— A mai spus că n-ai re... că n-ai renunţat la credinţa ta. 

Se sufoca. Încercă să se ridice în capul oaselor, dar din rană îi ţâșni un 
Șuvoi de sânge care îi umplu degetele lui Hernando. 

— Taci. Nu te mișca. Trebuie să trăiești. 

„Barrax se ţine de cuvânt“, șopti pentru sine. 

— Pentru Dumnezeu și Preasfânta Fecioară... rosti cavalerul. Pe 
piroanele lui lisus Hristos, dacă ești creștin, eliberează-mă. 

Era creștin? 


— N-o să fii în stare să faci nici doi pași, răspunse băiatul, îndepărtând 
gândul acela. În plus, sunt mii de soldaţi morisci instalaţi aici în tabără, 
unde să mergi? Taci cât îţi cercetez rănile. 

Rana părea destul de adâncă. I-o fi atins oare plămânii? Ce știa el! O 
cercetă din nou; apoi, făcu același lucru cu chipul cavalerului. Nu scuipase 
sânge. Și? Ce semnificaţie ar putea avea faptul că nu scuipase sânge? 
Singurul lucru pe care îl știa cu siguranță era acela că, dacă murea, el îl 
urma. O simțise în atitudinea lui Barrax, foarte diferită de cea pe care o 
avea când îi făcea curte, asemănătoare acum cu cea pe care o adopta când i 
se adresa lui Ubaid sau oricăruia dintre oamenii săi. Căpitanul, ca 
majoritatea berberilor Și ienicerilor, era preocupat de mersul războiului. Și 
dacă nu avea să moară... avea să tragă la vâsle ca sclav condamnat pe 
galera Calul iute. Cine să plătească o răscumpărare chiar Și de un maravedi 
pentru un creștin care în realitate este musulman? Atinse fruntea nobilului: 
era fierbinte; rana se infectase. Asta era într-adevăr ca la catâri. Trebuia să 
oprească infecția și hemoragia. Posibilele răni interne din trup... 

Avea nevoie de coarne. Îl chemă pe Yusuf. 

— Spune-i căpitanului că am nevoie de două sau de trei coarne, de 
preferinţă de cerb, un pisălog, o cratiţă și toate cele trebuincioase ca să fac 
focul... 

— De unde să scoatem coarnele? îl întrerupse puştiul. 

— De la archebuzieri. Mulți dintre ei își păstrează pulberea fină pentru 
tigaia archebuzei în câte un corn. O să am nevoie și de o plăcuţă de aramă, 
bandaje, apă proaspătă și cârpe. Fugi! 

Hernando începu să zdrobească cu lovituri de pisălog capătul unuia 
dintre cele trei coarne de care îi făcuse rost Yusuf. 

— Barrax a zis să rămân cu tine Și să te ajut, îl lămuri băiatul când 
Hernando se întoarse spre el. 

— Atunci, continuă tu cu coarnele. Trebuie să le prefaci vârfurile în praf. 

Yusuf începu să le zdrobească cu pisălogul, iar el îl dezbrăcă pe cavaler, 
conștient acum doar pe jumătate, Și îi curăță rana cu apă proaspătă. Îi puse, 
de asemenea, cârpe ude pe frunte. Apoi, de îndată ce Yusuf termină de 
sfărâmat vârfurile coarnelor, calcină praful în cratiţă și aplică cenușa pe 
rană. Cavalerul începu să geamă. Acoperi rana impregnată cu cenușă cu 
plăcuța de aramă Și puse un bandaj. 

Cărui Dumnezeu trebuia să 1 se încredinţeze începând de atunci? 


Brahim era înnebunit după Fátima. Nu-i permitea să iasă din coliba pe 
care poruncise să-i fie ridicată în tabără pentru ei doi și începuse chiar să-și 
neglijeze obligațiile faţă de rege ca să stea cu ea; Aisha, fiii ei și Humam se 
adăposteau sub niște crengi lângă colibă. Fâtima se arăta indiferentă când 
Brahim venea la ea. Cărăușul o lovea, furios faţă de disprețul ei, iar ea se 
supunea. O silea să-l mângâie, și ea o făcea până când Brahim ajungea la 
extaz, dar acesta nu găsea decât nepăsare în ochii ei mari, negri Și 
migdalaţi. Îi dădea ascultare. I se dăruia și, de fiecare dată când cărăușul nu 
obținea decât pasivitatea trupului ei, fata izbutea o mică răzbunare, 
satisfacție care se risipea totuși încetul cu încetul, pe măsură ce treceau 
zilele nesfârșite în care se afla închisă în colibă. 

Într-o noapte, Brahim apăru răcnind cu Humam atârnând de mâna lui 
dreaptă, de parcă ar fi fost un balot. 

— O să-l ucid dacă nu-ți schimbi atitudinea, o ameninţă el. 

Începând din noaptea aceea, cu Humam întotdeauna lângă ei, pentru ca 
mama lui să nu uite ce i s-ar întâmpla micutului dacă nu-l satisfăcea, Fátima 
refăcu tot ce învățase de la mama ei Și de la celelalte morisce despre arta de 
a face dragoste, încercând să-și amintească tot ce îi făcea plăcere soțului ei 
Și toate comentariile pe care le schimbau femeile între ele despre cum să-și 
satisfacă bărbaţii. Simulă de mai multe ori plăcerea, fapt pe care 1-l refuzase 
până atunci. După aceea, Brahim o lăsa, luându-l pe Humam cu el. Cea mai 
mare parte a timpului pe care îl petrecea singură în colibă o dedica 
rugăciunilor, observând-o pe Aisha și pe fiul ei prin crăpăturile colbei, 
plângând și mângâind mâna Fâtimei care îi atârna la gât, așteptând clipa 
când trebuia să-i dea micutului să sugă, singurul moment când soţul ei îi 
permitea să stea cu el. Brahim voia să o ţină departe de tot, inclusiv de fiul 
el. 

Între timp, în celălalt capăt al taberei lui Aben Aboo, de unde plecau ȘI 
veneau moriscii de la acţiunile de hărțuire a trupelor ducelui de Sesa, 
Hernando încerca să salveze viaţa creștinului... Și pe a sa. Vreme de câteva 
zile, cavalerul rămase pe jumătate conștient, luptând cu infecția. În 
momentele în care se trezea și de care Hernando profita ca să-i dea să bea 
câte o supă, se ruga Și li se încredința lui lisus Hristos și Fecioarei. Odată, 
îi ceru să se roage împreună cu el, refuzând hrana până nu o făcea, iar 
băiatul era de acord și se ruga, străduindu-se să-i dea supa, care ajungea să 


curgă în barba cavalerului. Cu altă ocazie, când își recăpătă cunoștința, 
bărbatul își aţinti privirea în ochii albaștri ai lui Hernando. 

— Sunt ochi de creștin, spuse el, cercetându-i apoi aspectul zdrenţăros. 
Lasă-mă liber. Te voi răsplăti. 

Dacă ar face-o, unde s-ar duce? se gândi Hernando privind umbra 
berberului care făcea permanent de strajă în faţa cortului. 

— Cum te cheamă? se mărgini el să-i răspundă. 

Nobilul își aţinti din nou privirea în ochii albaștri ai lui Hernando. 

— Nu-mi voi încărca familia cu dezonoarea de a muri în cortul unui 
corsar renegat, Și nici pe principele meu cu preocuparea pentru captivitatea 
mea. 

— Dacă nu spui cine ești, nu vei putea fi răscumpărat. 

— Dacă voi supravieţui, va fi timp Și pentru asta. Sunt conștient că 
valorez mulți bani, dar dacă mor aici, prefer să o fac fără ca ai mei să afle. 


Hernando citi inscripția care se afla pe una din laturile spadei nobilului. 
Era o spadă bastardă* lungă Și grea, cu o lamă cu șase feţe, și atârna, 
alături de hangerul lui Hamid, de stâlpul de la intrarea în cort, acolo unde, zi 
Și noapte, făcea de strajă un soldat. De când Barrax îl adusese pe creștinul 
rănit, băiatul trebui să doarmă în cortul căpitanului ca să-l îngrijească pe 
cavaler. În prima noapte, corsarul îl surprinse privind pe furiș hangerul, 
aflat într-un ungher al cortului. Barrax se îndreptă spre hanger, îl luă și îl 
atârnă de stâlp lângă spada cavalerului. Berberul de strajă îl privi fără să 
spună vreun cuvânt. 

— Dacă vrei să mori, îi atrase atunci atenţia lui Hernando, nu trebuie 
decât să pui mâna pe una din arme. 

Din clipa aceea, de fiecare dată când intra în cort, Barrax își abătea 
privirea spre stâlp, iar berberul de strajă dormea sprijinit de arme. 

„Nu mă scoate fără motiv Și nici nu mă vâri fără onoare”, așa glăsuia 
spada nobilului. Hernando își îndreptă privirea spre chipul cavalerului, care 
în momentul acela dormea. Și ce motiv aveau spaniolii să-și scoată armele 
din teacă? Încălcaseră tratatul de pace semnat de regii lor cu ocazia 
capitulării Granadei. Moriscii erau Și ei supuși ai regelui creștin. Trăiseră 
ani de zile, plătindu-le seniorilor mai multe biruri decât oricare alt creștin; 
batjocoriţi Și detestați, se dedicaseră pentru familiile lor muncii pașnice pe 
niște pământuri aride și neroditoare care erau ale lor din vremuri 


imemoriale. Doar că erau pur Și simplu musulmani, dar asta o Știau deja 
prea bine regii Isabel și Fernando‘ în ziua când le-au făgăduit pacea! Ce 
pace era aceea de care voiseră să se bucure? Odată cu răscoala, pământurile 
Regelui Prudent“ fuseseră năpădite de roabe morisce. Neguţătorii făceau 
comerț cu roabe morisce ieftine în toată Spania. Mii de persoane, supuse 
aceluiași rege, botezate cu forţa, au fost înrobite. Același rege! Se spunea 
că în Indii, tot sub imperiul aceluiași monarh, locuitorii de acolo, și ei 
botezați cu forţa, nu puteau fi înrobiți. Atunci, din ce motiv ar putea fi ei 
făcuți robi? De ce Biserica nu apăra la fel aceste două popoare, robi ai 
aceluiași rege? Se spunea că locuitorii din Indii mâncau carne de om, 
adorau idoli și le dădeau ascultare șamanilor, Și cu toate acestea regii îi 
scutiseră de sclavie. Dimpotrivă, musulmanii credeau în același Dumnezeu 
al lui Avraam ca ȘI creștinii, nu mâncau carne de om Și nici nu adorau idoli, 
Şi deși fuseseră botezați și obligaţi să trăiască în aceeași credinţă... puteau 
fi înrobiți! 

Și el este sclav. Acum, pentru că este creștin! Ce nebunie mai e și asta? 
Pentru unii, nu era decât un morisc care putea fi executat la fel ca toţi cei 
trecuți de doisprezece ani; pentru alţii, era un creștin care ar putea trage la 
galere toată viaţa pe un vas de corsari... în cazul în care n-ar fi ucis mai 
devreme. Și dacă ar accepta să facă mărturisirea de credință musulmană — 
credinţa lui! —, atunci ar deveni sodomitul unui renegat. El, care s-a născut 
într-adevăr musulman! Sau sângele creștin care îi curge prin vine 
cântărește Și el ceva? Cavalerul acela va fi răscumpărat pentru un pumn de 
monede de aur care îl vor îmbogăți pe renegat. Corsarul se va întoarce 
bogat la Alger, iar celălalt, pe pământurile sale ca să revină apoi să lupte 
împotriva moriscilor, ca să continue să-i înrobească. 
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ORDONANŢĂ ÎN FAVOAREA CELOR 
CARE SE VOR PREDA DE BUNĂVOIE 


A 

Înţelegând Regele, stăpânul meu, că majoritatea moriscilor din acest regat al Granadei, care s-au 
răsculat, au fost îndemnați nu prin voinţa lor, ci constrânși și somați, înșelaţi Și împinși de către unii 
făptași turbulenţi dintre mai-marii lor, căpetenii Și comandanți, care au umblat și umblă printre ei; și 
care pentru scopurile lor personale și pentru a beneficia și a se sprijini pe gospodăriile oamenilor 
simpli din popor, Și nu pentru a le aduce acestora vreun profit, s-au străduit să-i ridice la luptă; Și 
poruncind adunarea unui anumit număr de oșteni ca să-i pedepsească, așa cum meritau pentru 
culpele și delictele lor, și luându-le localităţile pe care le aveau pe râul Almanzora Și pe muntele 
Filabres, precum Și în Alpujarras, având drept urmare moartea și captivitatea multora dintre ei, Și 
reducându-se numărul lor așa cum s-a redus, hoinărind Și rătăcind prin munţi, trăind ca animalele 
sălbatice în peșteri Și în grote și în păduri, suferind nenumărate lipsuri; de aceea, împins de milă, 
virtute proprie pentru condiţia sa de rege, și dorind să îi trateze cu clemenţă, neuitând că sunt supușii 
Și vasalii săi, Și înduioșându-se la aflarea violenţelor, siluirilor asupra femeilor, vărsărilor de sânge, 
jafurilor și a altor mari fărădelegi pe care ostașii săi le făptuiesc împotriva lor, fără ca acestea să fie 
justificate, ne-a împuternicit ca în numele său să putem face uz de protecţia sa regească faţă de ei și 
să-i primim sub conducerea sa regească în felul următor: 

Li se promite tuturor moriscilor care s-ar afla răsculați, fiind ieșiți de sub ascultarea și 
bunăvoința Maiestăţii Sale, fie aceștia bărbaţi, dar și femei, de orice categorie, grad sau condiţie ar fi 
ei, că, dacă în decurs de douăzeci de zile, socotite de la data acestei ordonanţe, vin să se predea și să 
pună persoanele lor în mâinile Maiestăţii Sale și ale seniorului don Juan de Austria în numele 
acestuia, li se va cruța viaţa și vor fi audiaţi și li se va face dreptate celor care vor dori mai apoi să 
dovedească violențele și oprimările la care au fost supuși ca să se răscoale; Și va folosi față de ei în 
ce a mai rămas din nesfârșita sa clemenţă, atât cu aceștia, cât și cu cei care, în afară de faptul că au 
venit să se predea, ar face vreun serviciu special, cum ar fi acela de a tăia capul sau de a aduce 
prizonieri turci sau morisci berberi dintre cei care umblă cu răsculații, și dintre ceilalţi născuţi în 
regat care au fost căpitani Și comandanți ai răscoalei, Și care, înverșunaţi în aceasta, nu vor să se 
bucure de iertarea Și de favoarea pe care Maiestatea Sa poruncește să le fie acordate. 

În afară de aceasta: tuturor celor care ar avea mai mult de cincisprezece ani și mai puţin de 
cincizeci ȘI care ar veni în cadrul acestui termen să se predea și ar aduce fiecare în mâinile 
slujitorilor Maiestăţii Sale câte o flintă sau o arbaletă cu toate cele trebuincioase, li se va acorda viaţa 
Și nu vor putea fi luaţi ca sclavi Și, în afară de aceasta, vor putea prezenta ca să fie eliberate câte 


două persoane pe care le-ar aduce cu ei, cum ar fi tată sau mamă, copii, ori soţie, ori fraţi; care nu vor 


fi nici ei sclavi, ci vor rămâne liberi ca înainte și la liberul lor arbitru, cu avertismentul că aceia care 
nu vor dori să se bucure de această iertare și favoare, nici un bărbat de la paisprezece ani în sus nu va 
fi primit în nici un district; mai curând vor trece prin rigorile morţii, neavându-se pentru ei nici o 


milă sau îndurare. 


Ordonanţa dictată de către don Juan de Austria în aprilie 1570 circulă din 
mână în mână prin Alpujarras. Creștinii o traduseră în arabă și făcură copii 
pe care le împărțiră prin iscoade și neguţători, Și în unele cazuri fură 
recitate discret de către cei care Știau să citească, departe de haiduci, 
ieniceri Și berberi; în alte cazuri, erau cântate, de parcă ar fi fost vorba de 
strigări de nuntă. Principele decretă de asemenea ca nimeni, sub 
amenințarea unor pedepse severe, să nu îndrăznească să reţină, să jefuiască 
sau să maltrateze pe vreun morisc care ar veni să se predea, cum se mai 
întâmplase în ocazii anterioare. 

Amândouă taberele treceau prin momente critice: pe terenurile din 
Alpujarras, prețul baniţelor de grâu și de orz crescuseră de peste zece ori, 
iar soldaţii Și familiile lor răbdau foamea. Aben Aboo nu putea întreprinde 
nimic ca să remedieze situația aceea, fapt pentru care, după un schimb de 
scrisori cu Alonso de Granada Venegas'*, om de încredere printre morisci, 
îl delegă în mod oficial pe Habaqui să poarte negocierile pentru capitulare. 
Dar și simplele negocieri avură un efect contrar pentru interesele 
moriscilor. La vremea aceea, trei galere venite de la Alger cu alimente, cu 
arme Și muniții, începură să descarce proviziile pe plajele de la Dalías, dar 
aflând ocupanţii acestora că Aben Aboo își negocia capitularea, încărcară la 
loc și se întoarseră la Alger. Același lucru se întâmplă cu încă șapte galere 
care sosiră pe coaste sub comanda lui Hoscein, fratele lui Caracax, care 
venea cu patru sute de ieniceri Și o mare cantitate de armament, Și care se 
îndreptă din nou spre orașul corsarilor de îndată ce luă cunoștință de 
negocierile de pace. 

De partea creștină, situația era mult mai complexă, dacă se poate spune 
așa: pe de o parte și indiferent de ciocnirile mai mult sau mai puțin 
sporadice în alte zone din Alpujarras, strategia războiului de gherilă 
adoptată de către Aben Aboo făcea practic imposibilă o victorie definitivă. 
Pe de altă parte, insurecția avusese deja consecinţe în orașul Sevilla din 
apropiere, în care zece mii de morisci vasali ai ducelui de Medina Sidonia 
Și ai ducelui de Arcos se răsculară ca urmare a ultrajelor la care fuseseră 


supuși. Regele Prudent reuși să rezolve situaţia, poruncindu-le acelor nobili 
să vină personal să restabilească pacea pe pământurile lor, dar se răspândi 
temerea că în orice moment răscoala s-ar putea extinde în regatele Murciei, 
Valenciei sau Arag6nului, unde trăiau numeroși morisci. 

Cu toate acestea, motivul care cântărise cel mai mult pentru ca regele 
Filip să-i permită lui don Juan de Austria să ofere condiţii pentru capitulare 
îl constituia atitudinea sultanului otoman. 

În februarie 1570, turcii, imitându-i pe algerieni, care își dedicau forțele 
cuceririi Tunisului, atacaseră Zara, în Dalmația venețiană, Și revendicaseră 
insula Cipru, unde debarcaseră în iulie. În luna martie a aceluiași an, Filip 
al II-lea primi la Cordoba, unde participa la adunarea Cortes-urilor:*! ca să 
fie mai aproape de teatrul de război, un trimis al papei Pius al V-lea. În 
numele întregii creștinătăţi, Sanctitatea Sa cerea inițierea unei noi cruciade, 
cu care scop propunea constituirea unei Sfinte Ligi pentru a lupta împotriva 
amenințării necredincioșilor care, după opinia pontifului, se credeau 
puternici datorită atenției pe care Spania o acorda conflictelor sale interne. 
Evlaviosul monarh spaniol acceptă, dar ca să-și dedice strădaniile acestei 
acţiuni era absolut obligatoriu să pună capăt problemelor cu moriscii din 
Alpujarras. 

Ordonanţa avu drept urmare capitularea în masă a moriscilor, care veniră 
în tabăra lui don Juan de Austria, la Padul, ca să se predea. Dar făcu, de 
asemenea, ca mare parte a oștirii creștine să dezerteze ca urmare a 
imposibilității de a obține beneficii. Din cei zece mii de oameni pe care se 
bizuia ducele de Sesa când intrase în Alpujarras, îi rămaseră doar patru mii. 


— Plecăm! Ne întoarcem la Alger! Ordinul lui Barrax răsună ca un tunet 
printre oamenii săi. Să aveţi totul pregătit pentru mâine de dimineaţă. Apoi, 
intră în cortul său. M-ai auzit? îi strigă el lui Hernando. Pregătește-l de 
călătorie, adăugă el arătând spre cavaler. 

Hernando se întoarse spre nobil: era ceva mai bine, dar... 

— O să moară, spuse el fără să se gândească. 

Barrax nu replică. Își încruntă sprâncenele până când capetele lor se 
contopiră deasupra ochilor închiși pe jumătate. Hernando își reținu 
respirația câtă vreme căpitanul îl ţintui cu privirea. Barrax îi întoarse spatele 
Și părăsi cortul; mâna lui dreaptă mângâia o dagă, ca și cum ar fi vrut să-i 
arate băiatului care avea să-i fie soarta. 


Era condamnat, se gândi Hernando: îl aștepta moartea sau, în cel mai bun 
caz, să tragă pe viaţă la galere. Așezat pe Jos, își privi lanţurile care îi legau 
gleznele. Nu putea să fugă. Nici măcar să umble! Era un sclav. Nu era 
altceva decât un sclav legat în fiare! Și Fátima... Își duse mâinile la faţă și 
nu-Și putut stăpâni lacrimile. 

— Bărbaţi nu plâng decât atunci când le moare mama sau când sunt cu 
maţele pe dinafară. 

Hernando îl privi pe cavaler Și își reveni în fire, în încercarea de a-și 
stăpâni plânsul. 

— O să murim amândoi, îi răspunse el, ștergându-și ochii cu mâneca. 

— Vom muri doar dacă așa vrea Dumnezeu, Șopti creștinul. 

Unde mai auzise el aceleași cuvinte? La Gonzalico! Aceeași dispoziţie 
sufletească, aceeași supunere. Plesni din limbă. Și islamul? Oare însuși 
acest cuvânt nu înseamnă supunere? 

— Dar Dumnezeu ne-a făcut liberi ca să luptăm, adăugă cavalerul, 
întrerupându-i astfel reflecțiuile. 

Hernando îi răspunse cu o strâmbătură dispreţuitoare. 

— Un bărbat rănit Și un altul pus în lanţuri? 

Făcând această observaţie, arătă spre exteriorul cortului. Vânzoleala era 
necontenită. 

— Dacă tu ţi-ai acceptat de-acum moartea, permite-mi măcar să lupt 
pentru viața mea, răspunse creștinul. 

Hernando privi lanţurile: nu erau groase, ci foarte solide; gleznele se 
vedeau jupuite acolo unde se frecau de fier. 

— Ce-ai face dacă te-aș lăsa în libertate? îl întrebă băiatul cu privirea 
asupra brăţărilor de la picioare. 

— AȘ fugi Și mi-aș salva viaţa. 

— Mă îndoiesc că ai fi în stare să umbli. Nici măcar nu te poţi ridica din 
pat. 

— Voi izbuti, repetă cavalerul; ridicându-se în capul oaselor, o 
strâmbătură de durere îi zbârci chipul. 

— Sunt mii de musulmani acolo, afară. De data aceasta, Hernando se 
întoarse spre el. Observă o strălucire necunoscută în privirea nobilului. Te... 

— Mă vor ucide? i-o luă înainte cavalerul. 

Chemarea la rugăciune a muezinului le întrerupse conversaţia. Se lăsa 
întunericul. Pregătirile pentru călătorie încetară și credincioșii se 


prosternară. „Acum“, silabisi cavalerul în liniștea dinainte de începutul 
rugăciunilor, arătând spre capătul cortului în spatele căruia se aflau catârii. 

Hernando nu se ruga. Nu o mai făcea de multă vreme. Rugăciunea de 
seară, aceea pe care moriscii, eliberaţi de supravegherea creștinilor, o 
puteau recita într-o oarecare liniște ascunși în casele lor. Ce îl sfătuise 
Hamid? Ce ar spune învățatul despre eliberarea unui dușman creștin? 
Întoarse capul spre stâlpul de la intrarea în cort. Hangerul lui Hamid, sabia 
Profetului! Prin deschizătura dintre foile de cort văzu cum membrii taberei 
căutau să se orienteze spre quibla, pregătindu-se de rugăciune. Berberul de 
strajă, ca întotdeauna, nu se clintea din post, de lângă stâlp, de lângă săbii. 
Hernando își aminti de ameninţarea lui Barrax: „Dacă vrei să mori, nu 
trebuie decât să pui mâna pe una din arme“. Să moară. Moartea este o 
îndelungată speranţă! A fost ca și cum l-ar fi călăuzit ochii migdalaţi ai 
Fâtimei, a cărei imagine 1 se ivise deodată în amintire. Ce importanță mai 
avea acum totul? Creștini, musulmani, războaie, victime... 

— Prefă-te că ești mort, îi porunci el cavalerului, întorcându-se spre el. 
Închide ochii și ține-ți răsuflarea. 

a (Mu, 

— Fă cum îţi spun! 

Începutul rugăciunilor a mii de morisci rupse liniștea. Hernando ascultă 
cântările câteva clipe, apoi își scoase capul printre foile de cort. 

— Ajută-mă! îl zori pe gardian. Nobilul este pe moarte. 

Berberul intră în cort, îngenunche lângă rănit Și îl pălmui ușor peste faţă. 
Hernando profită că străjerul era întors cu spatele ca să scoată hangerul din 
teacă; fâșâitul metalic îl făcu pe berber să-și întoarcă privirea. Fără să 
șovăie, de unde era, Hernando răsuci arma Și nimeri în gâtul străjerului care 
căzu mort peste cavaler. 

Cu o sforţare, nobilul dădu la o parte cadavrul. 

— Dă-mi spada mea, îi ceru el, când încerca să se ridice. 

Hernando privea absorbit lama ascuțită a hangerului pe care strălucea o 
mică dâră de sânge. 

— Pentru Dumnezeu! Dă-mi spada, îl imploră nobilul. 

Hernando îl privi pe creștin: ce putea face omul ăla în situaţia lui cu o 
spadă atât de grea ca aceea? 

— Te rog, insistă cavalerul. 


Îi înmână spada bastardă ȘI se îndreptă spre capătul cortului; turmele de 
catâri erau exact alături. Nobilul îl urma, aplecat, cu spada în mână. 
Hernando observă durerea și slăbiciunea în mișcările lente și ţepene ale 
rănitului Și îndoielile îl asaltară din nou. Era sinucidere curată! De parcă i- 
ar fi presimţit îndoielile, cavalerul își înălță chipul spre el și zâmbi 
recunoscător. Hernando se aplecă, se plasă lângă foile de cort Și încercă să 
zărească ceva în întuneric. Cavalerul lăsă la o parte orice precauție: rupse 
pânza cu hotărâre, se strecură prin gaură Și începu să meargă de-a bușilea 
spre exterior. Trecând pe lângă el, Hernando văzu că rana sângera din nou 
Și că bandajul care acoperea plăcuţa de aramă era pătat cu roșu. Îl urmă, ȘI 
el tot de-a bușilea, cu privirea aţintită în pământ, asupra hangerului pe care 
îl târa după el, așteptându-se să se ciocnească în orice moment cu vreun 
soldat de strajă. Dar nu se întâmplă așa, și după câteva clipe se aflau sub 
picioarele catârilor. Murmurele rugăciunilor a mii de credincioși se 
confundau cu propria lui răsuflare accelerată. Creștinul îi zâmbi din nou, pe 
faţă, ca și cum ar fi fost deja liberi. „Și, acum, ce va mai urma? se întrebă 
Hernando: cavalerul nu va putea ajunge foarte departe, va pierde sânge, nu 
vor izbuti să străbată nici a zecea parte dintr-o leghe.“ Gerul se arăta 
roȘiatic pe deasupra munţilor Și soarele își anunţa apusul în curând. 
Amurgurile în Sierra Nevada! De câte ori nu le privise de la... Juviles! 
Băbuţa! Tăcu și privi atent printre picioarele animalelor. Cum să nu 
recunoască el picioarele Băbuţei? I le îngrijise de mii de ori. Le găsi ȘI îi 
făcu un semn creștinului să-l urmeze. Când ajunse la catârcă, mângâie 
tendoanele încovoiate Și pline de bășici. Băbuţa era înhămată pentru drum. 
Hernando se ridică în picioare nu înainte de a verifica dacă privea cineva, 
dacă supraveghea cineva. Toţi erau cufundaţi în rugăciunile de seară. La 
stânga lui, la câţiva pași, se deschidea trecătoarea spre una dintre 
nenumăratele prăpăstii din Alpujarras. 

— Ridică-te, îl zori el pe nobil. Hernando îl ajută să se culce de-a 
curmezișul pe Băbuţă, asemenea unei poveri. Ţine-te bine, îi spuse când îi 
duse mâinile spre chinga animalului. Încercă să-i ia spada, dar creștinul se 
împotrivi Și hotărî să se prindă doar cu o mână. 

Trăgând de catârcă spre prăpastie, merse cu pași mici, fiind împiedicat de 
lanţurile de la glezne; încerca să evite zornăitul Și înainta fără să privească 
spre vreun loc în mod special, cu ochii în hăul care se deschidea pe 
deasupra prăpastiei de care se apropiau. Simţi nevoia să se roage Și să se 


alăture cunoscutelor murmure care se auzeau din tabără, dar nu putu. Doar 
când dădu peste marginea prăpastiei întoarse capul: încă se mai putea vedea 
o linie roșiatică subțire conturând culmile. Nimeni nu-i observase. Se 
desfată câteva clipe cu scena: mii de persoane prosternate spre răsărit, în 
sens invers prăpastiei unde se aflau ei. Creștinul îl zori Și atunci sări pe 
spinarea catârcei, de-a curmezișul lângă cavaler, și la fel ca acesta se prinse 
de chinga de sub pântecele Băbuţei. 

— Ține-te bine, îl sfătui el. Coborârea o să fie periculoasă. La Juviles, 
Băbuţo! Du-ne la Juviles! Atunci, îi dădu o palmă peste crupă, mai întâi cu 
blândeţe, apoi cu putere, până când Băbuţa își învinse reținerea iniţială de a 
porni pe scurtătură Și, după ce își duse în faţă un picior dinainte, se așeză 
pe crupă ca să alunece pe povârniș. 

Ceea ce în realitate au fost câteva clipe li se păru o veșnicie. Catârca 
ocolea pietre, stânci ȘI copaci; spre uimirea băiatului, sări chiar peste câte o 
spărtură verticală. Băbuţa! Băbuţa lui! De mai multe ori au fost pe punctul 
de a cădea când animalul se așeza ca să se lase să alunece pe coastă în jos. 
Se zgâriară în rugii de mure Și în crengi, dar până la urmă ajunseră la albia 
unui pârâu care cobora din Sierra Nevada. Apa îngheţată îi făcu să se simtă 
în libertate. Băbuţa rămase nemișcată cu apa până la jumătatea gambei Și 
își mișcă violent grumazul; urechile ei mari se răsuciră, mândre, Și 
împroșcară mii de picături în toate direcţiile, ca și cum ar fi fost și ea 
conștientă de isprava pe care tocmai o izbutise. 

Hernando se lăsă să cadă în pârâiaș și își cufundă capul în apă. Atunci, 
strigă sub apă Și stârni nenumărați bulbuci care îi mângâiară chipul. 
Izbutiseră! Între timp, cavalerul se lăsă și el să alunece până rămase în 
picioare, sprijinindu-se ușor de spinarea catârcei;, continua să sângereze Și 
cu toate acestea, chiar Și îmbrăcat într-o simplă tunică militară, apărea 
demn, semeț, ţinând cu putere în mâna dreaptă spada lungă Și grea. 

Hernando rămase așezat în pârâu. 

— Vezi? comentă nobilul, Dumnezeu nu ne dorea moartea, iar Hernando 
râse nervos. Trebuie să lupti! Nu să plângi. N-ai maţele pe dinafară Și nici 
nu ţi-a murit mama. lisus Hristos Și Preasfânta Fecioară ȘI... 

Cavalerul continua să vorbească, dar Hernando nu-l mai asculta. Și 
mama sa? Și Fâtima... 

— Să fugim, porunci nobilul la sfârșitul discursului său. 


Să fugă? se întrebă Hernando. Da, asta voia Și el. Pentru asta își riscase 
viața, dar mai scăpase o dată, la Adra. Și atunci le lăsase singure pe Fátima 
Și pe mama lui. 

— Așteaptă. 

— Ne vor urmări. O vor face de îndată ce își vor da seama că am fugit! 

— Așteaptă, insistă Hernando. Noaptea îi va opri... 

— Ce se întâmplă? îl întrerupse nobilul. 

— Acum câteva luni, explică el ridicându-se din apă Și privind cu o 
subită tristeţe hangerul lui Hamid, am fost să o salvez pe mama mea din 
Juviles. De ce să-i reproșeze măcelul? se gândi el înainte de a continua, Și 
totuși nu o putu evita. Voi, creștinii, aţi ucis mai mult de o mie de femei Și 
copii, îi reproșă el. 

—Eunu... 

— Taci! Aţi făcut-o. Și aţi înrobit încă pe-atâţia. 

— Şi voi... 

— Ce mai contează acum! îl întrerupse tânărul morisc. Eu am fost acolo, 
la Juviles, să o salvez pe mama mea. Am izbutit. Am salvat-o Și pe 
Fátima... cea care trebuia să-mi fie soție! Apoi, m-am întors să le salvez și 
cu altă ocazie. Am trăit momente foarte grele. Hernando își aminti furtuna 
de zăpadă, fugind de la Paterna, nunta de la Mecina, fugind de creștini... 
La ce au folosit toate astea? Nu le voi părăsi în voia sorții, afirmă el. 

Apoi, îi înfruntă creștinului privirea. Sângera profund Și, cu toate 
acestea, deborda de forță. El însuși, cât trăise ca sclav al căpitanului, Și le 
Ștersese din minte pe Fâtima Și pe Aisha: îndepărtase orice gând cu privire 
la ele, ca și cum n-ar fi existat, dar acum... libertatea! Ce ciudate energii 
descătușează libertatea! Brahim nu se va preda creștinilor, se gândi 
deodată, dar dacă el va reuși să fugă cu Fátima Şi cu mama sa Și să se 
predea, poate că vor izbuti să uite tot acel coșmar. 

— Am nevoie de ajutorul tău... începu să spună cavalerul. 

— Nu-ţi va folosi prea mult în întuneric. Tu ai nevoie doar de Băbuţă. 
Trebuie să merg să o caut pe mama mea... Și pe femeia pe care o iubesc! 
Înţelegi? Nu pot îngădui ca voi, creștinii, să le ucideţi sau să le înrobiti. 

Condus de elanul hotărârii sale, făcu un pas pentru a ieși din pârâu, dar 
căzu în apă împiedicat de lanţuri. Uitase de ele. 

— Această hotărâre te onorează, recunoscu nobilul cavaler ajutându-l să 
se ridice. Vino, adăugă el și arătă spre mal. 


— Ce-ai de gând? 

— Băiete, nu există fier al maurilor care să poată rezista în fața oțelului 
de Toledo, îi răspunse creștinul, făcându-i semn să se așeze Și, cu 
membrele întinse, să-și pună labele picioarelor înlănțuite pe o mică stâncă. 

Hernando îl văzu apucând spada cu amândouă mâinile. Nu va putea să o 
facă; era rănit. Chiar și în penumbră, putu desluși durerea oglindită pe 
chipul cavalerului când ridică sabia deasupra capului. 

— Pentru piroanele lui lisus Hristos! strigă nobilul. 

Lui Hernando i se păru că își vede picioarele libere printre scânteile care 
săriră din lanţ Și din piatră atunci când oţelul lovi fierul. Zăngănitul verigii 
tăiate coincise cu zarva produsă pe deasupra capetelor lor. Fuga le fusese 
descoperită. Creștinul se aplecă peste spadă, acum înfiptă în pământ, ca ȘI 
cum lovitura aceea l-ar fi sleit de puteri. 

— Fugi! îl somă Hernando. 

Cavalerul nici măcar nu răspunse. Hernando îi trecu un braţ pe sub 
subsuori Și îl însoţi până la Băbuţă. ÎI ajută să se urce la fel ca mai înainte, 
de-a curmezișul, ca o povară. Dezlegă una dintre curele Și îl legă pe creștin 
de catârcă. Păstră alte curele pentru el. 

— Ai încredere în ea, îi spuse el, apropiindu-se de urechea lui. Dacă vezi 
că se oprește, poruncește-i să meargă la Juviles. Băbuţa își ciuli urechile. 
Ține minte: la Juviles. La Juviles, Băbuţo! La Juviles! O îmboldi pe catârcă 
lovind-o peste crupă. 

O privi pornind pe albie în jos, dar numai o clipă: prăpastia fu năpădită 
deja de torţe care coborau cu o extremă precauție. 


Hernando se ascunse printre niște hățișuri, în vreme ce berberii lui 
Barrax căutau pe ici, pe colo fără prea mult zel, purtând torţele cu nepăsare 
dintr-o parte într-alta. Strigătele căpitanului răsunau pe deasupra prăpastiei. 
Doi soldați urmară cursul pârâului în întuneric, dar reveniră la scurt timp 
după aceea. A doua zi, se întorceau la Alger, mult mai bogați decât atunci 
când debarcaseră pe coastele din al-AÂndalus; ce le păsa lor dacă Barrax își 
pierduse prizonierul? 

Așteptă să treacă miezul nopţii ca să se hotărască să urce pe cărarea 
deschisă chiar de berberi. Cu ajutorul curelelor pe care le păstrase, legă 
capetele libere ale lanţului pe deasupra cătușelor de la picioare; îl rodeau și 
îl vor jupui la fel ca și verigile de fier de la glezne, dar durerea era diferită: 


până atunci, suferinţa îl făcuse să se târască; acum, era doar o jenă pe care o 
simţea în picioarele libere. 

Putea auzi zaiafeturile Și petrecerile din tabără, în timp ce aștepta la 
poalele prăpastiei. Mulţi corsari Și berberi, la fel ca și Barrax, hotărâseră să 
se întoarcă în patria lor și sărbătoreau ultima lor noapte în ţinuturile din al- 
Andalus. La rândul lor, moriscii continuau să meargă să se predea lui don 
Juan de Austria Și părăseau, fie pe ascuns, fie fără nici urmă de sfială, oștile 
musulmane. De data aceasta, ordinul principelui creștin era dus la 
îndeplinire, iar bărbații și femeile erau respectaţi în drumul lor. Până și 
micul Yusuf îi mărturisise în aceeași după-amiază intenția lui de a fugi a 
doua zi de dimineaţă ca să se predea. Puștiul pusese stăpânire pe o veche 
arbaletă, cu care avea de gând să se prezinte în tabăra lui don Juan, așa cum 
cerea ordonanța. Nu avea încă paisprezece ani, dar voia să se înfățișeze ca 
un soldat. O spusese din toată inima, cu mândrie. 

Hernando se silise să zâmbească la vorbele lui. 

— Eu... bâigui Yusuf, neîndrăznind să-l privească în faţă, eu... 

— Spune. 

— ŢI se pare că e bine ce vreau să fac? Crezi că pot? 

Atunci Hernando fu cel care își ascunse privirea. I se împleticise limba 
înainte de a răspunde Și își dresese glasul de mai multe ori. 

— Nu trebuie să-mi ceri permisiunea. Tu... se opri Și își drese din nou 
vocea, tu ești liber și nu-mi datorezi nimic. În orice caz, eu sunt cel care îţi 
datorează recunoștință. 

— Dar... 

— Allah să te ocrotească, Yusuf. Pacea fie cu tine. 

Yusuf se apropie de el cu solemnitatea care se poate aștepta din partea 
unui puști Și cu mâna întinsă, dar sfârși prin a i se arunca în braţe. Chiar Și 
acum, Hernando încă mai simţea pe piept răsuflarea întretăiată a băiatului. 

Ajunse pe culmea prăpastiei Și se îndreptă spre tabără, dând ocol cortului 
lui Barrax. Nu fu nevoie să-și ia prea multe precauţii: straja era alcătuită 
dintr-un singur berber care se lovea întruna peste cap, într-o zadarnică 
încercare de a rămâne treaz. Ceilalţi dormeau după petrecere, în apropierea 
focurilor de tabără. Unde le-ar putea găsi pe Fâtima Și pe mama sa? Trebuia 
să străbată tabăra, dar după plimbările lui cu sodomitii, cine nu l-ar 
recunoaște? Văzu un turban aruncat aproape de jăraticul unui foc de tabără: 
nu Știa cum să pună mâna pe el. Deși gardianul dormita, cu siguranță că 


avea să-și dea seama că cineva bântuie printre tovarășii săi, nu se mișca 
nimic Și licărirea torțelor care luminau tabăra l-ar trăda. Străbătu locul acela 
cu privirea, până când... Nu! 

I se înmuiară picioarele și căzu în genunchi, iar o sudoare rece îi năpădi 
tot corpul. Vomită. Vomită Și a doua oară, iar stomacul îi ceru Și o a treia Și 
o a patra oară, dar nu mai avea ce să lepede din el, și icnetele îl sleiră de 
puteri. Apoi, privi din nou spre intrarea în cortul lui Barrax: înfipt în aceeași 
suliță de care căpitanul poruncise să se agaţe săbiile era căpăţâna retezată a 
lui Yusuf; îi fuseseră smulse nasul Și urechile și îi fuseseră bătute în cuie 
sub ţeastă, în linie: mai întâi o ureche, apoi cealaltă și la urmă ceea ce 
trebuie să fi fost nasul puștiului. ÎI cuprinse alt icnet, dar de această dată nu 
se feri să privească. Şi-l imagină pe uriașul căpitan peste Yusuf, smulgându- 
i nasul Și urechile cu dinții. De câte ori nu ameninţase cu așa ceva! Nu 
putea fi decât din cauza lui. L-o fi învinovăţit pe puști de fuga lui, de lipsa 
Băbuţei... El era cel care se ocupa de animale. Căută și capul lui Ubaid, dar 
nu-l găsi. Fără îndoială, cărăușul trebuie să fi fost mai steţ și să fi fugit. 
Privi încă o dată rămășițele lui Yusuf, martore ale cruzimii corsarului. Se 
ridică Și scoase hangerul din teacă. 

Cu extremă precauție, parcurse buza prăpastiei până când ajunse în 
spatele berberului care făcea de gardă. „Nu-ţi va servi prea mult hangerul 
ăla vechi dacă nu înveţi să-l ţii de mâner cu toată puterea”, îi spusese 
ienicerul acela. Dacă va da greș, va cădea din nou în mâinile lui Barrax. 
Strânse degetele pe mâner și își încordă toții mușchii înainte de a trage cu 
forţă o lovitură de hanger drept în ceafa soldatului. Se auzi doar șuierul 
armei în aer Și căzătura surdă a bărbatului la pământ cu capul plecat într-o 
parte. Apoi, traversă tabăra, fără să-și facă griji din pricina berberilor care 
dormeau, cu fălcile încleștate, cu mușchii încordați și privirea aţintită 
asupra intrării în cortul căpitanului. Dădu la o parte prelata și intră. Barrax 
dormea pe jos, pe o saltea de paie. Hernando aşteptă ca ochii să i se 
obișnuiască cu penumbra și se îndreptă spre el. Ridică hangerul deasupra 
capului; degetele îl dureau, mușchii braţelor și cei de pe spinare luptau să 
nu plesnească. Era acolo! Lipsit de apărare! Gâtul lui era mult mai gros 
decât al străjerului pe care nu reușise să-l decapiteze complet. Era pe 
punctul de a-l lovi, dar ceva îl opri și ţinu arma sus. De ce nu? Corsarul 
avea să afle cine i-a pus capăt vieţii! I-o datora lui Yusuf! Cu un picior îl 
zeâlțâi pe Barrax în coaste. Corsarul mormăi ceva, se mișcă Și continuă să 


doarmă. Următoarea fu o lovitură puternică de picior într-o parte. Barrax se 
ridică buimăcit în capul oaselor și Hernando îi oferi câteva clipe, îndeajuns 
cât să-l vadă, îndeajuns cât să-și ridice privirea spre hanger, îndeajuns cât 
să-l coboare după aceea la nivelul ochilor. Căpitanul deschise gura să ţipe și 
hangerul zbură spre gâtul lui. Dintr-o singură tăietură îi reteză capul. 

Hernando străbătu tabăra îmbrăcat ca turcii, cu veșminte pe care le găsi 
în cort: un turban care îi ascundea chipul pe jumătate, niște șȘalvari Și o 
tunică lungă care îi ajungea până în călcâie; cătușele de la picioare 
înfășurate în resturi de țesătură și ascunse sub Șalvari. În mâna dreaptă, 
într-un sac, ducea căpăţâna căpitanului. Purta de asemenea mai multe dăgi 
la cingătoare $i o mică archebuză atârnând pe partea opusă celei cu 
hangerul lui Hamid. Cu îndrăzneală, ridicând glasul, îi întrebă pe diferiții 
soldați de strajă cu care se întâlni unde se află cortul lui Brahim, până când 
ajunse acolo. Fără să stea pe gânduri, intră cu hotărâre, cu hangerul scos din 
teacă. Ce-i păsa lui că este soţul mamei sale! De data asta, nu va ţine seamă 
de rugămințile Aishei. Dar cortul care îi fusese indicat era pustiu: nu 
rămăsese nimic înăuntru. Era pe punctul de a vârî hangerul în teacă, dar un 
zgomot în spatele său îl sili să se întoarcă din nou cu arma gata de atac. Se 
trezi cu mama sa, nemișcată, la intrare. 

— Ce cauti aici? întrebă Aisha. 

Hernando își descoperi faţa. 

— Fiule! 

Aisha veni spre el, dar pentru prima dată Hernando se feri de 
îmbrățișarea ei. 

— Și Brahim? întrebă el pe un ton aspru. Și Fátima? Unde sunt? 

— Fiule... Trăiești! Și... ești liber? bâigui mama sa. 

Hernando observă cum îi curgeau lacrimile pe obraji. 

— Mamă, unde este Fátima? o întrebă el din nou, de data aceasta cu 
blândeţe, strângând-o în braţe. 

— Au fugit. Au scăpat de aici ca să se predea creștinilor, răspunse ea 
printre sughiţuri. Chiar astă-seară, la apusul soarelui. Decepţia lui Hernando 
fu atât de evidentă, încât Aisha se grăbi să continue: Regele s-a văzut 
obligat să-l mustre pe tatăl tău vitreg în mai multe ocazii. Lipsea de la 
consilii Și chiar de la acţiunile de hărţuire ca să... — ezită ea — ... ca să stea 
cu Fátima, îi scăpă până la urmă. Cum ordonanța creștinilor permite 
libertatea pentru două persoane, a ales-o pe Fátima Și pe fiul lui mai mare, 


pe Aquil, dar l-a luat și pe Humam la insistenţele mamei acestuia. Poate că 
nu vor pune la socoteală un copil de câteva luni. 

— Fátima... Fátima a fugit cu el? 

— A trebuit să se supună, fiule. Brahim... 

— Și Musa? o întrerupse el. 

Nu voia să afle mai multe amănunte. 

— În cortul de alături. În ăsta puteau sta doar... 

— Să mergem după ei! o zori el, întrerupând-o din nou. 

Începea să se crape de ziuă. Găsiră o turmă de catâri la câţiva pași de 
cort Și Hernando hotărî să pună mâna pe unul dintre ei ca să o suie pe 
mama sa. Cărăușul, un morisc deja bătrân, se trezi de îndată ce observă 
agitație printre animalele sale și Hernando îl ameninţă cu hangerul. Nu-l 
ucise; îl obligă să-i însoţească o bucată de drum, îndeajuns cât să nu aibă 
timp să le denunțe fuga, și apoi îl puse în libertate. 
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Hernando, Aisha și Musa zăboviră două zile ca să străbată distanţa care 
îi despărţea de Padul, unde se afla tabăra lui don Juan de Austria. Pe 
parcursul drumului, se alăturară sutelor de morisci care mergeau să se 
predea. Principele ceruse ca toți cei care traversau Alpujarras în acest scop 
să poarte o cruce albă pe umărul drept, fapt pentru care, de la distanţă, acel 
lung convoi, ca multe altele care mergeau pe alte drumuri, părea o 
procesiune de cruci mari albe tesute pe veșmintele unor bărbaţi, femei Și 
copii care își târau picioarele în liniște, învinși, obosiţi, înfometați Și 
bolnavi, lăsând în urmă iluzia trecătoare de a-și fi redobândit cultura, 
pământul... și propriul Dumnezeu. Toţi își cunoșteau soarta: exodul către 
diferitele regate ale monarhului creștin, departe de Granada, cum li se 
întâmplase și moriscilor din Albaicin Și de la câmpie. 

Peste noapte, poposiră în împrejurimile fortăreței de la Lanjarón. Acolo 
se opriseră unii când lumina începuse să scadă; mulți alții li se alăturaseră. 
Nu făcură zaiafeturi, nici petreceri, nici dansuri; se aprinseră puţine focuri 
de tabără Și oamenii se pregătiră să doarmă sub cerul liber. Nici mâncarea 
nu fu mai multă decât slabele provizii pe care fiecare dintre ei putuse să le 
ia la plecare. Nimeni nu mai chemă la rugăciune. 

Hernando mâncă o bucată de pâine, luă catârul și își luă rămas-bun de la 
mama sa. 

— Unde mergi? 

— Am ceva de făcut. O să mă întorc, mamă, încercă el să o liniștească, 
văzându-i privirea îngrijorată. 

Se îndreptă spre castelul inexpugnabil de la Lanjarón care se înălța pe o 
culme stâncoasă de aproape șase sute de varas, la miazăzi de satul care 
domina ţinutul; trei dintre cele patru laturi ale fortăreței se deschideau în 
gol deasupra unor impresionante blocuri de stâncă. Fusese construit, ca 
multe altele, în perioada nazarită și dărâmat pe jumătate după prima 
răscoală din Alpujarras, în anul 1500, când moriscii se ridicaseră la luptă 
împotriva politicii dure a cardinalului Cisneros, Și care se va încheia cu 
încălcarea de către Regii Catolici a acordurilor de pace de la Granada. Îi 
căută cu privirea pe Brahim și pe Fátima când traversă tabăra: oricât de 
mult ar fi fugit după apusul soarelui, n-ar fi putut călători doar la lumina 


lunii Și trebuie să se fi oprit în acea primă noapte când i-o luaseră înainte, 
dar nu izbuti să-i recunoască în mulțimea de umbre care se mișcau foarte 
abătute. Poate că erau și mai în faţă, deja la Tablate, către care se 
îndreptaseră unii ca să-Și petreacă noaptea. 

Străbătu distanța care îl despărțea de fortăreață la adăpostul blândei 
lumini aurii a lunii. Catârul era priceput Și se mișca cu grijă, căutând unde 
să calce pe pământ ferm... ca Băbuţa. „Ce s-o fi întâmplat cu biata 
Băbuţă?“ Alungă gândul acela, simțind că îl năpădește nostalgia. Și 
cavalerul? Oare mai era în viaţă? l-ar fi plăcut să știe cine este, dar 
creștinul aproape că leșină după ce dădu lovitura care îl eliberă din lanţuri. 
În orice caz, dacă n-ar fi fost el, cu dorinţa lui de libertate, poate că n-ar fi 
fugit Și acum ar vâsli ca sclav pe galera Calul iute a lui Barrax... sau ar fi 
mort ca Yusuf. Simti din nou o teribilă amărăciune, amintindu-și de puştiul 
acela. Ridică privirea spre impunătoarea siluetă a castelului și oftă. După 
toate aceste luni chinuitoare, oamenii se predau. Iarăşi. De ce atâtea morți 
Și nenorociri? Va mai ajunge vreodată castelul acela să apere dorinţele 
arzătoare ale unui popor ultragiat Și oprimat? 

Urcă pe drum Și ajunse la castelul în ruine; descălecă încet, cu capul 
plecat, $i așteptă ca ochii să i se obișnuiască cu un alt fel de întuneric. 
Alese bastionul rămas încă în picioare, pe latura dinspre miazăzi a 
fortăreței, Și se îndreptă într-acolo. 

Încercă să găsească direcția spre Mecca și când crezu că a reușit, luă 
nisip de pe jos și se spălă cu el. Își ridică ochii albaștri spre cer: niște ochi 
diferiți de cei care priviseră prima dată hangerul lui Hamid. Strălucirea 
copilărească dispăruse, voalată de o expresie îndurerată. 

— Nu există alt Dumnezeu în afară de Allah, iar Mahomed este trimisul 
lui Allah. 

Recită cu voce joasă, aproape în șoaptă, ridicând hangerul lui Hamid 
deasupra capului, fără să-l scoată din teacă, apucându-l de amândouă 
extremitățile. 

De câte ori îi refuzase lui Barrax acea mărturisire de credinţă? 

— Hamid, sunt aici, Șopti el din nou. Auzi liniștea. Sunt aici! urlă el, iar 
strigătul răsună pe culmi Și prin trecători, luându-l prin surprindere. 

Ce s-o fi întâmplat cu învățatul? Lăsă să treacă o vreme Și trase aer în 
piept. 

— Allah este mare! strigă din toți plămânii. 


Îi răspunseră doar culmile până atunci tăcute. 

— Am făgăduit că nici un creștin nu va pune mâna pe acest hanger, 
adăugă el cu voce tremurătoare. 

Îl îngropă la picioarele bastionului cât mai adânc cu putinţă, sfâșiindu-și 
degetele și unghiile, în vreme ce scurma în pământ cu un dorn pe care îl 
luase din tabără. Apoi se rugă, simțindu-l pe Hamid alături, cum o făcuseră 
la Juviles în atâtea alte ocazii, iar la sfârșit, cu ajutorul unei pietre și a 
dornului, făcu să sară niturile cătușelor de la picioare, acestea desfăcându- 
se și lăsând la vedere niște glezne descărnate. 


Soarele trecuse de nămiezi când grupul lui Hernando sosi la tabăra lui 
don Juan de Austria. La un sfert de leghe înainte de a ajunge la destinaţie, 
femeile începură să-și descopere capul și chipul și să ascundă sub 
veșminte podoabele interzise. Pe o câmpie întinsă din afara localităţii 
Padul, moriscii erau primiţi de mai multe companii de oșteni. 

— Predaţi-vă armele! strigau aceștia silindu-i să formeze Şiruri. Cel care 
va ridica o archebuză, o arbaletă sau va pune mâna pe o spadă, va muri pe 
loc! 

La capătul fiecăruia dintre acele lungi Şiruri, o serie de notari, așezați în 
spatele unor mese care nu se potriveau pe câmp, luau notă de datele 
personale ale moriscilor Și ale armelor pe care le predau; așteptarea era 
interminabilă din pricina lenei Și a lentorii cu care notarii își îndeplineau 
sarcina. Alături de ei, o altă armată, aceasta alcătuită din preoţi, se ruga în 
jurul moriscilor, cerându-le să se alăture rugăciunilor, să se închine sau să 
îngenuncheze în fața crucifixelor ce li se prezentau. Dintre rânduri, se 
înălţau acele murmure serbede și de neînțeles care vreme de ani de zile 
putuseră fi auzite în bisericile din Alpujarras Și cu care moriscii răspundeau 
la solicitările sacerdoților. 

— Ce-ai adus acolo? îl întrebă pe Hernando un oștean cu crucea roșie a 
Sfântului Andrei, patronul pedestrașilor, brodată pe uniforma sa, arătând 
spre sacul pe care îl purta în mâna dreaptă. 

— Nu este... începu Hernando să spună, deschizându-l și introducându- 
Și cealaltă mână cu nepăsare. 

— Santiago! strigă oșteanul scoţându-și spada din teacă drept răspuns la 
ceea ce 1 se păruse o atitudine suspectă. 


Cu mare repeziciune, mai mulţi oșteni veniră la chemarea tovarăşului 
lor, în vreme ce moriscii se îndepărtau de Hernando, Aisha și Musa, care se 
treziră numaidecât înconjurați de oameni înarmați. Hernando era tot cu 
mâna în interiorul sacului. 

— Nu ascund nici o armă, încercă el să-i liniștească pe oșteni, începând 
să scoată, încet, căpăţâna căpitanului. Asta este ce a rămas din Barrax! 
strigă el arătând-o agăţată de păr. Căpitanul corsarilor! 

Zvonul de glasuri se răspândi chiar Și printre Șirurile de morisci. Unul 
dintre oștenii veterani îi ordonă unui boboc să meargă să-l caute pe caporal 
sau pe sergent, în vreme ce alți oșteni Și preoți se alăturau cercului de 
oameni din jurul băiatului Și al însoțitorilor acestuia. Toţi știau cine era 
Barrax. 

— Cum te cheamă? îl întrebă un caporal care își deschise drum printre 
oameni Și care zâmbi văzând căpăţâna corsarului. 

— Hernando Ruiz! se auzi din cealaltă parte a cercului, înainte ca el să 
poată răspunde. 

Băiatul se întoarse uimit. Vocea aceea... Andrés, sacristanul din Juviles! 

Sacristanul intrase Și el în grup însoțit de doi preoţi Și se îndreptă direct 
spre Aisha, pe care o pălmui de îndată ce dădu cu ochii de ea. Hernando 
lăsă să-i cadă căpăţâna lui Barrax Și se pregăti să sară asupra sacristanului, 
dar caporalul îl opri. 

— Ce se întâmplă? se miră oșteanul. Ce înseamnă...? 

— Această femeie l-a asasinat pe don Martin, parohul de la Juviles, ţipă 
sacristanul cu ochii injectați de sânge. 

Atunci, vru să o pălmuiască din nou pe Aisha. 

Hernando simţi că îl lasă picioarele când și-o aminti pe mama sa 
înfigându-și cuțitul în preot. Niciodată nu prevăzuse că se vor mai întâlni 
cu cineva din Juviles Și, cu atât mai puţin, cu Andrés. Caporalul îl apucă pe 
sacristan de braț și îl împiedică să o mai lovească pe Aisha. 

— Cum îndrăznești...? sări unul dintre preoţi în apărarea sacristanului. 

Ordinele principelui erau clare: nu trebuia să se facă nimic ce ar putea 
isca o răscoală a moriscilor. 

— Don Juan, argumentă caporalul, a făgăduit iertarea tuturor moriscilor 
care se predau Și nimeni nu se va opune hotărârii sale. Băiatul acesta, 
adăugă el, vine să-și predea armele Și... căpăţâna unui căpitan de corsari. 


Singurii care nu se bucură de favoarea Și nici de iertarea principelui sunt 
turcii Și berberii. 

— Fa a asasinat un om al lui Dumnezeu! răspunse celălalt sacerdot 
scuturând-o pe Aisha de braț. 

— Se pare că au ucis Și un sângeros dușman al regelui. Ea este cu tine? 
adăugă el. 

— Da. Este mama mea. 

— Sigur că da! explodă din nou Andres, scuipându-și vorbele împotriva 
Aishei. Nu puteai să te întorci cu soţul tău, nu-i așa? Când l-am recunoscut 
într-un Șir de oameni cu altă femeie... a jurat că ai murit! De aceea a trebuit 
să te întorci cu fiul tău și cu un corsar ca pradă, ca să-ţi câștigi libertatea... 

— Libertatea o acordă principele, sări caporalul. Vă interzic să luaţi vreo 
măsură împotriva acestei femei, le atrase el atenţia sacerdoților. Dacă aveți 
ceva de spus sau de reclamat, adresați-vă lui don Juan de Austria. 

— O vom face! ţipă primul preot. Împotriva ei ȘI a soțului ei, care a 
minţit. Caporalul ridică din umeri. Însoţește-ne să-l căutăm pe soţul ei, îi 
ceru preotul. 

— Am treburi de făcut, se scuză acesta, în vreme ce culegea de pe jos 
căpăţâna lui Barrax. Însoţiţi-i voi, le porunci el la doi dintre oamenii săi, și 
aveți grijă să fie îndeplinite ordinele principelui. 


Se duceau să-l caute pe Brahim! Hernando nici măcar nu le acordă 
atenţie moriscilor care se amestecaseră printre cei care îl urmau pe 
sacristan. Și nici comentariilor care se auzeau la trecerea lui; întâmplarea cu 
căpăţâna corsarului circulase din gură în gură. Mergeau să-l caute pe 
Brahim... Și pe Fátima. 

— Este acolo! Strigătul lui Andrés, arătând spre masa unui notar, îl 
readuse la realitate exact atunci când stomacul începea să i se strângă, 
închipuindu-Și-o pe Fátima în mâinile tatălui său vitreg. Jose Ruiz! urlă 
sacristanul, grăbindu-se spre masa de scris. 

Notarul încetă să mai scrie în registru Și își ridică privirea spre grupul 
care se apropia de ei. 

— N-ai jurat în faţa mea că soţia ta a murit? 

Brahim se făcu alb la faţă văzându-i pe fiul său vitreg și pe Aisha, pe 
Musa, pe cei doi oșteni, câţiva preoți și pe sacristanul din Juviles grăbindu- 
se spre el. Hernando nu apucă să observe panica oglindită pe chipul tatălui 


său vitreg; privirea îi era ațintită asupra Fâtimei, slabă, trasă la față, 
frumoșii ei ochi negri migdalaţi, înfundaţi în orbite încercănate. Fata, 
indiferentă, se mărgini să-i observe venind. 

— Care este motivul acestui scandal? întrebă notarul, oprindu-i cu un 
gest al mâinii înainte de a tăbări cu toții asupra mesei de scris. 

Era un bărbat uscăţiv, cu o înfățișare bolnăvicioasă Și o barbă rară, cel pe 
care îl deranjase întreruperea. Sacristanul se repezi la Brahim, dar unul 
dintre oșteni îi tăie calea. 

— Ce se întâmplă aici? întrebă notarul din nou. 

— Omul acesta m-a mințit! sări Andrés. Notarul îi răspunse cu o expresie 
de resemnare, convins că toți făceau la fel. A jurat în faţa mea că soţia lui 
murise, dar, în realitate, încerca să o ascundă pe ucigașa unui sacerdot, o 
acuză el, luând-o de braţ pe Aisha și prezentând-o notarului. 

— Soţia lui? După cum spune el, interveni notarul de parcă l-ar fi costat 
un teribil efort să vorbească, soţia lui este femeia aceea. Și o arătă pe 
Fâtima. 

— Bigamule! strigă unul dintre preoți. 

— Breticule! vociferă altul. Trebuie să-l denunţăm Sfântului Oficiu! 
Principele nu poate ierta păcatele, această sarcină îi revine doar Bisericii. 

Notarul lăsă să-i cadă pana peste registru Și îȘi șterse fruntea cu o 
batistă. După zile întregi de muncă și după ce se ocupase de sute de bărbaţi 
Și de femei care nici măcar nu vorbeau spaniola, doar aceste probleme îi 
mai lipseau. 

— Unde sunt alguazilii de pe lângă Consiliul Suprem al Inchiziției? 
întrebă Andres. 

Privi de jur-împrejur Și le ceru oștenilor să meargă să-i caute. 

Hernando îl văzu pe Brahim tremurând, din ce în ce mai alb la față. Ştia 
la ce se gândește. Dacă îl arestau și constatau că este însurat cu două femei, 
Inchiziția avea să-l întemniţeze Și... 

— Nu... nu este soția mea, bolborosi atunci Brahim. 

— Aici scrie Maria din Terque, soția lui Jose Ruiz din Juviles, spuse 
notarul. Așa mi-ai spus. 

— Nu! Nu m-ai înţeles! Soţia lui Hernando Ruiz din Juviles. Brahim 
intercală cuvinte în arabă, nervos, fără să înceteze cu gesticulațule. Asta am 
spus: Hernando Ruiz, fiul meu, nu Jose Ruiz. Maria din Terque este soția 
fiului meu! strigă el adresându-se tuturor celor prezenți. 


Hernando rămase cu gura căscată. Fâtima ridică privirea de la Humam, 
pe care îl legăna, străină de tot ce se întâmpla în jurul ei. 

— Ai spus... insistă notarul. 

Brahim scoase un nou Şir de cuvinte în arabă. Încercă să i se adreseze 
notarului, dar acesta îl întrerupse cu un gest disprețuitor al mâinii. 

— Predaţi-mi registrul! îi ceru exaltat Andrés, pe un ton autoritar. 

Notarul apucă registrul cu amândouă mâinile și clătină din cap în semn 
de refuz. Apoi, privi lungul șir de morisci pe care trebuia să-i înscrie Și care 
creștea încetul cu încetul, cu toţii atenţi la discuţie. 

— Cum vreți să ne facem treaba dacă ăștia știu să rupă doar câteva 
vorbe în castiliană? se plânse el. 

Ultimul lucru pe care îl dorea în momentul acela era să se vadă implicat, 
chiar Și numai ca martor, într-un proces al Inchiziției; mai avusese niște 
experiențe neplăcute cu Sfântul Oficiu și oricine s-ar fi prezentat în faţa 
acestuia... Luă din nou pana, o înmuie în cerneală Și corectă cu voce tare 
cele notate de el: 

— Maria din Terque, soţia lui Hernando Ruiz din Juviles! E în regulă. Nu 
mai e nici o problemă. Predă armele, adăugă el adresându-i-se nou- 
venitului, Și dă-mi datele tale și ale celor care te însoțesc. 

— Dar... protestă sacristanul. 

— Reclamaţiile, la Tribunalul Suprem din Granada, îl întrerupse notarul 
fără să-și ridice privirea din registru. 

— Nu puteţi... încercă să intervină unul dintre preoţi. 

— Ba pot! o luă înainte funcţionarul continuând să noteze. 

Hernando șoptea datele mamei sale și ale lui Musa, privind-o pe Fátima 
cu coada ochiului. Fata era în continuare străină de toată agitația, cu 
privirea aţintită asupra micuțului ei, pe care îl legăna necontenit cu 
blândețe. 

— Sunteţi înșelat! insistă Andres. 

— Nu. De data aceasta, notarul îi ținu piept sacristanului, sătul deja de 
insistențele acestuia. Nu mă înșală nimeni. Acum îmi amintesc precis că 
mi-a spus Hernando Ruiz, Și nu José Ruiz, minți el. Unde vreți să locuiti 
până când principele va hotărî expulzarea voastră? îi întrebă după aceea. 

— La Juviles, răspunse Brahim. 

— Trebuie să fie la șes, departe de munţi și de coastă, recită iritat notarul 
pentru a mia oară în acea lungă zi de lucru. 


— În câmpia Granadei. 

— Dar... încercă sacristanul să intervină. 

— Următorul, adăugă plictisit bărbatul, făcându-le semn să se dea la o 
parte. 


— Dacă, așa cum au spus, s-au căsătorit în timpul răscoalei, uniți-i 
potrivit preceptelor Sfintei Mame Biserica, fu răspunsul pe care îl primiră 
din gura lui Juan de Soto, secretarul lui don Juan de Austria, sacristanul din 
Juviles și cei doi sacerdoți care veniseră să se plângă de îndată ce se 
îndepărtaseră de masa notarului. În ceea ce o privește pe femeie, continuă 
secretarul, amintindu-și de zâmbetul de satisfacție al principelui său la 
vederea căpăţâniu lui Barrax, aflată încă la picioarele sale când se duse să-l 
consulte în legătură cu plângerea, fapta ei este cuprinsă în iertarea 
făgăduită. 

Cei trei dădură semne că ar mai fi vrut să protesteze, dar secretarul îi 
împiedică: 

— Supuneți-vă, este hotărârea principelui. 


— Să nu te apropii de Fátima, altminteri... 

Hernando fu surprins de ameninţarea lui Brahim la câțiva pași mai 
încolo de masa notarului. 

Băiatul se opri. Acum nu mai era sclavul unui corsar! Nu trecuseră nici 
două zile de când renunţase la libertate și își riscase viaţa ca să le salveze 
pe Fátima Și pe mama sa. Ucisese trei oameni ca să izbutească! În afara 
turbanului, pe care îl lăsase să-i cadă pe drum, încă mai purta 
îmbrăcămintea unui turc oarecare. 

— Altminteri ce? îi strigă el tatălui său vitreg. 

Brahim, în faţa lui, se opri Și se întoarse spre fiul său vitreg. Hernando 
stătea faţă în faţă cu cărăușul. Brahim strâmbă din gură cu un zâmbet cinic. 
Atunci, apucă braţul Aishei Și îl strânse cu putere. Aisha rezistă o clipă, dar 
Brahim continuă să o strângă până când femeia nu mai putu ascunde o 
grimasă de durere. Aisha nu făcu nici un gest de a se opinti sau de a se 
îndepărta de soţul ei. 

— Mamă! exclamă Hernando, căutând să pună mâna pe un hanger pe 
care nu-l va mai purta niciodată de acum încolo, dar Aisha evită să-și 


încrucișeze privirea cu a fiului ei. Nemernicul ăsta afurisit te-a părăsit la 
Ugijar! strigă el. 

Brahim o strânse Și mai tare de braţ pe Aisha. Aceasta continua să nu-l 
privească pe fiul ei. Fátima reacţionă pentru prima dată Și îl strânse pe 
Humam la piept, ca Și cum în acest gest ar fi stat întreaga ei viață. 

Hernando îl înfruntă pe tatăl său vitreg. În ochii lui albaștri strălucea o 
furie scăpată de sub control. Tremura. Ura acumulată izbucni într-un urlet 
de mânie. Brahim zâmbi și răsuci brațul primei sale soții cu atâta violență, 
încât aceasta nu-și putu stăpâni un geamăt. 

— Tu alegi, Nazareeanule. Vrei să vezi cum îi rup braţul mamei tale? 

Aisha plângea în hohote. 

— Ajunge! strigă Fâtima. Ibn Hamid, nu... 

Hernando se dădu un pas înapoi, nevenindu-i să creadă rugămintea mută 
pe care o vedea pe chipul fetei Și respiră adânc ca să-și domolească bătăile 
inimii. 

Cu ochii mijiți, tânărul își aminti de sfatul lui Hamid. ,Foloseşte-ți 
inteligența”, îi spusese învățatul. Nu era momentul să se lase dus de 
emoţii... fără să spună nimic, Hernando se întoarse cu spatele, luptând să-și 
stăpânească dorinţa de răzbunare. 
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Mai, 1570 


A 
— Îndurare, stăpâne. Îndurare să ne acorde Alteța Voastră în numele 


Maiestățu Sale și iertare pentru greșelile noastre pe care le recunoaștem ca 
fiind grave. Acestea fură cuvintele pe care Habaqui, prosternat în faţa lui 
don Juan de Austria, le rosti în momentul capitulării sale. Aceste arme Și 
acest drapel îl predau Maiestăţii Sale în numele lui Aben Aboo și al tuturor 
răsculaților de la care am împuterniciri, își încheie declarația, în momentul 
în care don Juan de Soto arunca drapelul pe jos. 

Înainte ca Habaqui să fi intrat în cort, stindardul colorat al lui Aben Aboo 
cu deviza sa brodată „Nu am putut să doresc mai mult, dar nici să mă 
mulțumesc cu mai puțin“ fusese predat companiilor de pedestrași și de 
cavalerie aliniate în tabără așa cum se cuvenea. Repetate salve trase de 
către archebuzieri însoţiră aclamaţiile cavaleriștilor și ale oștenilor înainte 
de rugăciunile sacerdoților. 

Habaqui obţinu de la rege iertarea pentru turci Și berberi, care aveau să 
rămână în libertate ca să se întoarcă pe pământurile lor. Filip al II-lea cedă, 
întrucât era grăbit să pună capăt conflictului, ca să ajungă în fruntea Sfintei 
Ligi propuse de către papă, pe lângă teama că sosirea primăverii i-ar 
înzestra pe morisci cu alimente Și aceștia s-ar ridica din nou la luptă. 

Don Juan de Austria numi comisari Și îi trimise în toată regiunea 
Alpujarras ca să obțină deplina capitulare a moriscilor din regatul Granadei. 
Habaqui se ocupă de toate cele necesare pentru îmbarcarea turcilor Și a 
berberilor în porturile desemnate de către principe, acțiune pentru care Filip 
al II-lea puse la dispoziţie o mulţime de caravele și de corăbii cu vâsle. 
Restabilirea definitivă a păcii fu fixată pentru ziua de Sfântul Ioan a anului 
1570, dată la care vor trebui să plece toţi turcii și berberi de pe pământurile 
regatului Granadei. 

Până la 15 iunie fură înregistrați treizeci de mii de morisci care 
depuseseră armele. Habaqui reuși să-i îmbarce cu destinația Alger pe 
aproape toţi turcii Și corsarii, dar cei mai mulţi berberi hotărâră să continue 
lupta. Pus în faţa acestei turnuri, Aben Aboo se răzgândi Și își retractă 


capitularea: îl asasină pe Habaqui Și deveni din nou puternic în munti, 
având sub comandă aproape trei mii de oameni. 


Astăzi au fost expediaţi ultimii deportaţi, cu cea mai mare suferință din lume, pentru că, la 
momentul plecării, au avut parte de atâta ploaie, vânt și zăpadă, încât unii s-au plâns pe drum în fel 
Și chip, fata către mamă, soțul către soţie, și copilul către văduvă; iar eu i-am însoțit în toate 
necazurile lor pe o distanţă de două mile, îndurând din greu: nu se poate nega că a asista la pustiirea 


unui regat este împrejurarea cea mai demnă de milă care se poate imagina. 


Scrisoarea lui don Juan de Austria către Rui Gomes” 
5 noiembrie 1570 


În noiembrie 1570, Filip al II-lea dispuse expulzarea departe de coastă a 
tuturor moriscilor din regatul Granadei. Cei stabiliți în câmpie, printre 
aceștia Hernando, Brahim și familiile lor, fură încredințaţi lui don 
Francisco de Zapata de Cisneros, senior de Barajas și guvernator al 
Cordobei, care trebuia să-i ducă în orașul acela, pentru ca apoi să-i 
repartizeze prin ţinuturi din Castilia și Galicia. 

Câmpia Granadei cuprindea o mulțime de cătune la apus de oraș. Era o 
zonă fertilă de șes, întrucât dispunea de un sistem îngrijit și complex de 
distribuție a apei prin canale de irigație construite în epoca romană, care 
apoi fusese dezvoltat și perfecționat de către musulmani. După ce Granada 
se predase Regilor Catolici, străvechea împărțire a pământurilor în grădini 
Și mici parcele fusese înlocuită de latifundu: mari întinderi de terenuri 
cultivate, proprietate a nobililor, a creștinilor de frunte și a ordinelor 
religioase, precum cel al Certozinilor'*, care beneficia de mari suprafeţe pe 
care le destinase cultivării extensive a viţei-de-vie. 

Acolo, vreme de șapte luni, trăiră ca refugiaţi mii de morisci. Tânjeau 
după văgăunile din munţi, după trecătorile și prăpăstule din Alpujarras, pe 
niște pământuri care se întindeau în faţa ochilor lor fără piedici și care erau 
cultivate Și păzite de către creștini Și străbătute întruna de călugări Și de 
preoți care îi mustrau pentru faptele lor, orice ar fi făcut. 

Potrivit ordinelor principelui, Hernando și Fâtima se căsătoriră după ritul 
creștinesc în biserica din Padul. Cu o zi înainte de ceremonie, fură 
examinaţi amândoi în interiorul lăcașului la doctrina creștină de către 


aceiași sacerdoţi care îi hărțuiseră de cum ajunseseră în sat, sacristanul 
Andrés fiind Și el de faţă. 

Hernando a trecut examenul fără dificultăți. 

— Acum, tu, arătă unul dintre preoți către Fátima. Spune Tatăl Nostru. 

Fata nu răspunse. După câteva clipe, cei doi preoţi și sacristanul începură 
să-Ș1 arate nerăbdarea. 

Fâtima era copleșită de nenorocirea ei. Cu o noapte înainte, Brahim, sub 
ochii lui Hernando, ai Aishei Și a sute de morisci care se înghesuiau pe jos 
încercând să doarmă, o posedase fără pic de rușine, ca Și cum ar fi vrut să 
le dovedească tuturor că era în continuare stăpânul ei. Hernando, mânios, 
trebuise să se îndepărteze de gemetele de plăcere ale tatălui său vitreg. 
leșise afară să respire aer curat, nereușind să-și stăpânească lacrimile 
fierbinți ale neputinței. 

— Nu știi Tatăl Nostru? întrebă Andrés, închizând ochii pe jumătate. 

Hernando o împinse blând cu antebraţul și fata reacționă. Recită cu glas 
tremurător Tatăl Nostru, precum Şi Ave Maria, dar nu fu în stare să spună 
Crezul, Salve Și Poruncile. 

Unul dintre preoți îi porunci ca în fiecare vineri, vreme de trei ani, să se 
prezinte la parohia ei până va învăţa corect catehismul; așa scrise Și în 
cartea ei de identitate. Apoi, așa cum se cuvenea, îi obligă să se 
spovedească. 

— Asta e tot? urlă preotul care primea spovedania Fâtimei când aceasta 
îȘi încheie mărturisirea păcatelor, iar Hernando, care-și aștepta rândul, în 
picioare lângă confesional, se făcu mic. Don Juan o fi putut el să dispună 
căsătoria voastră, dar unirea nu va fi dusă la îndeplinire dacă nu 
mărturisești corect Și nu te căiești de păcatele tale. Cum e cu adulterul tău? 
Trăiești în păcat! Căsătoria voastră după rit maur e lipsită de valoare. Cum 
e cu răscoala? Cu insultele și blasfemiile, cu asasinatele și sacrilegiile pe 
care le-ai comis? 

Fátima se bâlbâi. 

— Nu te pot dezlega de păcate. Nu văd la tine nici pocăință, nici 
remușcare, nici gânduri de îndreptare. 

Fata, în genunchi, nu putu vedea grimasa de satisfacţie a preotului în 
interiorul confesionalului, dar Hernando observă prea bine zâmbetele lui 
Andrés și ale celuilalt sacerdot, atenţi la spovedanie. Ce rost aveau aceste 


zâmbete? Dacă nu îi căsătoreau... Inchiziția! Trăiau în păcat. Nici măcar 
principele nu ar putea opri Consiliul Suprem al acesteia. 

—  Mărturisesc! strigă băiatul, aruncându-se pe jos în genunchi. 
Mărturisesc că trăiesc în păcat și mă căiesc pentru aceasta. Mărturisesc că 
am fost de faţă la sacrilegiu în biserici... 

Fátima începu să repete mecanic cuvintele lui Hernando. 

Amândoi mărturisiră nenumăratele păcate pe care preoții doreau să le 
audă, se căiră și făgăduiră să trăiască de-acum încolo potrivit virtuților 
creștine. Noaptea aceea o petrecură în interiorul bisericii ca penitenţă: 
Hernando se rugă cu voce tare, încercând să acopere cu vorbele sale tăcerea 
îndârjită în care se menținea Fátima, în genunchi, alături de el. 

A doua zi de dimineaţă, doar în prezența lui Brahim, vigilent, 
ameninţător, Și a câtorva vechi creștini din sat chemaţi în mod special să 
participe ca martori, cei doi se căsătoriră. Primiră din nou Sfânta 
Împărtășanie. Hernando îl observă pe Brahim cum se agita neliniștit în 
timpul ceremoniei solemne și lăsă să i se topească „turta“ în gură. ÎI însurau 
cu Fâtima! Ce importanţă are ce o să se întâmple după aceea? Brahim o va 
revendica din nou pe Fátima și, în cadrul comunităţii morisce, ea va fi în 
continuare cea de-a doua lui soție, dar acum cărăușul nu putea face nimic, 
doar să-și stăpânească pornirile în timpul solemnitățu cu care întâmpinau 
cu toții falsa căsătorie. Preotul îi declară soţ și soţie, iar Hernando imploră 
în gând ajutorul lui Allah. 

Nunta îi costă catârul. Hernando fu ispitit să se opună Și să invoce faptul 
că preţul maxim pentru oficierea căsătoriilor era de doi reales pentru preot, 
o jumătate de real pentru sacristan Și o ofrandă modestă, dar nu dispunea de 
bani; nu avea decât acel catâr care nici măcar nu era al lui. Ultimul 
avertisment pe care îl primiră proaspeții căsătoriți înainte de a părăsi 
lăcașul de cult fu acela că nu aveau voie să locuiască împreună Și nici să 
întrețină relații în următoarele patruzeci de zile. 


În câmpia Granadei, moriscii trăiau sub cerul liber Și aproape fără foc, 
neputând face rost de lemne tăind pomii fructiferi care dominau peisajul. 
Vândură pe nimic tot ce putuseră păstra ca să obțină grâu, Și până și apa, 
care se distribuia din belșug pe terenurile cultivate, potrivit unor stricte 
norme străvechi, deveni pentru ei un bun neîndestulător. Zdrenţăroși, trăiau 
cu sutele acolo unde găseau o bucată de pământ lăsată în paragină; casele 


moriscilor de la câmpie, expulzați înaintea sosirii lor, erau ocupate acum de 
creștini. Împărţeau puţinul de care dispuneau, în așteptarea deportării 
anunţate. După nuntă, Brahim o revendică din nou pe Fâtima. Apoi, ajunși 
deja în câmpie, Hernando se văzu obligat să-l însoţească în timp ce 
străbăteau acele livezi interzise ca să caute ceva de mâncare; Brahim 
veghea în orice clipă ca fiul său vitreg să nu se întâlnească singur cu Fâtima 
Şi atunci când, dintr-un motiv sau altul, se întâmpla așa ceva, fata fugea de 
el. 

— Nu mai insista, îl sfătuise într-o zi mama sa. O face pentru Humam... 
Și pentru mine. Brahim l-ar putea ucide pe micut dacă ar afla că ea vorbește 
cu tine. A amenintat-o cu asta! Îmi pare rău, fiule. 

Hernando se refugie în amintirea comuniunii trăite în biserica din Padul; 
a acelei clipe în care se simţise soţul Fâtimei. Ce ironie! Într-o biserică 
creștină! Poate că într-o zi... 

În câmpie, așteptând hotărârea principelui, moriscii trăiră deznădejdea 
pentru înfrângerea pe care de-abia acum, dezarmați Și supuși, prizonieri pe 
pământurile care fuseseră ale lor, o simțiră din plin. Unde aveau să fie 
deportaţi? Din ce aveau să trăiască? În orice clipă, îi chinuia îngrijorarea 
pentru viitorul lor în îndepărtatele regate ostile, stăpânite de niște creștini 
care nu-Și ascundeau ura față de cei învinși. Dacă încă mai credea cineva în 
răscoala lui Aben Aboo, veștile nu erau dintre cele mai bune: comandorul 
suprem al Castiliei și ducele de Arcos ţinuseră piept cu succes forțelor 
reduse ale regelui din al- Andalus. 

La întâi noiembrie, când vremea rea se înăsprea Și mai tare Și traiul 
devenea imposibil pentru neamul acela cufundat în mizerie, don Juan de 
Austria ordonă în sfârșit expulzarea lor. Moriscilor din câmpia Granadei li 
se ordonă să se adune lângă Spitalul Regal din Granada, pe un mare teren 
viran din afara zidurilor orașului. Spitalul, vechea Poartă a Elvirei care 
oferea acces spre Albaicin Și spre medina musulmană, mănăstirea Ordinului 
Merced, biserica Sfântul Ildefonso în stil mudejar, precum și mari Și 
numeroase grădini de zarzavaturi îngrădite înconjurau locul acela. 

Mu de morisci se strânseră pe câmpie, în faţa Spitalului Regal, păziți de 
oșteni ai guvernatorului don Francisco de Zapata, așteptând ca notarii ȘI 
socotitorii instalaţi înăuntru să-i înregistreze Și să ia notă cu scrupulozitate 
de locurile lor de destinație. 


În 5 noiembrie, în timpul unei furtuni, zdrențăroși, famelici Și bolnavi, 
trei mii cinci sute de morisci, printre ei Și familia Ruiz din Juviles, părăsiră 
Granada pe drumul spre lăcașul Certozinilor. Vreme de Șapte zile străbătură 
cele peste treizeci de leghe care despărţeau Granada de Cordoba, etapele 
călătoriei fiind rânduite potrivit confortului guvernatorului Și al slujbașilor 
acestuia, care căutau să se oprească în acele locuri în care puteau înnopta 
fără să se lipsească de pat Și de mâncare. 

În prima etapă merseră până la Pinos, în câmpie, la aproape trei leghe de 
Granada. Don Francisco de Zapata își găsi confortul în sat, dar moriscii 
trebuiră să îndure noaptea în ploaie, afară, protejându-se unii pe alții. Hrana 
care li se împărți fu neîndestulătoare. Localnicii se arătară potrivnici să-i 
hrănească pe cei care huliseră creștinătatea. La răsăritul soarelui, au început 
urcușul spre Moclín, loc în care se înălța o impunătoare fortăreață care 
apăra accesul spre câmpie Și spre Granada. Distanţa străbătută fu aceeași ca 
în prima zi, dar de data aceasta urcând și simțind frigul din munţi cum se 
strecoară până la oase prin îmbrăcămintea udă leoarcă de la ploaie. Pe 
drum, nici unul dintre morisci nu putea rămâne în urmă, așa că toţi bărbaţi 
în putere fură siliți să-i ajute pe bolnavi și chiar să care cadavrele. Nu exista 
nici o căruță. Hernando, departe de Fátima și de Aisha, care mergeau în 
față, cără în timpul urcușului un bătrân sfrijit, incapabil să se ţină pe 
picioare, cu o tuse seacă, devenită, pe timpul zilei, o horcăială surdă care 
lovea în urechile băiatului. A murit în aceeași noapte, la fel ca alți șaptezeci 
de morisci. Singura consolare pentru deportați fu aceea că, după ce cărară 
morții până la următoarea oprire, lipsa sicrielor le permisese îngroparea lor 
direct în pământ. 

Unii, disperaţi, aleseseră fuga, dar principele hotărâse că orice morisc 
care ar încerca să fugă va deveni sclavul oșteanului care îl arestează, motiv 
pentru care absenţa oricărui bărbat, femeie sau copil prilejuia o vânătoare 
lacomă din partea creștinilor, care apoi îi însemnau, pe frunte sau pe obraji, 
cu fierul înroșit în foc pe noii lor sclavi, în vreme ce urletele de durere 
străbăteau șirurile de deportaţi. Nici un morisc nu-și dobândi libertatea. 

De la Moclín se îndreptară spre Alcalá la Real, la alte trei leghe 
depărtare, mergând pe vârful muntelui. Hernando fu chemat să care, în locul 
bătrânului mort, o matroană Șchioapă, pentru care avu nevoie de ajutorul 
altui băiat de aceeași vârstă cu el. În noaptea dinainte, observase la Fátima 


o îngrijorare pentru micul Humam, a cărui tuse încerca să o potolească la 
sânul ei. 

În Alcalá la Real, la poalele unei coline încununate cu o altă fortăreață în 
a cărei incintă apărată de ziduri se construia o impunătoare abație peste o 
veche moschee, fu locul în care Aisha îi anunţă fiului său moartea micului 
Humam în timpul marșului din ziua aceea: la fel ca și bătrânului, tusea 1 se 
prefăcuse într-o răsuflare Șuierătoare, Și copilașul începuse să tremure atât 
de tare încât Fátima însăși începuse Și ea să tremure între plânsete și ţipete 
de neputinţă. Nu i se permisese să se oprească. Fátima, sfâșiată de durere, îi 
rugase în genunchi pe creștini să o ajute, să i se permită să se oprească o 
clipă ca să facă rost de ceva cald pentru copil, dar numeroaselor sale 
rugăminți li se răspunsese cu dispreţ. Părea că ostășimea era mai atentă la 
posibilitatea ca acea tânără mamă, frumoasă chiar și în suferinţă, să ia 
hotărârea disperată de a fugi ca să-și îngrijească fiul; pentru Fâtima s-ar fi 
putut obține un preţ bun în piaţa din Cordoba. 

— Nimeni nu ne-a ajutat, se văită Aisha în hohote, amintindu-și privirile 
compătimitoare ale celorlalți morisci. 

Merseseră mai departe până când, la mai puțin de o leghe de Alcalá, 
mama Și copilul încetară să mai tremure. Aisha trebuise chiar să dezlipească 
trupul copilului mort din braţele înțepenite ale mamei sale. 

Ca soţ creștin al fetei, Hernando se prezentă în faţa notarilor care luară 
act Și adeveriră decesul micuţului Humam; Fátima nu vorbea. Apoi, la 
apusul soarelui, Hernando, Brahim, Aisha și Fátima se îndepărtară de 
așezarea  moriscă Şi, asemenea atâtor altor familii musulmane, 
supravegheați de la distanță de oșteni, purceseră la înmormântarea lui. 
Aisha spălă cu delicateţe cadavrul copilului cu apa rece și cristalină ce 
curgea printr-un canal de irigație. Ascunsă printre scutecele lui Humam, 
găsi mâna Fâtimei, pe care o păstră; nu era momentul să-i înapoieze fetei 
podoaba. Lui Hernando 1 se păru că aude din gura mamei sale aceleași 
cântece de leagăn pe care și le amintea atât de bine; Aisha îngâna cu voce 
Joasă, ca atunci când îl răsplătea pe el cu acele momente. Brahim săpă un 
mormânt aproape de locul acela. Fâtima nu mai avea lacrimi. Nu se afla 
acolo nici învăţat, nu se făcură nici rugăciuni, nu se găsi nici pânză în care 
să fie înfășurat micuțul. Brahim îl depuse în groapă, împreună cu mama lui 
Hernando. Fâtima, în picioare, împietrită de durere, nici măcar nu se 
apropie de mormânt. 


Începând de la Alcală la Real, etapele de mers deveniră mai lungi. 
Coborâră până la ogoarele din Jaen. Brahim o ajuta pe Fâtima, care se lăsa 
târâtă. Nu vorbea; părea că nu trăiește. Hernando avea amețeli și frisoane 
de fiecare dată când zărea trupul fără vlagă al Fâtimei atârnând de tatăl său 
vitreg. După încă trei zile, sosiră la Cordoba. Zdrenţăroși, desculți, cu copii 
Și bolnavi în spinare, așezați în rânduri de câte cinci, flancați de tot atâtea 
companii de halebardieri și de archebuzieri, intrară în oraș în sunetul 
muzicii Și spre curiozitatea oamenilor. Oștenii, aliniaţi, erau înveșmântaţi 
în cele mai bune haine de gală. 

Din trei mii cinci sute, câţi plecaseră din Granada, ajunseră doar trei mii. 
Cinci sute de cadavre erau semănate pe drumul acela macabru! 

Era ziua de 12 noiembrie 1570. 


II 
În numele dragostei 


Eu nu am Stiut ce este aceasta, dar nu aș fi îngăduit să se ajungă până la 
cele străvechi, pentru că voi faceţi ceea ce poate exista în alte părți și ați 
distrus ceea ce era unic în lume. 


Cuvinte atribuite împăratului Carol Quintul în anul 1526, la vederea 
catedralei creștine din interiorul moscheii din Cordoba, ale cărei lucrări 
fuseseră autorizate de el însuși, punând astfel capăt disputelor dintre 
consiliul municipal Și cel al catedralei în ceea ce privește oportunitatea 
construirii acesteia. 
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Lăsară în urma lor fortăreaţa de la Calahorra, traversară podul roman 


peste Guadalquivir Și intrară în Cordoba prin Poarta Podului, care dădea 
spre faţada din spate a catedralei orașului. Aflat în rândurile celor aliniaţi, 
supravegheați de oșteni și examinați cu de-amănuntul de cetățenii 
îngrămădiți la trecerea lor, Hernando, ca mulţi alți morisci care 
recunoscuseră în catedrala creștină minunata moschee din Cordoba de pe 
vremea califilor, își îndreptă privirea spre lăcaș. Sărmanii locuitori din 
Alpujarras, legaţi de pământurile lor, nu avuseseră niciodată ocazia să o 
vadă, dar auziseră de ea Și, chiar extenuaţi fiind, curiozitatea li se ivi pe 
chipuri. Chiar în spatele acelui zid datând de sute de ani, sub cupolă, se afla 
mihrab-ul, locul din care califul adresa rugăciunea. Câteva murmure se 
auziră printre deportaţi, care în mod inconștient își încetiniră mersul. Un 
bărbat care ducea un copil pe umeri arătă spre moschee. 

— Ereticilor! strigă o femeie ca răspuns la acele dovezi de interes. 

Numaidecât, mulţimea se alătură ofenselor, de parcă ar fi vrut să apere 
biserica de privirile profanatoare: 

— Nelegiuiţilor! Asasinilor! 

Un bătrân vru să arunce cu o piatră în ei, dar oștenii îl împiedicară Și 
grăbiră mersul coloanei. Când depășiră faţada posterioară a catedralei, 
străzile deveniră mai înguste și oștenii îi împrăștiară pe cetăţeni, care 
putură să privească în continuare alaiul numai de la balcoanele caselor 
văruite, cu două niveluri. Moriscii străbătură strada Frânghierilor, trecură pe 
lângă Piaţa de Grâne și pe strada Pescăriei, traversară strada Târgului Și 
ajunseră la colțul cu strada Mânzului. Capătul cortegiului se opri în Piaţa 
Mânzului, cea mai mare zonă comercială a orașului Și locul ales de 
guvernatorul Zapata ca să-i ţină sub pază. 

Piaţa Mânzului era o mică piaţă închisă, centrul cartierului cu același 
nume, Și aici încercară fără succes să se instaleze cei trei mii de morisci 
care supravieţuiseră exodului, dar cea mai mare parte din ei sfârșiră prin a 
se împrăștia pe străzile din jur. Puţini putură să găsească găzduire Și încă Și 
mai puțini să o plătească, la hanul Lemnului, în cel al Călugărițelor sau în 
oricare altul dintre multele hanuri aflate în împrejurimi. Guvernatorul stabili 
puncte de control al accesului în zonă Și acolo, pe străzi, pe răspunderea Și 


cheltuiala consiliului municipal, rămaseră  moriscii în așteptarea 
instrucţiunilor din partea regelui Filip în legătură cu destinația lor finală. 

Noaptea veni peste ei; cei mai mulți își potoleau setea din chiupuri mari. 
Când le veni rândul, în vreme ce Brahim sorbea apa, aplecat sub șiroi, 
Hernando o privi pe Fátima: părul ei, acum murdar Și năclăit, încadra un 
chip cu obraji supți și ochi încercănați înfundați în orbite, niște trăsături 
scofâlcite care lăsau să se ghicească oasele. Văzu cum îi tremură mâinile 
unindu-le în chip de căuș și cum încearcă să le ducă la gură; apa îi scăpă 
printre degete înainte de a-i ajunge pe buze. Ce se va întâmpla cu ea? Nu va 
mai rezista la o nouă călătorie. 

Nimeni nu îndrăzni să se spele; deși guvernatorul închisese străzile, 
măsura îi afecta doar pe morisci, iar călătorii, neguţătorii, geambașii de vite 
Și meșteșugarii care munceau Și locuiau în zonă — fabricanți de șei, de 
spade, vânzători de în, fabricanți de ace sau tăbăcari — treceau cu îngâmfare 
prin masa de deportați, ținându-i sub observaţie, la fel cum făceau mulți 
preoţi care mișunau printre ei sau mulțimea de oameni fără ocupație care 
veneau zilnic acolo: cerșetori sau aventurieri care nu pierdeau ocazia să-i 
trateze cu dispreț. 

Moriscii erau sleiți de puteri Și înfometați. Deodată, creștinii apărură cu 
oale mari cu supă de legume... Și măruntaie de porc! Atunci, preoții 
începură să se oprească, pe ici, pe colo, ca să verifice că nimeni nu refuză să 
mănânce acest aliment interzis de religia lor. 

— De ce nu mănâncă? întrebă unul dintre ei, arătând spre Fátima. 

Tânăra stătea pe Jos, cu spinarea rezemată de fațada unei clădiri de pe 
strada Mânzului; strachina cu mâncare era neatinsă la picioarele ei. 

Fátima nici măcar nu-și ridică faţa auzindu-l pe preot. Brahim, absorbit 
de bucățile de măruntaie care pluteau în blidul lui, nu răspunse. Nici Aisha 
nu o făcu. 

— Este bolnavă, se grăbi să o scuze Hernando. 

— În acest caz, mâncarea o să-i facă bine, argumentă preotul ȘI, cu un 
gest, o somă să mănânce. 

Fátima rămase impasibilă. Hernando îngenunche lângă ea, luă lingura Și 
o umplu cu supă... Și cu o bucată de carne de porc. 

— Mănâncă, te rog, îi șopti el Fâtimei. 

Ea deschise gura Și Hernando îi vâri supa pe gât. Grăsimea se prelinse pe 
bărbia fetei, înainte ca un icnet să o silească să scuipe mâncarea la 


picioarele preotului. Omul sări un pas îndărăt. 

— Căţea maură! 

Moriscii care se aflau în jurul ei se dădură la o parte și făcură un cerc. 
Încă în genunchi, târându-se, Hernando se întoarse spre preot ȘI 1 se adresă: 

— Este bolnavă! exclamă el. Priviţi! Luă bucata de porc de pe jos Și ȘI-o 
vâri în gură. Este... este soția mea. E doar bolnavă, repetă el. Priviţi! Se 
întoarse către locul unde era blidul, umplu lingura cu bucăţi de măruntaie Și 
le mâncă. Este doar bolnavă... bâigui el cu gura plină. 

Preotul îl privi o vreme pe Hernando mestecând și înghițind bucățile de 
porc Și repetând până când păru sătul. 

— Voi reveni ȘI sunt încredinţat că atunci se va simți mai bine Și că va 
onora bucatele pe care cu atâta generozitate vi le oferă orașul Córdoba, 
spuse preotul înainte de a se întoarce cu spatele la ei și cu faţa la moriscul 
pe care îl avea cel mai aproape. 

Peste drum de locul unde se aflau Fátima și Hernando, de cealaltă parte a 
străzii, se deschidea o ulicioară înfundată, în care de-abia încăpeau doi 
oameni unul lângă altul și care ducea de la Piaţa Mânzului până la 
Guadalquivir. Poarta de lemn care făcea trecerea în ulicioară era deschisă în 
momentul acela și lăsa să se vadă un șir de coșmelii Și mici localuri, unele 
cu un singur nivel, care se întindeau pe amândouă laturile și pe toată 
lungimea fundăturii. Exact în poarta ulicioarei, înarmat, stând de vorbă cu 
clienții care intrau sau care ieșeau din lupanar, alguazilul de la casa de 
toleranţă din Córdoba îi privea pe morisci. În spatele lui, neîndrăznind să 
iasă din pricina veșmintelor interzise Și a giuvaierurilor pe care le puteau 
purta doar înăuntrul bordelului, câteva femei își scoteau capul și, între ele, 
încercând să nu trezească bănuielile alguazilului, un bărbat asista la 
rugămințile tânărului morisc pe lângă acea fată suferindă. A spus că-i soția 
lui? Schiţă un zâmbet care se șterse de pe obrazul său drept, acolo unde 
infamanta literă „S“ apărea marcată cu fierul roșu. Hernando! Trecuseră 
aproape doi ani de când își luaseră rămas-bun la castelul din Juviles. În tot 
acest răstimp, omul acela se gândise la Hernando în fiecare zi: era fiul pe 
care nu-l avusese niciodată... Emoţionat să-l vadă în viață, se gândi cu 
mândrie că tânărul crescuse Și, în ciuda aspectului său zdrenţăros, era 
evident că devenise deja bărbat. „Oare ce vârstă avea? Şaisprezece?” se 
întrebă Hamid. 


— Francisco! strigă alguazilul, băgând de seamă prezenţa acestuia în 
ușă. Du-te la treabă! Și voi, la fel, adăugă el, gonind femeile cu un gest al 
mâinii. 

Hamid avu o tresărire Și Șchiopătă de-a lungul ulicioarei, făcând un efort 
să-ȘI stăpânească lacrimile. Hernando! Crezuse că n-o să-l mai 
întâlnească... Oare câți alți locuitori din Juviles or fi ajuns în acel nou 
grup? Nu le văzuse, dar știa cu siguranță că în oraș se aflau mai multe 
sclave provenind din Juviles, capturate înainte de iertarea acordată de don 
Juan de Austria; toți ceilalți morisci liberi care se stabiliseră la Cordoba 
proveneau din Albaicin sau din câmpia Granadei, făcând parte din primele 
grupuri de deportaţi. În tăcere, îi mulţumi Preamilostivului că îi cruţase 
băiatului viaţa și libertatea. Dar ce se întâmpla cu soţia lui? Se vedea că e 
bolnavă; tremura cu convulsii. Hernando trebuie că o iubește, întrucât 
sărise cu ochii închiși în apărarea ei, târându-se în genunchi până la preot. 
Se opri în dreptul unei mici coșmelii cu două niveluri Și trase cu urechea. 
Nu se auzea nimic dinăuntru. Ciocăni la ușă. 


— Trebuie să mănânci. Hernando se lăsă moale lângă Fátima. 

Numaidecât, Brahim își ridică privirea din blid. 

— Las-o în pace, mormăi el, nu te apropia de ea... 

— Taci! Chiar vrei să moară? O s-o lași să moară Și după aceea o s-o 
omori Și pe mama mea pentru că am încercat să o ajut? 

Brahim o privi pe fată: tremura chircită. 

— Ocupă-te tu, femeie, îi porunci Aishei, care mânca închizând ochii de 
fiecare dată când ducea lingura la gură. Ai grijă să nu moară. 

— Trebuie să te hrănești, Fátima, Șopti Hernando la urechea Fâtimei. Ea 
nu răspunse, nu îl privi, continua să tremure. Știu că deplângi pierderea lui 
Humam, dar nu-i vei reda viaţa dacă nu mănânci. Tuturor ne e dor de el... 

— Lasă-mă pe mine, îl somă Aisha, în picioare în faţa lui. Hernando își 
ridică ochii albaștri; privirea lui exprima o profundă consternare. Lasă-mă, 
repetă ea cu blândeţe. 

Nici Aisha nu izbuti să o facă pe Fátima să reacționeze. Încercă să o 
silească să înghită supa, mâncând ea toate bucățile de carne de porc în 
eventualitatea că s-ar întoarce vreun preot, dar de îndată ce reușea să-i vâre 
ceva lichid sau vreo legumă, fata le vomita. Hernando, stând pe vine, o 
privea pe mama sa luptând să o hrănească pe Fátima; îşi ținea răsuflarea 


când izbutea Și lovea cu pumnii în pământ, cu disperare, văzând cum trupul 
fetei respinge hrana. 

— Se zice că e un spital în piaţetă, îi spuse o femeie moriscă în timp ce 
asista îngrijorată la scenă. 

Când Hernando o întrebă din priviri, femeia îi arătă spre Piaţa Mânzului; 
el plecă în fugă, dar trebui să se oprească la câțiva pași mai încolo: o 
mulțime de oameni se îmbulzeau în ceea ce trebuia să fie intrarea în spital, 
în fața unui portic acoperit cu o arcadă dublă. Cu toate acestea, se apropie 
Și se luptă să-și deschidă cale printre oameni, neţinând seama de proteste. 

— V-am mai spus, îl auzi rostind pe capelan, că toate cele paisprezece 
paturi din spital sunt ocupate Și în mai mult de jumătate din ele sunt câte 
două persoane. Dar, în afară de asta, ca să ajungi la spital este nevoie de o 
dispoziţie a medicului sau a chirurgului și acum nu e nici unul dintre ei. 

Unii renunţau la auzul acelor cuvinte și părăseau porticul; alţii rămâneau 
pe loc, arătându-și rănile, tușind sau întinzându-și braţele și implorând. Un 
copil agoniza la picioarele capelanului, în vreme ce tatăl său plângea 
deznădăjduit. Ce putea izbuti el? se gândi Hernando văzând cum capelanul 
clătina cu încăpățânare din cap în semn de refuz. Vederea Fâtimei 
tremurând Și vomitând îl îndemnă și pe el să implore Și, pentru a doua oară 
în noaptea aceea, căzu în genunchi în faţa unui preot. 

— Pentru Dumnezeu Și Preasfânta Fecioară... strigă el cu mâinile 
împreunate la nivelul pântecelui capelanului, amintindu-și cuvintele de 
implorare ale nobilului creștin în cortul lui Barrax, pentru piroanele lui 
lisus Hristos, ajutaţi-mă! 

Preotul rămase o clipă uluit, înainte de a se apleca și a-l obliga să se 
ridice în picioare. Era primul morisc care îl invoca pe lisus Hristos. Dar 
Hernando rămase în genunchi. 

— Ajutaţi-mă! repetă el în vreme ce preotul îl apuca de mâini Și se lupta 
să-l ridice. Unde îl pot găsi pe chirurg? Spuneti-mi! Soţia mea este foarte 
bolnavă... 

Capelanul îi dădu brusc drumul din mâini. 

— Îmi pare rău, băiete. Bărbatul clătină din cap. Spitalul Carităţii nu 
primește decât bărbați. 

Hernando nu vru să mai audă cum, după plecarea lui, ceilalți morisci 
izbucniseră în invocaţii ale Sfintei Treimi. 


Trecuseră ore bune, era deja în toiul nopţii. Moriscii încercară să doarmă 
pe jos, unii peste alții. Hernando umbla dintr-o parte într-alta, fără să se 
îndepărteze de Fátima, stăpânindu-și plânsul cu sughiţuri la tremurul fetei. 
Brahim dormea sprijinit de perete, cu Musa și Aquil chirciţi lângă el. Aisha 
mângâia părul Fâtimei, veghind-o, de parcă... de parcă s-ar fi așteptat să 
moară. 

Foarte devreme în zori, zgomotul porții de la ulicioară deschizându-se l-a 
surprins pe Hernando. Mai întâi, văzu o tânără blondă îndreptându-se direct 
spre el — ce făcea femeia aceea? —, dar în spate, șchiopătând... 

— Hamid! 

Învăţatul își duse arătătorul la buze și veni Șontâc spre el. 

Hernando se aruncă în braţele lui. În momentul acela, fu conștient de cât 
de mult îi dusese dorul acelui chip blând și familiar, chipul celui care fusese 
pentru el cea mai mare mângâiere în vremurile triste ale copilăriei sale. 

— Să mergem! Nu e timp, îl zori Hamid, nu înainte de a-l îmbrăţișa cu 
putere. Aceea, soția lui, fata aceea, îi arătă el tinerei care ieșise cu el. Ajut- 
o, să mergem. 

— Ce... ce vrei să faci? întrebă Hernando nemișcat, fără să-și poată 
îndepărta privirea de la litera însemnată cu foc care apărea înfierată pe 
obrazul învățatului. 

Aisha o ajută pe tânăra blondă să o ridice pe Fátima de subsuori. 

— Vreau să încerc să o salvez pe soția ta, îi răspunse Hamid când cele 
două femei traversau deja strada târând-o pe Fâtima. Nu trebuie să treci de 
ușă, Aisha, adăugă el. O să mă ocup eu de fată. 

Hernando era încremenit. Soţia lui? Asta era ea în faţa creștinilor, dar 
Hamid... Și Brahim? Ce o să spună Brahim când o să vadă că Fátima 
lipsește? Faptul că Hamid era cel care avea să o ajute pe fată poate că-i va 
domoli mânia. 

— Nu este... Aisha, eliberată acum de Fátima, îl apucă de braţ și îl făcu 
să tacă printr-un gest. 

Învăţatul nu îl auzise: era atent doar ca nimeni să nu-i descopere. 

— Mâine o să ies la cumpărături, spuse el înainte de a închide ușa 
bordelului. O să vorbim atunci, dar ţineţi seamă de faptul că aici sunt doar 
un sclav; eu voi alege momentul potrivit... Și spuneţi-mi Francisco, ăsta e 
numele meu creștinesc. 
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În ziua de 30 noiembrie 1570, din ordinul regelui Filip al II-lea, cei trei 


mii de morisci veniți din câmpia Granadei cu guvernatorul Zapata plecară 
spre destinațiile lor definitive: Merida, Cáceres, Plasencia Și alte localităţi, 
ceea ce a redat Cordobei o anumită liniște, iar Pieței Mânzului, frenetica 
activitate comercială obișnuită. La prima oră a dimineţii, de dincolo de 
moara situată în fața porții spre Martos, pe malul fluviului Guadalquivir, 
Hernando îi văzu traversând podul roman, aliniaţi, la fel cum el însuși o 
făcuse în direcţie opusă în urmă cu aproape trei săptămâni. 

La vederea acelei coloane de bărbaţi, femei și copii tăcuţi, lăsaţi în voia 
sorții, povara de piei urât mirositoare Și însângerate pe care o purta pe 
umeri deveni într-adevăr grea, mult mai grea decât fusese de-a lungul 
traseului prin împrejurimile orașului, de jur împrejurul zidurilor, cum era 
ordinul consiliului municipal, de la abator până în strada Meșinelor, lângă 
fluviu, unde se afla tăbăcăria lui Vicente Segura. Pentru câteva momente, 
Hernando îȘi încetini pașii în vreme ce privirea lui urmărea coloana de 
proscriȘi. Simii sângele vitelor curgându-i pe spinare până îi udă și 
picioarele, iar duhoarea pătrunzătoare de piele și de carne de curând jupuită 
pe care locuitorii Cordobei refuzau să o lase să-i străbată străzile însoțea 
suferinţa pe care, chiar Și de la distanţă, o putea presimţi la oamenii aceia. 
Ce se va întâmpla cu ei toți? Ce vor face? O femeie trecu pe lângă el 
privindu-l încruntată și Hernando reacţionă Și se puse din nou în mișcare: 
patronul lui nu admitea întârzieri, așa că nici el nu și le putea permite. 


Aceea fusese învoiala pe care Hamid o obținuse pentru ei prin Ana 
Maria, prostituata care se ocupase de Fátima, care o ascunsese ȘI o îngrijise 
cu ajutorul lui Hamid în odăiţa ei de la nivelul al doilea al coșmeliei sale de 
la bordel. Zâmbi gândindu-se la Fâtima: se salvase de la moarte. 

Ca urmare a ordinului de a părăsi Cordoba, slujbașii consiliului se 
îngrijiră iarăși de morisci, îi înregistrară din nou Și repartizară oamenii spre 
diferite destinaţii. În momentul acela, Fătima trebui să părăsească bordelul 
Și Hernando constată că veștile pe care i le dădea zi de zi învățatul erau 
adevărate și că fata, cu tristeţea înscrisă încă pe chip, luase în greutate și 
avea un aspect mai sănătos. 


Nici unul dintre ei nu ajunsese să o cunoască pe Ana Maria. 

— E o fată bună, comentă într-o dimineață Hamid. 

— O prostituată? îi scăpă lui Hernando. 

— Da, afirmă învățatul cu gravitate. De obicei, sunt persoane cumsecade. 
Cele mai multe dintre ele sunt fete din cămine modeste și fără mijloace de 
trai pe care părinţii le-au încredinţat familiilor înstărite ca să le servească de 
mici ca slugi. Înțelegerea la care se ajunge de obicei cere ca, odată ce fetele 
ajung la vârsta potrivită, aceste familii cu dare de mână să le asigure o 
zestre materială îndeajuns de mare ca să poată încheia o căsătorie 
avantajoasă. Dar în foarte multe cazuri, învoiala nu este respectată: când se 
apropie momentul, sunt acuzate că au furat sau că întreţin relații cu stăpânul 
casei ori cu fiii acestuia, faptă la care, de altfel, se văd obligate adesea... 
Mult prea des, se lamentă el. Atunci, sunt date afară din casă fără un ban și 
cu stigmatul de hoaţe sau de târfe, continuă Hamid cu buzele strânse Și lăsă 
să se scurgă câteva clipe. Întotdeauna e aceeași poveste! Majoritatea 
bordelurilor sunt ţinute de aceste nefericite. 


Hamid fusese făcut sclav după intrarea creștinilor în Juviles. Iertarea 
acordată de marchizul de Mondéjar nu-i ajută prea mult. În învălmășeala 
care luă naștere odată cu măcelul femeilor Și al copiilor în piaţa bisericii, 
câțiva oșteni luară în stăpânire bărbații stabiliți în casele din sat și 
dezertară cu mărunta pradă de război pe care o reprezentau acei morisci 
care nu putuseră fugi cu armata musulmană. Hamid, însemnat cu fierul 
înroșit, Șchiop și sfrijit, îi fusese vândut la preţ scăzut, fără tocmeală, chiar 
înainte de a ajunge la Granada, unuia dintre numeroșii neguțători care 
urmau oștirea. De acolo, fusese dus la Córdoba și cumpărat de alguazilul 
bordelului; cine putea fi un sclav mai bun pentru un loc plin de femei dacă 
nu un bărbat șchiop Și plăpând? 

— Îţi vom cumpăra libertatea! exclamă Hernando, indignat, aflând 
povestea. 

Hamid îi răspunse cu un zâmbet resemnat. 

— N-am putut fugi din Juviles cu fraţii noștri. Și sabia? întrebă el 
deodată. 

— Am îngropat-o la castelul din Lanjarón, lângă... 

Hamid îi făcu semn să tacă. 

— Cel hărăzit să o găsească o va găsi. 


Hernando își urmă gândul, înainte de a insista din nou: 

— Şi libertatea ta? 

— Ce să fac în libertate, băiete? Nu știu să fac nimic altceva decât să 
lucrez pământul. Cine să angajeze un șchiop pentru munca la câmp? Și nici 
nu pot să aștept pomană din partea credincioșilor. Aici, la Cordoba, n-aș 
găsi decât moartea, dacă, în libertate fiind, m-aș dedica profesiei de învăţat 
în legea musulmană, ceea ce am făcut întreaga mea viaţă... 

— În libertate? Asta înseamnă că îţi vei continua profesia de învăţat? îl 
întrerupse Hernando. 

Hamid îl somă să tacă, privind cu coada ochiului să vadă dacă îi ascultă 
cineva. 

— Vom vorbi despre asta mai încolo, șopti el. Mă tem că vom avea multă 
vreme pentru așa ceva. 

— Te pricepi la plantele medicinale, insistă totuși băiatul. Ai putea să te 
ocupi de ele. 

— Nu sunt medic și nici chirurg. Orice aș face cu ierburile ar fi 
considerat vrăjitorie. Vrăjitorie... repetă în sinea lui. 

Trebuise să o lămurească pe tânăra Ana Maria că nu ţineau de vrăjitorie 
cunoștințele sale, dar cu toate acestea fata nu părea prea convinsă. La scurtă 
vreme după ce ajunsese la bordel, într-o zi, o găsise plângând deznădăjduită 
în coșmelia ei când venise să-i aducă așternut curat pentru pat. La început, 
Ana Maria se încăpăţânase și nu îi răspunsese la întrebări; Hamid era 
proprietatea alguazilului și cine îi putea da ei asigurări că nu avea să-i 
povestească...? Hamid îi citise în ochi neîncrederea Și insistase până când, 
încetul cu încetul, își deschisese sufletul față de învăţat și și-a spus 
necazul. Avea Șancru! Îi apăruse o mică rană pe vulvă, nedureroasă, 
aproape imperceptibilă, dar semn neîndoios că în scurt timp avea să devină 
sifilitică. Medicul pe care consiliul municipal îl trimitea din două în două 
săptămâni să controleze sănătatea Și igiena prostituatelor tocmai trecuse pe 
acolo și nu băgase de seamă, dar la următoarea vizită nu avea să-i mai 
scape neobservată. Fata izbucnise din nou în plâns. 

— O să mă trimită la Spitalul Lămpii, plânsese ea cu suspine, Și acolo... 
acolo o să mor printre sifilitice. 

Hamid auzise vorbindu-se despre Spitalul Lămpii din apropiere. Toti 
locuitorii COrdobei se temeau să se interneze în vreunul dintre numeroasele 
spitale care existau în orașul acela. „Sărăcia lucie este cea care silește un 


om sărman să meargă la spital“, vorbeau oamenii între ei, dar cel al Lămpii, 
azil de femei chinuite de boli venerice fără leac, era pomenit cu groază 
printre prostituate. Strașnic supravegheat de către autorități ca măsură 
sanitară, internarea acolo însemna o agonie lentă Și dureroasă. 

— Eu aș putea... începuse să spună Hamid, cunosc... 

Ana Maria se întorsese spre el Și îl implorase cu ochii ei verzi. 

— Există un vechi leac musulman care poate că... 

Nu tratase pe nimeni de Șancru în Alpujarras! Și dacă nu va funcţiona? 
Dar o avea deja pe fată în genunchi, agăţată de picioarele lui. 

„Fie ca Allah să-i îngăduie lecuirea”, se rugase Hamid în liniște când, în 
aceeași noapte, spălase cu miere vulva Anei Maria Și apoi pudrase pe ea 
cenușa obținută dintr-o bucată de trestie umplută cu o pastă din făină de 
orz, Miere Și sare. „Îngăduie-i, Allah!“ se rugase el noapte de noapte cât 
timp repetase tratamentul. La următoarea vizită a medicului consiliului 
municipal, rana dispăruse. Oare acea extrem de mică ulceraţie să fi fost 
semnul prevestitor al unui sifilis? se gândise Hamid, în vreme ce Ana Maria 
plângea în hohote de bucurie în brațele lui, recunoscătoare. Era 
medicamentul Profetului, conchise el, totuși: un medicament capabil să 
vindece Șancrul Și sifilisul. Oare nu se încredinţase lui Allah de fiecare dată 
când îi dădea îngrijiri? 

— Să nu spui nimănui, te rog, îi ceruse Hamid, despărțindu-se de ea. 
Dacă s-ar Ști... Dacă alguazilul sau Inchiziția ar afla ce s-a întâmplat aici, 
aș fi judecat ca vrăjitor... iar tu, ca femeie asupra căreia am făcut vrăji... 
adăugase el pentru mai multă siguranță. Ce faci, fato? o întrebase, surprins, 
văzând că Ana Maria îȘi scotea pieptarul. 

— Trupul este singurul lucru pe care-l posed, răspunsese ea, 
deschizându-și cămașa Și arătându-i sânii ei tineri. 

Hamid nu se putuse stăpâni să nu privească sânii aceia albi Și netezi, 
areola mare și brună care îi înconjura sfârcurile. Oare de câţi ani nu se mai 
desfătase cu o femeie? 

— Mi-ajunge prietenia ta, se scuzase el, grăbit. Acoperă-te, te rog. 

Începând din ziua aceea, Hamid se bucurase de cel mai mare respect din 
partea tuturor femeilor din bordel; până și alguazilul își schimbase 
comportarea faţă de sclavul său. Ce o fi povestit Ana Maria? Bătrânul 
învăţat prefera să nu știe. 


— Am obţinut permisiunea să rămâneți în Cordoba, îl anunţă Hamid pe 
Hernando într-o dimineaţă, zise învățatul Și trase aer în piept înainte de a 
continua. Ești toată familia mea... Ibn Hamid, îi spuse pe nume cu voce 
joasă, apropiindu-se de urechea lui Hernando, care se înfioră, Și mi-ar face 
plăcere să te am aproape, în acest oraș. În afară de asta... soţia ta n-ar 
rezista la un nou exod. 

— Nu este soţia mea... îi mărturisi el în sfârșit. 

Hamid îl întrebă din ochi și Hernando îi spuse toată povestea. Atunci, 
bătrânul înţelese de ce îl primise Brahim furios în prima zi când s-au 
întâlnit. Învăţatul crezuse că aceasta se datora faptului că fata fusese 
introdusă într-un bordel și se arătase categoric: „Nici un bărbat nu va fi cu 
ea, îi spusese el. Ai încredere în mine“. Cărăușul voise să mai discute, dar 
Hamid îi întorsese spatele. Apoi, Aisha fusese cea care îl înfruntase încă o 
dată pe soțul ei: „Acolo i se dau îngrijiri, Brahim. Moartă, nu-ţi va fi de nici 
un folos.” 

Ana Maria cunoștea un asesor din Córdoba: un bărbat căruia îi căzuse cu 
tronc Și care venea cu regularitate la bordel. Asesorii erau desemnaţi ca să 
contrabalanseze opiniile celor douăzeci Și patru de membri ai consiliului în 
guvernarea municipală. Spre deosebire de cei douăzeci și patru de membri, 
care erau cu toţii nobili, asesorii erau oameni din popor aleși direct de către 
concetăţenii lor ca să-i reprezinte în consiliu. Dar, odată cu trecerea 
timpului, funcția devenise drept patrimonial Și apoi se transformase într-o 
funcție succesorală, care putea fi cedată în cursul vieţii, iar diferiți monarhi 
o utilizau fie pentru a răsplăti servicii, fie pentru a obţine câștiguri grase din 
vânzarea acesteia. Alegerile în parohie deveniseră o pantomimă formală, iar 
asesorii, neposedând titlurile și bogăţiile nobilimii, încercaseră să se 
asemene cu aceasta Și cu cei douăzeci și patru de membri ai consiliului 
municipal. Asesorul care o vizita pe Ana Maria întâmpină cererea fetei ca 
pe o ocazie de a-și dovedi puterea faţă de ea dincolo de pat și, într-un acces 
de vanitate, acceptă sarcina de a obține permisiunea ca moriscii aceia să 
rămână la Cordoba. 

— Sunt rude ale moriscului șchiop, îi explicase Ana Maria cu glas 
mieros, referindu-se la Hamid; îl avea pe asesor de-acum satisfăcut lângă 
ea, în pat. lar una dintre femei este bolnavă. Nu poate călători. Ai fi...? Ai fi 
în stare? îl întrebase cu inocentă, lingușitoare, provocându-l, conștientă de 
faptul că asesorul îi va răspunde cam așa: „Te îndoiești cumva?“, după cum 


se Și întâmplă. Ana Maria mângâiase pieptul fleșcăit al bărbatului. Dacă 
izbutești, șoptise, vom avea cele mai bune cearșafuri din bordel, adăugase 
ea făcându-i poznaș cu ochiul. 

Pentru autorizaţia de a rămâne în Cordoba era nevoie ca bărbaţii să aibă 
de lucru. Asesorul obținuse ca Brahim să fie angajat pe unul dintre 
numeroasele ogoare cultivate din împrejurimile orașului. 

— Cărăuș? își bătuse joc asesorul când Ana Maria îi spusese care este 
meseria lui Brahim. Și are catâri? Fata tăgăduise. Şi cum o să muncească 
atunci drept cărăuș? 

Pentru Hernando nu fusese nici un inconvenient: va munci ca băiat de 
prăvălie în tăbăcăria lui Vicente Segura. 


Și acolo se afla el, în acea zi de 30 noiembrie 1570, cărând piei pe malul 
Guadalquivirului până în strada Meșinelor, cu privirea aţintită asupra 
ultimilor morisci care, în momentul acela, depășeau fortăreaţa Calahorra Și 
lăsau în urma lor podul roman de acces în orașul califilor. 

Strada Meșinelor începea la biserica Sfântul Nicolae din cartierul 
Ajerquia, lângă fluviu Și apoi, urmând o linie frântă, dădea în strada 
Mânzului, foarte aproape de piaţă. În zona aceea, se afla cea mai mare parte 
a tăbăcăriilor, întrucât acolo era apă din belșug din Guadalquivir, absolut 
necesară pentru această activitate; aerul ce se respira era acru și iritant, 
rezultat al diverselor procese la care erau supuse pieile înainte de a se 
preface în splendide cordovane, în saftianuri, tălpi, încălțări, curele, 
harnașamente sau în orice alt fel de obiect confecţionat din piele. Hernando 
intră în atelierul lui Vicente Segura pe ușa din spate, cea care dădea spre 
fluviu, Și descărcă pieile într-un colț al marelui patio interior, acolo unde o 
făcuse în toate cele trei zile de când muncea. Una dintre calfe, un creștin 
chel și voinic, se apropie să verifice starea pieilor, fără ca măcar să-l salute 
pe Hernando care, încă o dată, fu din nou absorbit de forfota din interiorul 
patioului ce acoperea spațiul existent între fluviu și strada Meșinelor: calfe, 
ucenici Și doi sclavi care nu făceau altceva decât să care apă curată din 
fluviu munceau fără încetare. Unii înmuiau pieile: era prima operaţie care 
se efectua de îndată ce o piele intra în tăbăcărie; consta în introducerea ei în 
hârdaie cu apă proaspătă până când devenea moale, atâtea zile câte erau 
nevoie în funcție de piele și de starea acesteia. Unele dintre ele, deja 
înmuiate sau în proces de înmuiere, erau întinse pe niște scânduri, cu partea 


dinspre carne în sus, gata pentru ca lucrătorii să le răzuiască atent cu cuțite 
tăioase Și să le curețe de carne, de sânge și de murdăriile care ar fi putut 
rămâne lipite. 

Odată înmuiate, pieile se introduceau în vase mari pentru argăsit, 
operaţiune care consta în scufundarea lor în apă cu var cu partea cu carne în 
Jos. Procesul de argăsire depindea de soiul de piele și de obiectul căruia îi 
era destinată. Hernando observă că unii ucenici ridicau pieile din argăseală 
ca să le aerisească, atârnate de prăjini, mai mult sau mai puţin timp, în 
funcție de anotimp, înainte de a le introduce din nou ca să repete 
operațiunea după câteva zile. Argăsirea putea dura între două Și trei luni, 
după cum era vară sau iarnă. Înmuierea Și argăsirea erau comune pentru 
toate pieile; apoi, când meșterul considera că pielea este îndeajuns de 
argăsită, procedeele variau după scopul pieilor: pentru tălpi, încălțări, 
curele, cordovane ori saftianuri. Tăbăcirea pieilor se efectua în amușe, niște 
gropi făcute în pământ, căptușite cu piatră sau cu cărămizi, unde pieile se 
cufundau în apă cu scoarță de stejar, care se găsea din belșug la Cordoba; în 
amușe, meșterul controla cu precizie tăbăcirea pieilor. Hernando îi privi pe 
maistru Și pe calfa pe care acesta o controla, vârât într-un amuș, gol de la 
brâu în jos, bătătorind sub picioare piei de ied destinate cordovanelor negre, 
întorcându-le întruna Și spălându-le în apă cu vin. Operaţiunea aceea se 
desfășura vreme de opt ore, timp în care calfele nu vor înceta nici o clipă să 
le frământe sub picioare, să le întoarcă Și să îmbibe pieile de ied. 

— La ce te uiţi? Nu ești aici ca să pierzi timpul! 

Hernando tresări. Calfa cheală căreia îi predase pieile aștepta cu una 
dintre ele întinsă, cea care părea să fie în cea mai proastă stare. 

— Asta este pentru groapa ta, îi spuse el. Du-te la groapa cu bălegar, ca 
Și zilele trecute. 

Hernando nu vru să privească spre celălalt capăt al patioului, unde într-un 
colț ceva mai îndepărtat Și ascuns se căsca în pământ o groapă adâncă; în 
frigul acelei zile de noiembrie, din groapă se ridica o coloană de aer cald și 
urât mirositor, rezultat din putrefacţia bălegarului. Când se va vâri înăuntru, 
cum a fost nevoit să facă în cursul celor două zile anterioare, coloana aceea 
de fum va prinde viață, se va lipi de mișcările lui Și îl va învălui în căldură, 
duhoare Și miasme. Meșterul hotărâse că pieile care prezintă defecte, 
precum cea pe care tocmai i-o dăduse calfa, să nu fie argăsite cu var, ci cu 
bălegar; procesul era mult mai scurt, nu trebuia să ajungă la două luni, Și 


era, mai cu seamă, mult mai ieftin. Pieile astfel produse, de calitate mai 
proastă din pricina faptului că, folosind bălegar în loc de var, nu se obțineau 
aceleași rezultate, erau destinate tălpilor pentru încălțări. 

Traversă patioul, printre hârdaie, amușe, scânduri lungi pe care se 
prelucrau pieile cu cuțite tăioase sau boante, după cum era nevoie, Și prăjini 
de care atârnau pieile. Trecu pe dinaintea unui ucenic care era în hârdău Și 
îşi târî picioarele înspre groapa cu bălegar. Mai mulţi ucenici tineri 
schimbau priviri între ei: nu exista o sarcină mai ingrată, iar sosirea 
moriscului îi scutise de groapa cu bălegar. Vicente, lângă amușul în care 
bătătorea sub picioare cordovanul, observă situația și scoase un strigăt; 
Zâmbetele se risipiră Și calfe și ucenici se apucară de treburile lor, 
necunoscute moriscului, care se afla deja pe marginea gropii. Bălegarul care 
acoperea pieile fierbea. 

În prima zi fusese cât pe ce să leșine. Îi lipsea aerul: deschidea întruna 
gura încercând să-l găsească, dar duhoarea fierbinte 1 se vârâse în plămâni, 
înăbușindu-l. Atunci, trebuise să se apropie de marginea gropii ȘI să-și 
sprijine bărbia la nivelul solului, căutând aer. I se făcuse greață, dar calfa 
care îl controla în ziua aceea îi strigase să nu vomite peste piei, astfel că 
închisese gura ȘI își stăpânise icnetele. 

Hernando privi bălegarul și se descălţă, își scoase îmbrăcămintea Și se 
lăsă în groapă. Unde rămăsese Sierra Nevada? Aerul ei curat Și limpede? 
Răcoarea? Unde sunt arborii și prăpăstiile prin care curg mii de pârâiașe ce 
coboară de pe culmile înzăpezite? Își tinu răsuflarea. Învăţase că era 
singurul mod de a suporta sarcina aceea. Trebuia să ridice pieile ca să le 
aerisească Și să nu se încălzească mai mult decât ar fi fost nevoie. Scormoni 
prin bălegar, unde erau înghesuite pieile, până o găsi pe prima dintre ele. O 
scutură Și izbuti să o scoată din groapă înainte de a-i mai fi cu neputinţă să 
respire. Atunci, căută aerul, din nou la nivelul solului. Prima piele era cea 
mai simplu de ridicat; pe măsură ce căuta mai adânc în gaura aceea infectă, 
bălegarul se îngrămădea Și îi era din ce în ce mai greu să le ridice pe 
celelalte. Rămase acolo mai mult de două ore ridicându-le, ţinându-și 
respirația, cu trupul Și părul pline de scârnăvii puturoase. Odată încheiată 
treaba lui, una dintre calfe se apropie și verifică starea pieilor. Scoase două 
dintre ele, piei mari de bou pe care le considera deja argăsite, Și îi spuse să 
le aerisească pe celelalte și să scoată cu o lopată tot bălegarul din groapă; 
apoi, la sfârșitul zilei de lucru, trebuia să le pună la loc: un strat de bălegar 


Și o piele, alt strat de bălegar și altă piele și tot așa, până ce avea să le 
acopere pe toate pentru ca, a doua zi, să le ridice din nou. 
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În acel an 1570, populația Cordobei număra aproximativ cincizeci de mii 


de locuitori. Ca în orice oraș fortificat, era interzisă construirea în afara 
zidurilor a unor locuinţe care ar fi putut să împiedice accesul la drumul de 
centură sau să deranjeze orașul care se deschidea mai sus de ziduri Și 
dincolo de care se întindea câmpia. Fluviul Guadalquivir înceta să mai fie 
navigabil în locul acela Și trasa un meandru capricios Și impresionant. La 
miazănoapte de oraș se afla Sierra Morena, iar la miazăzi, dincolo de 
fluviu, se întindeau terenurile cultivate, bogatele „ogoare de pâine”. În 
secolul al X-lea, Cordoba încheiase procesul de independenţă faţă de Orient 
Și Abderramân al II-lea se înălţase la rangul de calif al Occidentului, 
succesor Și reprezentant al lui Mahomed, principe al credincioșilor Și 
apărător al legii lui Allah. Începând de atunci, Córdoba a devenit cea mai 
mare urbe din Europa, moștenitoarea culturală a marilor capitale orientale, 
cu peste zece mii de moschee, mii de locuinţe, prăvălii și aproape trei sute 
de băi publice. Cordoba a fost orașul în care au înflorit Științele, artele și 
literele. Trei secole mai târziu, a fost cucerită pentru creștinătate de către 
regele cel sfânt, don Fernando al III-lea, după șase luni de asediu, purtat 
dinspre cartierul Ajerquia spre Medina, cele două sectoare în care se 
împărțea orașul. 

Creștinii nu munceau duminicile, astfel că, în prima zi de sărbătoare pe 
care o petreceau în oraș, Hernando scăpă năucit din casa sărăcăcioasă cu 
două niveluri situată într-o fundătură care dădea spre strada Mult Grâu Și în 
care, în Șase încăperi mici, se înghesuiau Șapte familii morisce, printre care 
ȘI a lui. 

— Există unele case în care ajung să trăiască și paisprezece sau 
șaisprezece familii, le spusese Hamid când le propusese locuinţa aceea. 
Regele, explicase el observând neîncrederea ce li se citea pe feţe, a hotărât 
ca moriscii să împartă casa cu vechi creștini pentru ca aceștia să-i poată 
controla, dar consiliul municipal nu a considerat nimerit să se supună 
acestui ordin, înțelegând că nici un creștin nu ar fi vrut să trăiască împreună 
cu noi, Și a hotărât să trăim în case separate, cu condiția ca acestea să fie 
situate între două clădiri ocupate de creștini. De altfel, adăugă el, plesnind 


din limbă, aici toate casele sunt proprietatea Bisericii sau a nobililor, care 
încasează sume foarte mari pentru închirierea lor, lucru pe care nu l-ar putea 
face dacă am locui în casele creștinilor. Probabil că suntem peste patru mii 
de morisci sosiți în oraș. Nu le-a fost greu membrilor consiliului celor 
Douăzeci Și Patru din Córdoba să adopte această hotărâre: ne plătesc niște 
salarii de mizerie, dar câștigă mulţi bani de pe urma noastră — mai întâi ne 
exploatează Şi apoi ne fură neînsemnatele noastre venituri cu chiria pe 
casele lor. 

Cum fuseseră ultimu sosiți, se nimerise să-și împartă odaia cu un cuplu 
tânăr căruia tocmai 1 se născuse un fiu, ce părea să-i trezească amărâtei de 
Fâtima sentimente cunoscute. Fata se mărginea să urmeze instrucţiunile pe 
care i le dădea Aisha în orice clipă. Apoi, odată îndeplinite, se întorcea la 
tăcerea ei îndârjită, pe care o întrerupea doar ca să murmure vreo rugăciune. 
Uneori, își înălța chipul când îl auzea plângând pe micut. Hernando, în 
putinele ocazii când era acasă, căuta să afle ce încearcă să exprime ochii 
aceia negri, acum veșnic stinȘi, dar nu putea citi în ei decât o imensă 
supărare. 

Dar și Aisha lăsa să-i scape priviri triste spre nou-născut. Chiar în 
momentul în care autorităţile îi înregistraseră, așa cum făceau cu toți 
minorii deportaţi, îi luară cu forța pe Aquil și pe Musa, care fuseseră 
încredinţați unor familii evlavioase din Córdoba în scopul de a-i educa Și a- 
i converti la credința creștină. Aisha Și Brahim, la fel de neputincios de 
această dată ca și soția lui, se văzură siliţi să privească modul în care 
băieţii, plângând amarnic, erau îndepărtați de familia lor și dați pe mâna 
unor necunoscuţi. Chipul cărăușului exprima o furie sălbatică: erau flăcăii 
lui! Singura mândrie care-i mai rămăsese! 

Cu toate acestea, nu Fátima Și nici perspectiva de a împărți vreme 
îndelungată odaia cu tânăra pereche și micuțul lor nu l-au împins în 
duminica aceea pe Hernando să se trezească înainte de răsăritul soarelui Și 
să iasă tiptil. În noaptea aceea, înghesuiți cu toţii în odaie și pentru prima 
dată după multe luni, Brahim o căutase pe Aisha, iar ea 1 se dăruise după 
cum se cuvenea, ca prima lui soție. Hernando, chircit Și încordat pe salteaua 
lui de paie, auzea gemetele și gâfâielile mamei sale chiar lângă el. Nu era 
spaţiu mai mult de atât! În penumbră, cu pleoapele strânse peste ochi, suferi 
când își dădu seama cum ea îi producea plăcere lui Brahim, dându-și toată 


silinţa cu el, așa cum trebuiau să o facă femeile musulmane: căutând prin 
dragoste apropierea de Dumnezeu. 

Nu voia să o vadă pe mama lui. Nu voia să-l vadă pe Brahim! Nu voia să 
o vadă pe Fâtima! 

Dar senzația aceea de apăsare nu dispăru chiar dacă fugise din odaie și 
pornise să se plimbe pe străzile COrdobei sub soarele care începea să le 
lumineze. Mai întâi, se gândi să se îndrepte spre construcția aceea care se 
remarca mai presus de toate edificiile din Córdoba și pe care o vedea de 
fiecare dată când traversa podul roman, la întoarcerea sa la tăbăcărie 
încărcat cu bălegar. Nu mai rămăsese nici o altă moschee în orașul califilor. 
Regele Fernando poruncise ca peste ele să fie ridicate biserici; se 
construiseră paisprezece pe structura lăcașelor de cult musulmane. Apoi, le 
dărâmase pe celelalte. Nici moscheea califilor nu mai era moschee, dar se 
spunea că încă se mai puteau vedea porțile cu grilaje de la intrare, 
arabescurile sau lungile șiruri de coloane încununate cu arcele duble în 
formă de potcoavă în ocru Și roșu care o făceau unică în lume; se spunea, 
de asemenea, că, dacă cineva se străduia, încă mai putea auzi ecourile 
rugăciunilor recitate de credincioși. 

Amintindu-Și insultele creștinilor la sosirea sa la Córdoba și suspiciunea 
cu care îl priveau oamenii atunci când, încărcat cu bălegar, se apropia de 
moschee după ce traversa podul roman, Hernando renunţă la idee. Până și 
copiii păreau că apără templul de eretici! Umblă așadar fără vreo ţintă pe 
străzile din Ajerquia Și Medina, Și își dădu seama că toată Cordoba, în sine, 
era un mare templu al creștinătății. Celor paisprezece biserici construite de 
regele spaniol, care erau sediu ale parohiilor din oraș, se adăugau încă una, 
ulterioară, Și aproape patruzeci de mici spitale sau aziluri, fiecare având 
propria biserică. Între biserici Și spitale erau mari întinderi de teren cu 
minunate mănăstiri ocupate de ordinele religioase: al Sfântului Paul, al 
Sfântul Francisc, Merced, al Sfântului Augustin și al Trinității. Și, de 
asemenea, impunătoare mănăstiri de călugărițe, precum cea a Sfintei Cruci, 
învecinată cu strada Mult Grâu, unde locuia Hernando, cea a Sfintei Marta 
Și multe altele care se tot construiseră de la cucerire, toate ascunse de 
curiozitatea localnicilor prin ziduri oarbe lungi Și înalte, văruite, deschise 
doar prin porțile de acces. 

În orice colţ al străzilor din Córdoba apăreau picturi sau sculpturi numite 
Ecce Homo, Fecioare, sfinţi sau Criști, unele în mărime naturală, și o 


infinitate de altare pe care vechii creștini le ţineau luminate tot timpul cu 
lumânări, singurele lumini nocturne din oraș. Mici schituri, unele pentru nu 
mai mult de douăsprezece persoane, chilii și case complet izolate erau 
răspândite prin tot cartierul, asemenea Și călugării sau membrii confreriilor, 
cerând întruna de pomană pe străzi în sunetul sâcâitor al Șiragurilor de 
mătănii însoţind rugăciunile cântate. 

Cum vor putea ei să supraviețuiască în acel uriaș sanctuar? se gândi 
Hernando stând în picioare, cu privirea pierdută pe fațada bisericii Sfânta 
Marina, aproape de abator, dincolo de cimitirul care înconjura lăcașul pe 
trei laturi, acolo unde l-au dus pașii, la miazănoapte de oraș. 

„Juviles! Muntele!” strigă în sinea lui. Acolo, nemișcat, sub primele raze 
ale soarelui, se simţi murdar Și duhnind a bălegar în putrefacție. 

— Nu care cumva să te speli! îi atrăsese atenţia Hamid. Este unul dintre 
comportamentele pe care creștinii le ţin sub observaţie și pe care îl 
consideră un semn de erezie. 

— Dar... 

— Gândește-te că ei nu o fac, îl întrerupse învățatul. Câteodată se spală 
pe picioare, iar unii, majoritatea, se îmbăiază o dată pe an, de ziua 
onomastică. Danteluţele de pe cămășile lor sunt cuiburi de păduchi și de 
purici. O simt pe propria piele! Ține seamă de faptul că una dintre 
responsabilităţile mele este aceea de a schimba cearșafurile de la bordel. 

Îi urmase sfatul călcându-și pe inimă Și nu se spălă până când duhoarea i 
se lipi de piele, cum li se întâmpla tuturor moriscilor... cum li se întâmpla 
tuturor creștinilor. Mirosindu-se, observă cavourile enoriașilor la porțile 
bisericii; nobilii și bogaţii, oricine putea plăti, își procurau loc de 
îngropăciune în interiorul bisericii, al unei mănăstiri sau al catedralei, dar 
mormintele neguțătorilor și ale meșteșugarilor ajungeau acolo, până pe 
mijlocul străzilor din Cordoba, în vreme ce nevoiașii erau îngropaţi în afara 
orașului. 

Duminica era obligat să asiste la slujbă și trebuia să meargă însoţit de 
Fátima, soţia sa legitimă în fața creștinilor, care se ducea și vinerea la 
biserică pentru lecțiile de evanghelizare care îi fuseseră impuse în ziua 
nunții ei. Așa că se întoarse la biserica Sfântul Nicolae din cartierul 
Ajerquia coborând pe lângă gârla Sfântul Andrei. Dacă prisosea ceva în 
Cordoba, în afară de evlavia creștină, aceasta era apa: la fel ca în Sierra 
Nevada, dar spre deosebire de apa cristalină din vâlcelele din Alpujarras, 


aici apa forma băltoace în pieţe sau se vărsa plină de otrăvuri în fluviu. Prin 
gârla Sfântul Andrei, pe unde mergea acum Hernando, curgeau apele care 
strângeau deșeurile de la abator și pe cele din toată vecinătatea albiei sale. 
„De ce i-o fi interesând atât de mult pe creștini drumul străbătut de piei, 
dacă permiteau trecerea acelor ape spurcate?” se plânse în sinea lui 
traversând cu grijă peste o scândură instalată din ordinul consiliului 
municipal în chip de punte între casele care mărgineau gârla. Era atât de 
mare adâncimea albiei acelei gârle puturoase, chiar mai jos și decât 
temeliile clădirilor, încât locuitorii Cordobei o botezaseră „hăul”. 


Interiorul bisericii Sfântul Nicolae, amplasate acolo unde strada 
Meșinelor se întâlnea cu fluviul, îl surprinse pe Hernando, care venise acolo 
cu Fátima Și cu ceilalţi morisci ca să asiste la serviciul religios. În acele 
ocazii când se întorcea de la abator, îi observase faţada joasă, de nu mai 
mult de cinci varas înălţime, care o deosebea de celelalte construite de 
regele Fernando, mult mai mari Și mai înalte. Ca și acelea, fusese înălțată 
peste o moschee, totuși Sfântul Nicolae încă mai păstra coloanele terminate 
cu arce, tipice lăcașelor de cult musulmane, în stilul catedralei. Dar senzaţia 
aceea trecătoare dispăru de îndată ce sacristanul începu să facă apelul 
moriscilor; fuseseră recenzați în parohie aproape două sute, dar spre 
deosebire de Juviles aici alcătuiau o minoritate între cei peste două mu de 
vechi creștini care se adunau la templu: majoritatea meșteșugari, 
comercianți Și salariaţi — nobilii locuiau în alte parohii —, în afară de un 
număr considerabil de sclavi, proprietate a meșteșugarilor. 

Bărbaţu și femeile ascultau slujba separat. Nu avură loc manifestările 
necontrolate Și nici amenințările preotului din Juviles: aici slujba era pentru 
creștini. Ceremonia îi costa câte un maravedi de persoană. leșiră Și, când le 
așteptau pe femei, se apropie de ei un bărbat bine îmbrăcat. Fără să stea pe 
gânduri, Hernando își abătu privirea spre danteluţele de la gulerul cămăși 
acestuia, așteptând să apară vreun păduche sau să vadă sărind vreun purice. 

— Voi sunteţi noii morisci din fundătura Mult Grâu, nu-i așa? îi întrebă 
pe Hernando și Brahim, cu îngâmfare, fără să le întindă mâna. Cei doi 
încuviinţară și nou-venitul se întoarse spre Hamid ca să-l examineze cu 
dispreţ, oprindu-se asupra chipului său însemnat cu fierul roșu. Ce faci tu 
cu ei? 

— Suntem din același sat, excelenţă, răspunse Hamid cu umilință. 


Bărbatul păru să ia notă în mintea lui despre acea știre. 

— Mă numesc Pedro Valdés, magistrat din Córdoba, spuse el după aceea. 
Nu Știu dacă vecinii voştri vă vor fi vorbit despre mine, dar să știți că am 
mandat să vă vizitez o dată la cincisprezece zile ca să constat în ce stare vă 
aflați și că trăiţi potrivit preceptelor creștine. Sunt încredinţat că nu îmi 
veți face probleme, în momentul acela, li se alăturară Aisha și Fátima, care 
rămăseseră totuși la doi pași de grup. Soţiile voastre? se interesă el. 
Presupuse că așa era și, fără să mai aștepte răspuns, o băgă de seamă pe 
Fátima, care părea Și mai mică alături de Aisha. Aceea este trasă la faţă și 
slabă, arătă spre ea ca și cum ar fi vorbit despre un animal. E bolnavă? 
Dacă este așa, va trebui să dispun internarea ei într-un spital. Atât 
Hernando, cât și Brahim se codiră Și căutară ajutorul lui Hamid. Aveţi 
nevoie ca un sclav să răspundă în locul vostru? îi mustră magistratul. Este 
bolnavă sau nu? 

— Nu... excelenţă, se bâlbâi Hernando. Călătoria... călătoria nu 1-a priit, 
dar acum se reface. 

— Mai bine așa. Spitalele din oraș duc lipsă de paturi libere. Du-o la 
plimbare prin oraș. Soarele și aerul îi vor face bine. Profitaţi de sărbătoarea 
Domnului și să-i mulţumiţi pentru ea. Duminica este o zi de bucurie: ziua 
în care Domnul Nostru a înviat din morți și s-a înălţat la ceruri. Du-o la 
plimbare, repetă el dând să plece. Tu ești sclavul de la bordel? îl întrebă 
totuși pe Hamid înainte de a le întoarce spatele. 

Învăţatul încuviinţă și magistratul luă din nou notă în mintea sa. Apoi, se 
îndreptă spre un grup de neguţători bogaţi cu soțiile lor care îl așteptau 
ceva mai încolo. 


— Acasă! strigă Brahim de îndată ce magistratul Și însoțitorii săi 
dispăruseră. 

Aisha și Fátima o porniră deja în urma lui când Hamid interveni: 

— Uneori, se fac vizite prin surprindere, Brahim. Magistraţii, sacerdoţii 
Şi superintendentul se amuză cu prietenii lor venind la casele noastre. Niște 
pahare de vin Și... 

— Vrei să spui că ești de acord ca soţia mea să se arate tuturor creștinilor 
plimbându-se prin oraș, cu acest... — scuipă fără să-l privească pe Hernando 
— ... cu Nazareeanul? 


— Nu, mărturisi Hamid. Nu este vorba să se arate creștinilor. Dar nu sunt 
de acord nici să venim la slujba lor, să spunem rugăciunile lor, să mâncăm 
turta ȘI, cu toate astea, o facem. Trebuie să trăim cum vor ei. Doar astfel, 
fără să le facem probleme, înșelându-i, ne vom putea exprima convingerile. 

Brahim se gândi câteva clipe. 

— Niciodată cu Nazareeanul, afirmă el categoric. 

— În ochii creștinilor, este soţul ei. 

— Ce vrei să spui, Hamid? 

— Spune-mi Francisco, îl corectă învățatul. Nu apăr nimic, Jose. Hamid 
își forţă glasul pronunţând numele creștin al lui Brahim. Așa stau lucrurile. 
Nu eu le-am hotărât astfel. Nu face necazuri neamului tău; toţi depindem de 
ceea ce fac ceilalți. Tu ceri să fie împlinite legile noastre în privinţa celor 
două neveste ale tale și te respectăm, dar refuzi să te supui la ceea ce este 
bine pentru frații noștri Și cauţi confruntări cu creștinii. Hernando, adăugă 
el, adresându-se acestuia, ţine minte că, potrivit legii noastre, ea nu îţi este 
soție; comportă-te ca o rudă a ei, așa cum ești pentru ea. Mergeti la 
plimbare. Îndepliniţi porunca magistratului. 

— Dar... începu să se plângă Brahim. 

— Nu vreau probleme dacă magistratul o să se prezinte la tine acasă, 
Jose. Avem deja destule. Mergeţi, insistă el pe lângă Hernando și Fátima. 

Fâtima îl urmă, așa cum ar fi făcut-o cu oricine ar fi apucat-o de rochia 
ponosită care o acoperea; de data aceasta, cu fata alături de el, tăcută și cu 
capul plecat, Hernando intră din nou pe străzile din Córdoba, încercând să- 
Şi potrivească pasul cu mersul ei lent. 

— Şi mie îmi lipsește micuțul, îi spuse el la câteva străzi mai încolo, 
după ce alungase zeci de comentarii care 1 se învârtiseră prin cap, dar 
Fátima nu răspunse. Cât o să mai dureze această stare? se plânse el. Eşti 
tânără! izbucni el exasperat. Vei mai putea avea Și alţi copii! Și, de îndată, 
își dădu seama de greșeală. 

Fátima reacționă încetinind și mai mult pasul. 

— Îmi pare rău, insistă Hernando. Îmi pare rău pentru tot! Îmi pare rău că 
m-am născut musulman; îmi pare rău pentru răscoală Și pentru război; îmi 
pare rău că n-am fost în stare să prevăd ce avea să se întâmple și că am 
visat plin de speranţă, așa cum au făcut-o mii de fraţi de-ai noștri; îmi pare 
rău pentru dorinţa noastră de libertate; îmi pare rău... 


Hernando tăcu brusc. Plimbarea îi dusese în Medina, în cartierul Sfânta 
Maria, dincolo de catedrală, o reţea întortocheată de străduţe și fundături, 
ca în multe orașe musulmane. Un grup de oameni alerga spre ei: se 
năpusteau în fundătura îngustă, strigau Și unii se opreau o clipă, nervoși ȘI 
agitați, ca să privească îndărăt înainte de a-și relua goana. 

— Un taur! auzi strigând o femeie care trecea pe lângă ei. 

— Vin acum! ţipă un bărbat. 

Un taur? Cum era cu putinţă ca acolo, pe o străduţă din Cordoba...? Nu 
avu timp să se mai gândească la ceva. Rămaseră nemișcaţi; prin spațiul 
acela strâmt, se apropiau cinci călăreți spilcuiți, trăgând de un taur 
impresionant legat cu frânghi de șeile lor de călărie: niște funii prinse de 
coarne, altele de grumazul animalului. Crupele cailor se loveau de pereţi și 
călărețu întorceau animalele cu îndemânare. Taurul se apăra mugind Și 
oamenii trăgeau de el spre înainte când animalul se răsucea spre înapoi, ori 
îl struneau dindărăt când părea că îi va ajunge Și îi va împunge cu coarnele 
pe cei din față. Mugetele taurului, nechezatul cailor, copitele lovind 
pământul Și strigătele călăreților răsunară în fundătură. 

— Fugi! strigă el, apucând-o pe Fátima de un brat. 

Dar o lăsă în urmă. Hernando se opri Și se întoarse imediat ce simţi că 
braţul Fâtimei îi scăpă din mână. Primii doi călăreţi erau la mai puţin de 
cincisprezece pași de ea. Trăgeau de taur, orbi, străini de ceea ce se 
întâmpla în faţă. A fost doar o clipă în care i se păru că o vede pe Fátima cu 
spatele la el, dreaptă cum nu mai fusese de multă vreme, ţeapănă, cu pumnii 
strânși de-a lungul trupului, în așteptarea morţii! Sări spre ea exact în clipa 
în care primul călăreț era pe punctul de a o călca în picioare. Cavaleristul 
nici măcar nu încercase să se oprească. În cădere, se loviră de peretele unei 
case; el încercă să o protejeze pe Fátima, trântindu-se peste trupul ei. Alt cal 
sări pe deasupra; taurul lansă o lovitură de coarne care, din fericire, nu îi 
nimeri Și care coșcovi peretele pe deasupra capetelor lor. Ultimul călăreț 
care galopa pe lângă ei îi depăși Și el, dar de această dată Hernando simţi 
cum calul îl călcă peste pulpă. 

După cai, alt grup de oameni trecu în goană fără să-și facă griji pentru 
perechea trântită la pământ, care rămăsese nemișcată, în vreme ce zgomotul 
asurzitor se prefăcea într-un ecou de-a lungul fundăturii. Hernando simți 
răsuflarea întretăiată care agita trupul Fâtimei. Ridicându-se, simţi Și el o 
durere ascuţită în piciorul stâng. 


— Eşti bine? o întrebă pe fată, în vreme ce încerca să o ajute, îndurerat 
ȘI el. 

— De ce trebuie mereu să-mi salvezi viața? îi spuse ea, fiind deja în 
picioare în fața lui; tremura, dar ochii ei... era ca Și cum, după ce înfruntase 
moartea, ochii ei negri ar fi recăpătat viaţă, iar Hernando, cu braţele întinse, 
încercă să o prindă de umeri, dar ea se dădu la o parte. De ce...? începu 
Fâtima să strige. 

— Pentru că te iubesc, o întrerupse ridicând glasul, ţinând încă braţele 
întinse. Da. Pentru că te iubesc din tot sufletul, repetă el cu voce joasă și 
tremurătoare. 

Fátima își aținti privirea asupra lui. Trecură câteva clipe până când o 
lacrimă 1 se prelinse pe obraz. Apoi, izbucni în plânsul pe care îl stăpânise 
din noaptea nunții ei cu Brahim. 

Se cuibări în braţele lui Hernando. Și plânse tot ce nu mai plânsese, în 
timp ce el o legăna într-o fundătură din Cordoba! 

Ceva mai departe, acolo unde fundătura se unea cu alte două ulicioare 
alcătuind o mică piaţetă de formă neregulată, o domnișoară nobilă 
îmbrăcată în negru, cu doamna ei de companie puţin mai în spate, privea de 
la balconul unui mic palat cum cinci tineri călăreţi îi făceau curte omorând 
taurul, acum eliberat de frânghii, în vreme ce oamenii de rând, refugiați la 
colț de stradă, chiuiau Și aplaudau. 
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Sărbătoarea Crăciunului, 1571 


Consiliul municipal decretase trei zile de sărbătoare pentru a celebra 
victoria categorică a lui don Juan de Austria asupra turcilor, la comanda 
flotei Sfintei ligi, în bătălia navală de la Lepanto. Sentimentele religioase s- 
au intensificat odată cu izbânda forţelor creștine asupra celor musulmane 
Și, pe lângă festivitățile laice, orașul fierbea de atâtea procesiuni Și slujbe 
de Te Deum de exprimare a recunoștinței. Nu era cel mai bun moment 
pentru ca moriscii să se plimbe pe străzile din Cordoba și să se alăture 
bucuriei Și însufleţirii populare. De altfel, cu puţine luni înainte, se aflase 
Ştirea înfrângerii definitive a regelui din al-Andalus. Aben Aboo fusese 
trădat Și asasinat de către Seniz; trupul său, umplut cu sare, fusese dus la 
Granada, unde căpăţâna lui, vârâtă într-o cușcă de fier, încă mai atârna de 
arcul de la poarta târgului de vechituri, cea care ducea la drumul spre 
Alpujarras. 

Cu toate acestea, Hernando asista la sărbători cu Hamid în Piaţa 
Corredera. În mijlocul marii pieţe din Cordoba se înălțase un eșafodaj în 
care avea să se simuleze o bătălie între mauri Și creștini, dar până atunci, 
vinul curgea pe gratis dintr-o cișmea în formă de cioc de pelican, motiv 
pentru care alcoolul începea să-și facă simțite efectele într-o mulţime care 
se lupta să se apropie de acea ciudată fântână. În vremea asta, consiliul 
municipal anunţase o întrecere pentru care hotărâse un premiu de 
unsprezece piese de catifea, damasc Și brocart: două piese pentru 
învingătorii unor curse de cai; patru, pentru cei mai eleganți bărbaţi; încă 
trei, pentru cele mai bune trei companii de pedestrași alcătuite din membrii 
breslelor și două, pentru cele mai arătoase femei de la bordel! 

— E greu să-i înţelegi pe oamenii ăștia, comentă tânărul cu Hamid, în 
vreme ce Ana Maria se plimba plină de cochetărie prin fața numerosului 
public care o ovaţiona fără rezerve. În prezenţa soțiilor și a fiicelor lor, le 
premiază pe femeile cu care se culcă. 

— Toate știu că soţii lor merg la bordel, argumentă Hamid fără să fie 
atent la ce spune, cu privirea ațintită asupra evoluției unei Ana Maria foarte 
frumoase. Hernando făcu și el același lucru, chiar dacă era mai atent la 


strădaniile alguazililor de a-i împiedica pe unii bărbaţi deja beţi să se 
năpustească asupra fetei. Creștinii nu caută plăcerea la soțiile lor, adăugă 
învățatul cu voce joasă, întorcându-se spre băiat în momentul în care Ana 
Mania fu înlocuită de o voluptuoasă femeie cu părul negru. Este păcat. 
Atingerile și mângâierile sunt păcate. Chiar Și adoptarea altei poziţii decât 
aceea de a fi întinsă pe pat este un păcat. Nu se poate căuta senzualitatea... 

— Păcat! interveni Hernando, zâmbind. 

— Exact. Hamid îi făcu semn să-și coboare glasul. De aceea soțiile lor 
acceptă ca ei să caute senzualitatea Și plăcerea la prostituate. Târfele nu 
creează probleme cu bastarzii Și cu reclamaţiile pentru moșteniri pe care le- 
ar putea iniţia ibovnicele sau curtezanele. lar Biserica lor sprijină acest 
comportament. 

— Nişte ipocriti. 

— Mai multe coșmelii din bordel sunt proprietatea consiliului catedralei, 
spuse Hamid, înainte ca amândoi să se îndepărteze de competiție prin 
mulțime Și să plece fără vreo ţintă anume din Piaţa Corredera. 

— Da, afirmă Hernando căzut pe gânduri, după câteva clipe, dar aceleași 
soţii, atât de caste cu soți lor, caută mai apoi plăcerea la alți bărbaţi... 

Hamid îl privi curios, iar el îi răspunse cu o simplă grimasă pe care ȘI-o 
îndepărtă de pe chip de îndată ce observă dezaprobarea învățatului. 

x 

Trecuse mai mult de un an de când Fátima se aruncase în brațele lui după 
ce ÎȘ1 căutase moartea în faţa unui taur Și a unor cai dezlănțuiti. 

— Continui să fiu a doua lui soție, se lamentase fata după ce se 
sărutaseră în fundătură Și schimbaseră făgăduieli de iubire. 

— Aici nu e valabilă căsătoria aceea! spusese Hernando fără să stea pe 
gânduri. 

Fátima se schimbase la faţă, iar Hernando se bâlbâise, cum o fi putut să 
afirme...? 

— Este legea noastră, i-o luase înainte Fátima. Dacă renunţăm la ea... la 
credința noastră... Oricât de mult mi-ar displăcea, trebuie să respect 
căsătoria mea cu Brahim: în faţa alor noștri este soțul meu. Nu pot uita 
acest lucru, oricât de mult aș dori. Oricât de mult l-aș urî... 

— Nu. Nu voiam să spun... 

— N-am mai fi nimic. Asta este ceea ce vor Și creștinii: să ne chinuiască 
până dispărem. Pentru ei, suntem un popor blestemat. Nimeni nu ne iubește 


aici: oamenii sărmani ne urăsc, iar nobilii ne exploatează. Au murit multi 
dintre oamenii noștri ca să apere adevărata credință: soțul meu, fiul meu... 
Nici un creștin n-a făcut nimic pentru un copil bolnav și lipsit de apărare! 
Afurisiţii! Afurisiţi cu toții! Tu însuţi l-ai îngropat... zise Fátima cu o voce 
stinsă care sfârși într-un suspin. Hernando o trăsese spre el și o 
îmbrățișase. Trebuie să ne îndeplinim obligațiile...! spusese ea plângând. 

— Vom găsi noi o soluție, încercase Hernando să o consoleze. 

— N-am fi nimic fără legile noastre! insistase fata. 

— Nu mai plânge, te rog. 

— Este religia noastră! Cea adevărată! Blestemaţii! 

— O s-o scoatem la capăt. 

— Creștini câinoși! Înainte ca ea să-și încheie fraza, Hernando o 
strânsese la piept ca să o facă să amuţească. Voi muri pentru Profet, lăudat 
fie acesta, dacă e nevoie! spusese ea apoi pe un ton sentențios. 

— Voi muri împreună cu tine, îi șoptise el în vreme ce mai încolo, în 
piaţetă, mulțimea izbucnea în urale când sulița fusese înfiptă în greabănul 
taurului, rănindu-l de moarte. 

Domnița care privea din balconul palatului aplaudase politicos. 

„Voi muri pentru Profet!” Hotărârea care se desprindea din acea 
făgăduială era aceeași pe care Hernando o auzise din gura lui Gonzalico 
înainte de a-i fi retezat ciungul capul. Ce s-o fi întâmplat cu Ubaid? se 
întrebă el încă o dată. Pe înserat, o lăsase pe Fâtima în casa din strada Mult 
Grâu. Brahim Și Aisha păreau liniștiți, iar el plecase din nou după ce pusese 
mâna pe o bucată de pâine uscată de secară, dar numai atunci când Fátima îi 
permisese cu o mișcare aproape imperceptibilă din bărbie. În duminica 
aceea, după episodul cu taurul, coborâseră până la fluviu, trecând prin fața 
moscheii, unde, printre preoți Și capelani, își strânseseră mâinile pe care le 
aveau înlănțuite, și acolo, în faţa roții cu teici de la turnul Albolafia și a 
morilor înșiruite pe malul Guadalquivirului, lăsaseră să treacă orele. 
Hernando nu avea bani. Primea doi mizerabil reales pe lună, mai putin 
decât o servitoare cu drept la cazare Și la hrană, bani pe care, de altfel, îi 
înmâna numaidecât mamei sale pentru ca, împreună cu câștigurile lui 
Brahim, să acopere cheltuielile pentru chirie și întreținere. Nu mâncaseră 
nimic, în afară de două gogoși reci Și unsuroase pe care li le dăruise un 
vânzător morisc după ce observase cum adulmecau aroma lăsată de ele. 


Trecuse ora canonică de seară Și porţile caselor creștinilor evlavioși erau 
închise, așa cum cereau bunele obiceiuri în vreme de iarnă. Totuși, acestea 
nu se aplicau în Piaţa Mânzului, unde se strângeau oamenii: neguțători, 
geambași, călători, soldați și aventurieri, cerșetori, vagabonzi sau simpli 
localnici beau în hanuri Și ospătării, stăteau la taclale în grupuri 
improvizate, intrau Și ieșeau de la bordel, se certau sau încheiau înțelegeri 
negustorești, oricât ar fi fost ora. Hernando își îndreptă pașii spre lupanar, 
dar nu reuși să-l vadă pe Hamid în fundătură: doar ușile bordelului, 
deschise spre strada Mânzului. Umblă fără ţel prin zonă. „O s-o scoatem la 
capăt“, îi spusese el Fâtimei, dar cum? Doar Brahim o putea repudia și nu 
ar face-o niciodată dacă asta ar însemna ca el, Nazareeanul, să-și 
recunoască în sfârșit dragostea pentru ea. Până atunci, ce se va întâmpla cu 
ea? Fátima se străduia să nu se îngrașe ca să apară mai puţin atrăgătoare în 
ochii soţului ei, dar Brahim o privea întotdeauna plin de dorinţe. 

— Băiete! Cufundat în gânduri, nu băgă de seamă. Ei! Tu, ăla de colo! 

Hernando simţi cum o mână îl apucă de umăr, se întoarse și dădu peste 
un bărbat zvelt și mic de statură, poate chiar Și mai mic decât el. La 
început, la lumina slabă care ieșea din ospătării și din hanuri, nu-l 
recunoscu, dar bărbatul îi arătă niște dinți la fel de negri ca noaptea care îi 
înconjura Și atunci își aminti: era unul dintre geambașii de catâri care 
negociau lângă turnul Calahorra, acolo unde mergea el după bălegarul 
pentru tăbăcărie. Schimbau saluturi între ei când el trecea printre vite. 

— Vrei să câștigi doi bănuți de aramă? îl întrebă geambașul. 

— Ce trebuie să fac? întrebă Hernando, dând de înţeles că este dispus la 
orice. 

— Însoţește-mă. 

Coborâră pe strada Meșinelor până la fluviu. Omul nu vorbi, nici măcar 
nu se prezentă. Hernando îl urmă în tăcere. Doi bănuți de aramă erau o 
mizerie, dar, chiar Și așa, însemnau două zile de muncă în tăbăcănie. Ajunși 
pe mal, bărbatul scrută nervos de o parte și de alta. Nu era lună, iar 
întunericul era aproape deplin. 

— Ştii să vâslești? îl întrebă, descoperind o bărcuţă prăpădită ascunsă pe 
mal. 

— Nu, recunoscu moriscul, dar aș putea... 

— Nu contează. Urcă! îi porunci el, când barca plutea deja pe apă. O să 
vâslesc eu. Tu ocupă-te să scoţi apa. 


Să scoată apa? Hernando se codi când fu pe punctul de a sări în barcă. 

— Urcă cu grijă, îi atrase atenţia geambașul, asta nu suportă multe 
zeâlțâituri. 

— Eu... 

Nu știa să înoate! 

— La ce te așteptai? O galeră a Maiestăţii Sale? 

Băiatul privi apele negre ale Guadalquivirului. Curgeau liniștite. 

— Încotro mergem? întrebă el fiind încă pe mal. 

— Sfântă Fecioară! La Sevilla, dacă n-ai nimic împotrivă. Acolo o să 
facem o escală și o să continuăm până în Berberia ca să vizităm un lupanar 
unde obișnuiesc să merg în fiecare duminică. Taci Și fă ce-ţi spun! 

Într-adevăr, apele Guadalquivirului păreau liniștite, încercă Hernando să 
se convingă urcând în barcă. De cum călcă pe fundul ei, apa îi îmbibă 
încălţănle. 

— Câte femei sunt în lupanarul ăla de care vorbești? glumi el, odată 
așezat pe ceea ce trebuie să fi fost, la vremea ei, una dintre cele două 
banchete pe care le avea barca. 

Geambașul vâslea deja înspre malul opus. 

— Destule pentru amândoi, râse bărbatul. Scoate apa. O să găsești un 
căuș în dreapta ta. 

Hernando bâjbâi și începu să scoată apa de îndată ce găsi căușul. 
Bărbatul vâslea cu grijă, încercând să introducă palele vâslelor fără să 
stropească, cu privirea ațintită asupra podului roman Și a paznicilor care 
făceau de strajă pe el. 

— Se spune că în lupanare sunt femei de toate rasele și de prin toate 
locurile, comentă el, totuși, cu voce joasă: Multe dintre ele sunt prizoniere 
creștine. Foarte frumoase și experte în arta amorului... 

Fantazând despre femeile din acel bordel imaginar, ajunseră pe malul 
opus, unde fură numaidecât abordați de un alt bărbat, căruia Hernando, în 
întuneric, nici măcar nu izbuti să-i distingă trăsăturile. Au fost doar câteva 
clipe, în tăcere, absolut necesare pentru ca geambașul și necunoscutul să 
schimbe între ei o pungă cu bani și să încarce în Șalupă un butoi. Își luară 
rămas-bun cu un fluierat și barca se cufundă primejdios de mult când 
geambașul, după ce o întoarse, se urcă în ea. 

— Acum chiar că o să trebuiască să scoţi apa de-adevăratelea, îl anunţă 
el. Dacă nu o faci... Ştii să înoţi? 


Nu vorbiră cât dură jumătate din călătoria de întoarcere. Hernando simți 
cum apa se strecura cu mult mai multă presiune. Căușul nu făcea faţă! 
Simţi că 1 se strânge stomacul Și mai mult observând că din cauza apei din 
barcă Și a greutății butoaielor, distanța parcursă la fiecare lovitură de vâslă 
era din ce în ce mai mică, deși bărbatul se sforța și vâslea mai repede și 
fără nici o precautie. 

— Scoate apa! reuși să-i strige geambașul. 

— Vâslește! îl zori el. 

Ajunseră la malul de la care plecaseră. Hernando era ud leoarcă și barca 
inundată, luând apă prin toate încheieturile vechi Și mâncate de cari. 

Bărbatul îi făcu semn să-l ajute cu butoiul Și îl descărcară. Apoi se 
căzniră să ascundă barca. 

— Mai are încă multe călătorii de făcut, îi spuse bărbatul când trăgeau de 
barcă. Fecioara ostenită, așa o cheamă, mormăi el după ce trase tare de ea. 

— Fecioara ostenită? se interesă Hernando văzând cum apa se revărsa 
de pe laturile bărcii Și aceasta devenea mai ușoară. 

— Fecioară, pentru ca Maica Domnului să nu fie supărată dacă va trebui 
să ne încredinţăm ei; nu se știe niciodată. Bărbatul trase cu forță până când 
reuși să mute barca doi pași mai încolo. Ostenită... ai văzut Și tu, se 
întoarce mereu șȘontâc-șontâc, râse el îndreptându-se de spate. Cum te 
cheamă? adăugă el, în timp ce acoperi barca cu crengi. Băiatul răspunse, iar 
omul se prezentă ca Juan. Acum trebuie... 

— Şi banii mei? îl întrerupse Hernando. 

— După aceea. O să așteptăm aici până când se va face zi de-a binelea, 
până când se vor retrage oamenii Și o să putem transporta butoiul fără 
probleme. 

Așteptară până când se stinseră glasurile în Piaţa Mânzului. Hernando, 
rebegit de frig, nu înceta să sară Și să se lovească peste coaste. Juan îi spuse 
că era vorba de vin. 

— Ți-ar pica bine o dușcă zdravănă, îi spuse el văzându-l tremurând, dar 
nu putem deschide butoiul. 

Îi explică, de asemenea, că nu se permitea intrarea în Cordoba a vinului 
din alte locuri Și că impozitele erau foarte mari. Cu butoiul ăsta, hangiul o 
să facă o afacere bună... iar ei, de asemenea. 

— Doi bănuți de aramă? îl luă în râs Hernando. 


— Ți se pare puţin? Nu fi ambițios, băiete! Pari istet și curajos. Vei putea 
câștiga mai mult dacă înveți Și dacă te străduiești. 

Când până Și cartierul Mânzului dormita, apăru hangiul. Juan Și acesta se 
salutară; amândoi aveau aceeași înălțime, unul zvelt, celălalt gras. 
Acoperiră butoiul cu o pătură cu care încercară să-i ascundă forma Și se 
puseră în mișcare: hangiul deschidea calea, iar ceilalți doi transportau 
vinul. Ajunși în han, în strada Mânzului, introduseră butoiul într-o pivniță 
ascunsă. Odată terminată treaba, Hernando fugi să se încălzească lângă 
Jăraticul care lâncezea în vatra de la parter Și Juan îi înmână două monede 
de aramă... Și un pahar cu vin. 

— O să te întărească, îl îndemnă el văzând ezitarea care 1 se oglindea pe 
faţă. 

Vru să bea, dar își aminti vorbele Fâtimei: „Trebuie să ne îndeplinim 
obligațiile! N-am fi nimic fără legile noastre!“ 

— Nu, mulţumesc, refuză el, Și întinse mâna pentru a-i înapoia paharul. 

— Bea, maurule! îi strigă hangiul, care tocmai strângea una dintre mese. 
Vinul e un dar de la Dumnezeu. 

Hernando îi căută privirea lui Juan, care îi răspunse arcuindu-și 
sprâncenele. 

— Vinul ăsta nu e tocmai un dar de la Dumnezeul vostru, replică 
Hernando, l-am adus... 

— Ereticule! 

Hangiul încetă să mai frece masa și se îndreptă spre el gâfâind. 

— Ți-am spus că e curajos, Leon, interveni Juan; îl împiedică pe bărbat 
să se apropie de Hernando, punându-i mâna în piept. Dar îmi retrag vorbele 
că ar fi isteţ, adăugă el întorcându-se spre băiat. 

— Contează atât de mult pentru tine ca eu să beau? întrebă atunci 
Hernando. 

— În hanul meu, da! răcni hangiul, Juan continuând să-i ațină calea. 

— În acest caz, afirmă el, ridicând paharul ca să închine cu el, o voi face 
pentru tine. 

„ȘI dacă veţi fi siliți să beţi vin, atunci beţi-l, dar nu cu intenţia de a face 
din aceasta un viciu“, recită pentru sine, dând paharul peste cap. 

Părăsi hanul când se crăpa de ziuă; câțiva creștini ieșeau de la slujba 
religioasă. După primul pahar, ciocnise de mai multe ori cu Juan Și cu 
Leon, care, de-acum satisfăcut, îi oferise câteva resturi de la cina clienților 


săi, reîncălzite pe jăratic. Se îndreptă direct spre tăbăcărie, cherchelit, dar la 
curent cu o informaţie care i-ar putea fi de folos; aflând că lucrează în 
tăbăcăria lui Vicente Segura, Juan Și hangiul schimbaseră între ei râsete și 
glume, una mai obscenă decât alta, pe seama soției tăbăcarului. 

— Folosește bine ceea ce știi, îl sfătui Juan. Nu fi atât de avântat cum ai 
fost cu Leon. 

După ce o luă pe una dintre cotiturile străzii Meșinelor, grăbi pasul. 
Era...? Da. Era Fátima. Aștepta ceva mai încolo de poarta tăbăcăriei, cea 
prin care intrau ucenicii Și calfele. 

— Ce faci aici? întrebă Hernando. Și Brahim? Cum de ţi-a permis...? 

— E la lucru, îl întrerupse ea. Mama ta nu-i va spune nimic. Ce s-a 
întâmplat? întrebă fata. N-ai venit să dormi. Unii dintre bărbaţii din casă 
voiau să te denunțe deja magistratului, fără să mai aștepte a doua noapte. 

— la-le. Hernando îi înmână cele două monede de aramă. Asta am făcut. 
Ascunde-le. Sunt pentru noi. 

Și de ce nu? îi trecu atunci prin minte. Poate că ar izbuti să cumpere de la 
Brahim libertatea Fâtimei. Dacă ar face rost de bani... 

— Cum le-ai obţinut? Ai băut? 

Fâtima se încruntă. 

— Nu. Ba da. Mă rog... 

— O să întârzii, maurule. 

Observaţia seacă fu lansată, în drum spre tăbăcărie, de calfa cheală și 
vânjoasă care repartiza pieile. 

De ce trebuia să umble cu precauție? se gândi Hernando. Se simţea în 
stare de orice! De altfel, poate că nu va mai avea altă ocazie ca aceea: să fie 
între patru ochi cu calfa despre care tovarășii săi de contrabandă dădeau 
asigurări că se avea bine cu nevasta meșterului tăbăcar. 

— Stau de vorbă cu nevastă-mea, îi aruncă el arogant când calfa se 
îndepărta deja. 

Bărbatul se opri brusc și se întoarse. Fátima se făcu mică Și se lipi de 
perete. 

— Și? Asta îţi dă dreptul să ajungi târziu? răcni el. 

— Sunt unii care pierd și mai mult timp de la lucru vizitând-o pe soția 
meșterului atunci când acesta lipsește de la tăbăcărie. 

Tulburarea care se oglindi pe chipul calfei îi confirmă glumele 
tovarășilor săi din noaptea trecută. Omul gesticulă fără să spună nimic. 


Apoi bâigui: 

— Joci foarte dur, băiete, reuși el să spună. 

— Eu și multi alţii ca mine — un popor întreg! — am jucat într-o zi totul 
pe o singură carte... Și am pierdut. Puțin îmi pasă acum de rezultatul 
partidei. 

— Dar ea, adăugă celălalt, arătând-o pe Fátima, nici de ea nu-ţi pasă? 

— Ne apărăm unul pe celălalt. Hernando își apropie mâna de chipul unei 
Fâtime uimite și îi mângâie obrazul. Dacă mie mi s-ar întâmpla ceva, 
tăbăcarul tot ar afla... Hernando și calfa se măsurară din priviri. Dar, mă 
rog, s-ar putea să nu fie decât niște vorbe aruncate în vânt cărora nu trebuie 
să li se dea mai multă importanţă, nu-i așa? De ce să punem la îndoială 
onoarea unui meșter cu prestigiu în Cordoba Și cinstea soției sale? 

Bărbatul se gândi câteva clipe; onoare Și cinste, bunurile cele mai de preţ 
ale oricărui spaniol. Câţi nu și-ar pierde viaţa într-un simplu duel! Iar 
meșterul... 

— Or fi niște vorbe aruncate în vânt, cedă el în cele din urmă. Grăbește- 
te. Nu e bine să ajungi târziu. 

Calfa era pe punctul de a o porni din nou la drum, dar Hernando îi atrase 
atenţia: 

— Ei! Omul se opri. Şi unde-i politeţea voastră? Nu o salutaţi pe soția 
mea? 

— De ce îl umilești atât de tare? îl dezaprobă ea de îndată ce bărbatul 
dispăru în spatele porții tăbăcăniei. 

Hernando îi căută ochu negri. 

— Îi voi pune pe toţi la picioarele tale, făgădui el și, numaidecât, duse un 
deget la buzele fetei ca ea să nu mai poată riposta. 
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Lui Hernando îi fu ușor să înțeleagă esența Cordobei, dincolo de biserici 
Și preoți, slujbe, procesiuni, Șiraguri de mătănii sau femei habotnice Și 
călugări cerșind pe străzi. Într-adevăr, locuitorii evlavioși ai Cordobei își 
îndeplineau obligaţiile religioase Și își asumau cu generozitate înzestrarea 
femeilor sărmane, a spitalelor sau a mănăstirilor, precum și donațiile de 
bunuri lăsate drept cuvioasă moștenire în testamentele lor sau 
răscumpărarea prizonierilor din mâinile berberilor. Dar odată îndeplinite 
obligaţiile faţă de Biserică, interesele și modul lor de viaţă se distanțau de 
preceptele religioase care ar fi trebuit să-i inspire. Cu toate strădaniile 
Conciliului de la Trento, preotul care nu se bucura de prezenţa unei 
ibovnice în casă dispunea de o sclavă. Nu se considera un păcat faptul de a 
lăsa grea o sclavă. Era, după cum auzise el, la fel cu a împerechea un cal cu 
o măgăriță ca să fete un catâr; la urma urmelor, argumentau ei, odrasla 
moștenea condiția mamei Și se năștea sclavă. Strădaniile autorităților 
ecleziastice de a-i împiedica pe confesori să ceară favoruri sexuale de la 
femei culminaseră cu obligația de a-l despărți pe confesor de penitent 
printr-un grilaj în confesionale. Dar nici autoritățile nu erau un bun exemplu 
de castitate Și pudoare. Bogăţiile și prebendele pe care le aduceau după 
sine funcţiile lor erau râvnite de al doilea născut în familiile nobile și însuși 
decanul catedralei, don Juan Fernández de Cordoba, de renumită viță 
nobilă, ajunsese să piardă socoteala copiilor pe care îi lăsase risipiţi prin 
Oraș. 

Societatea laică nu era diferită. În spatele purității ce trebuia să guverneze 
viaţa matrimonială părea să se ascundă o lume de lbertinaj, iar scandalurile 
se succedau unul după altul, cu consecinţe sângeroase pentru cei descoperiți 
în adulter. Călugăriţele, claustrate de cele mai multe ori de către părinți ȘI 
frați din simple motive economice — era mai puțin împovărătoare pentru 
averea familiei încredințarea unei fiice către Biserică decât înzestrarea ei 
pentru un soţ de aceeași condiție cu a ei — Și, în consecinţă, fără vreo 
vocație religioasă, erau dispuse să se lase seduse fie de preoți, fie de bărbaţi 
curtenitori, care acceptau provocarea de a obține un trofeu atât de apreciat 
ca pe unul dintre cele mai mari succese cu care să se fălească. 


Lui Hernando și celorlalţi morisci care, la fel ca el, reușiseră să scoată 
rod din piatră seacă dând cu sapa în regatul Granadei, societatea din 
Cordoba li se păru leneșă și degenerată: munca era desconsiderată! Celor 
care munceau le era interzis accesul la funcțiile publice. Meșteșugarii 
munceau strictul necesar pentru existenţă, iar o armată de hidalgo, o treaptă 
mai de jos a nobilimii, în general lipsiți de mijloace de trai, preferau să 
moară de foame decât să se umilească încercând să le obţină prin muncă. Îi 
împiedica onoarea, simțul acela exacerbat de care erau pătrunși toți 
creștinii, oricare ar fi fost condiţia Și clasa lor socială! 

Constatase cu câteva zile înainte de sărbătorirea victoriei de la Lepanto, 
când ar fi putut cere scuze, așa cum a încercat să facă în primul moment; să 
facă stânga-împrejur Și să lase lucrurile încheiate clar, dar ceva înlăuntrul 
său îl împinsese să nu o facă. Într-o seară, la apusul soarelui, mergea distrat 
pe îngusta stradă a Armelor, aproape de schitul Consolării, acolo unde se 
afla azilul de orfani cu ferestruica turnantă în care se abandonau copiii 
nedoriți, când un tânăr hidalgo cu o atitudine trufașă, capă neagră, spadă la 
cingătoare Și tichie împodobită cu pasmanterie, care venea din sens opus, se 
împiedică în dreptul lui Și fu cât pe-aci să cadă. Hernando nu se putu opri să 
nu zâmbească, încercând să-l ajute. În loc să-i mulţumească, tânărul se 
smulse din mâna lui cu gesturi teatrale și dădu piept cu el. 

— De ce râzi? mormăi hidalgoul, revenindu-și în fire. 

— Scuzaţi... 

— La ce te uiţi? 

Tânărul se pregăti să-și ducă mâna la spadă. 

La ce se uita? După ce se împiedicase, hidalgoul încerca să-și refacă 
plinul de rumeguș cu care voia să dea prestanţă pantalonilor. Imbecil 
înfumurat! Și dacă i-ar da o lecţie acelui filfizon? 

— Mă întrebam... cum vă numiţi? se bâlbâi el cu bună știință, plecându- 
ȘI privirea în pământ. 

— Cine ești tu, prostule și împuțitule, ca să te intereseze numele meu? 

— Fapt este... 

Hernando se gândea în mare grabă. Încrezutul! Cum ar putea să-i dea o 
lecţie? Pantofii din catifea cu vârfuri ascuțite asupra cărora își avea aţintită 
privirea îi arătau că acel hidalgo trebuie să aibă ceva bani. Observă 
pantalonii cu fante și poalele capei semicirculare cârpite cu migală de vreo 
slujnică. 


— Fapt este... 

— Vorbește odată! 

— Mi se pare... Cred... Bănuiesc că azi-noapte, într-o ospătărie din Piaţa 
Corredera, am auzit vorbindu-se despre domnia voastră... 

Lăsă cuvintele să plutească în aer. 

— Continuă! 

— N-aș vrea să mă înșel, excelență. Ce-am auzit... Nu pot. Scuzaţi-mi 
îndrăzneala, dar insist să știu cum vă numiti. 

Tânărul se gândi câteva clipe. Hernando, de asemenea: în ce încurcătură 
se vârâse acum? 

— Don Nicolâs Ramirez de Barros, se grozăvi el cu solemnitate, hidalgo 
de obârșie. 

— Da, da, confirmă Hernando. Se vorbea despre excelența voastră: don 
Nicolas Ramirez. Îmi amintesc... 

— Ce se spunea? 

— Erau doi bărbați. 

Se întrerupse o clipă Și era pe punctul de a continua, când hidalgoul i-o 
luă înainte: 

— Cine erau? 

— Erau doi bărbaţi... bine îmbrăcați. Vorbeau despre excelența voastră. 
Cu siguranță! I-am auzit. 

Se prefăcu a nu îndrăzni să continue. Ce să-i povestească? Nu mai putea 
da îndărăt. 

— Ce spuneau? 

„Ce puteau spune?” se întrebă el. Hidalgo de obârșie! Cu asta se fălise 
filfizonul. 

— Că obârșia domniei voastre nu este curată, lăsă el să-i scape fără 
ocolișuri. 

Tânărul își strânse mâna pe mânerul spadei. Hernando îndrăzni să-l 
privească: era aprins la faţă și mânios. 

— Jur pe Santiago, patronul Spaniei, mormăi el, că sângele meu e curat 
până la romani! Quintus Varus stă la originea numelui meu de familie! 
Spune-mi: cine a îndrăznit să susțină o asemenea ofensă? 

Simti în față mirosul de ceapă din răsuflarea lui don Nicolas. 

— Nu... nu știu, se bâlbâi el, de data aceasta nemaifiind nevoie să se 
prefacă. 


Nu o fi depășit oare măsura? Tânărul tremura de mânie. 

— Nu-i cunosc. Cum va înţelege excelența voastră, nu am relații cu 
asemenea personaje. 

— I-ai recunoaște? 

Cum să recunoască doi oameni pe care tocmai i-a născocit? Îi putea 
răspunde că noaptea nu i-a văzut destul de clar. 

— I-ai recunoaște? insistă hidalgoul, zgâlțâindu-l cu violenţă de umeri. 

— Bineînţeles, afirmă Hernando Și se desprinse din strânsoare. 

— Însoţește-mă în Piaţa Corredera! 

— Nu. 

Don Nicolas tresări. 

— Cum nu? 

Hidalgoul făcu un pas spre el și Hernando se dădu înapoi. 

— Nu pot. Sunt așteptat la... Care era breasla cea mai îndepărtată de 
zona Pieței Mânzului? Aceea în care nu l-ar mai găsi altă dată dacă l-ar 
căuta. Sunt așteptat la atelierele de olărie. Problemele domniei voastre nu 
mă privesc. Singurul lucru care mă interesează este să-mi întrețin familia. 
Dacă nu merg la lucru, meșterul nu mă va plăti. Am soţie și copii pe care 
încerc să-i educ în spiritul credinţei creștine... „Asta era!“ se felicită el 
văzându-l pe hidalgo că se scotocea cu neîndemânare în pantaloni până 
când găsi o pungă. „Pentru Fâtima!“ se gândi Hernando. Unul dintre ei este 
bolnav Și mi se pare că celălalt... 

— Taci! Cât te plătește meșterul tău? întrebă el, pipăind monedele din 
interiorul pungii. 

— Patru reales, minţi el. 

— Ia doi, îi oferi tânărul. 

— Nu pot. Copiii mei... 

— Trei. 

— Îmi pare rău, excelenţă. 

Hidalgoul îi puse în mână o monedă de patru reales. 

— Să mergem! îi porunci el. 

Ca să ajungă de la schitul Consolării, unde se afla ferestruica turnantă 
pentru copiii abandonaţi, până la Piaţa Corredera trebuia doar să traverseze 
Piaţa Trestiilor; câțiva pași, puțini la număr, pe care hidalgoul îi străbătu 
ţanțoș Și cu vigoare, cu mâna pe mânerul spadei, bombănind, amenințând 
cu răzbunarea împotriva acelora care își permiseseră să-i mânjească numele 


de familie. Hernando mergea în faţă, împins din când în când de don 
Nicolas. Și acum, se gândea el, cum să scape din capcana aceea pe care el 
însuşi Ș1-o întinsese? Dar strânse moneda în mână. Patru reales. 

Orice bănuţ era bun ca să cumpere libertatea Fâtimei! 

— Și dacă n-o să fie astă-seară? îl întrebă într-una dintre ocaziile când 
hidalgoul îl îmboldea de la spate. 

— Roagă-te să nu fie așa, se mărgini don Nicolas să-i răspundă. Intrară 
în marea piață din Córdoba prin latura sa dinspre miazăzi. Hernando 
încercă să-și obișnuiască privirea cu amplul spaţiu. În piaţă se aflau trei 
ospătări: cea a Balanţei Romane, acolo pe unde intraseră, Și alte două la 
dreapta acesteia, pe latura dinspre răsărit, lângă strada Țarcului de Tauri, 
numite cea a Leilor și cea a Cărbunelui, situate aproape de Spitalul Sfânta 
Fecioară a Îngerilor. Era încă destulă lumină naturală. Oamenii intrau și 
ieșeau din ospătării Și marea piaţă fierbea de lume. 

— Fi bine? întrebă hidalgoul. 

Hernando trase aer în piept. Şi dacă o lua la goană? De parcă i-ar fi ghicit 
intențiile, don Nicolas îl apucă de braţ și îl târî spre ospătăria Balanța 
Romană. Intrară în local împingând fără menajamente un client care stătea 
în ușă. Chiar de acolo, hidalgoul îl zgâlţâi, cerându-i un răspuns. 

— Nu. Nu sunt aici, afirmă băiatul după ce câțiva clienți amuţiră Și îi 
susținură privirea atunci când Hernando Și-o trecu pe a sa prin interiorul 
ospătăriei. 

Declară același lucru și în cea a Leilor. Puteau să nu fie! se gândi el în 
momentul în care intrară în ospătănia Cărbunelui. De ce ar fi trebuit să fie 
acolo? Dar, atunci, cei patru reales ai săi... Ce hotărâre avea să ia 
hidalgoul? Nu va lăsa niciodată ca lucrurile să rămână astfel. Onoarea sa! 
Numele său de familie! ÎI va sili să aștepte toată noaptea și după aceea... Îi 
plătise ceea ce a crezut el că ar fi salariul lui pentru munca vreme de o lună! 

Un hohot puternic de râs îi întrerupse reflecțiile. La una dintre mese, un 
bărbat cu barbă, gătit cu îmbrăcămintea colorată a unui soldat din corpul 
pedestrașilor, înălța un pahar de vin Și se grozăvea în gura mare faţă de alți 
doi care îl însoțeau. Era evident că era băut. 

— Acela, arătă spre el, gata să fugă de îndată ce don Nicolas nu avea să 
mai fie atent. 

Dar hidalgoul îl strânse și mai tare de braţ, de parcă s-ar fi pregătit de o 
încăierare. 


— Voi de colo! strigă don Nicolas din ușă. 

Conversaţiile încetară dintr-odată. Râsetele îngheţară brusc. Doi clienți, 
cei mai aproape, se ridicară în mare grabă de la masă și se îndepărtară, 
împiedicându-se de scaune. Hernando simţi că îi tremură picioarele. 

— Cum ați îndrăznit să mânjiţi numele familiei Varus? strigă din nou 
hidalgoul. 

Bărbatul se ridică greoi Și încercă să bea restul vinului care îi curse prin 
barbă. Puse mâna pe mânerul damaschinat al spadei sale. 

— Cine sunteți, domnule, ca să ridicați glasul la mine? răcni el. La mine, 
un stegar al corpului de infanteriști din Sicilia, un hidalgo din Vizcaya! 

Hernando se făcu mic de cum auzi acele cuvinte. Alt hidalgo! 

— Dacă obârșia domniei voastre este adevărată, lucru de care mă 
îndoiesc, nu o meritati! 

— Vă îndoiţi de obârșia mea? strigă don Nicolas. 

— V-am mai spus... încercă atunci Hernando să-i Șoptească. Este ceea ce 
am auzit, că se îndoia... 

Dar don Nicolas nu-i acordă atenție; deodată Hernando se văzu liber de 
strânsoarea brațului. 

— Domnia voastră însăși vă mânjiți numele de familie! urlă stegarul. 

— Vă provoc! ţipă don Nicolas la rândul său. 

— Răspund provocări! 

Cei doi hidalgo își scoaseră spadele din teacă. Oamenii care mai 
rămăseseră încă la mese se ridicară ca să lase spațiu liber și cei doi cavaleri 
se înfruntară. 

Hernando rămase buimăcit câteva clipe. Urmau să se dueleze! Își 
deschise palma asudată Și privi moneda de patru reales. O aruncă de două 
ori în aer, prinzând-o în mână Și părăsi ospătăria. Imbecili! se gândi el, 
auzind zornăitul metalic al primei încrucișări dintre cele două arme de oţel. 


Se întoarse pe strada Mult Grâu cu o senzaţie ciudată, diferită de cea pe 
care ar fi trebuit să i-o producă victoria aceea pentru care riscase atât de 
mult: doi nobili își puseseră vieţile în joc fără ca nici măcar unul din ei să 
se sinchisească de ceea ce pretindea dușmanul său. Și totul pentru un singur 
cuvânt greșit înţeles! Pe drum, când se făcuse deja întuneric, se întâlni cu o 
procesiune de orbi, care mergeau în Șir, legați unii de alții și îngânau 
rugăciuni, ţinând socoteala mătăniilor și cerând de pomană, așa cum făceau 


trei nopți pe săptămână când străbăteau străzile din Cordoba de la spitalul 
orbilor până în strada Olarilor. Un bărbat care se ruga și avea grijă de 
lumânările de la imaginea Fecioarei de pe faţada unei clădiri lăsă să cadă o 
monedă în căușul pe care îl mișca ritmic primul dintre orbi; Hernando se 
dădu la o parte din drumul lor Şi strânse în pumn moneda lui de patru 
reales. Creștini! 

Obţinuse destui bani de când aflase de aventurile amoroase dintre calfa 
de la tăbăcărie și soţia meșterului. Se gândise la asta mai multe nopți la 
rând: Ştia să scrie Și să socotească Și cu siguranţă că acele cunoștințe i-ar 
putea oferi o slujbă mai bine remunerată și departe de bălegar, muncă 
pentru care primea mai puțin decât un servitor, dar alese să nu o facă. 
Sarcina lui în groapa cu bălegar, care se afla la distanță și ascunsă de 
ceilalți lucrători din tăbăcărie care nici nu se apropiau de locul acela, îi 
asigura o libertate, consimţită și tăinuită de către calfă, de care nu s-ar fi 
putut bucura în alt post. 

De atunci, expedițiile pe celălalt mal al Guadalquivirului în barca 
Fecioara ostenită, care rezista cu tenacitate la călătorii una după alta, se 
repetaseră în numeroase ocazii. Hernando și Juan legară prietenie și 
conversațiile lor nocturne despre femeile din bordelul berber, dincolo de 
escala la Sevilla, se desfășurau între glume și vorbe de duh. 

— Cum o să călărești trei femei deodată dacă tu nu ești în stare să 
vâslești cu putere! îl zgândărea Hernando, care scotea apa fără încetare, 
atunci când Fecioara ostenea și se umplea cu apă din Guadalquivir pe 
drumul de întoarcere. 

Dar prietenia aceea îi oferea Și ceva mai mult decât cei doi bănuţi pe care 
geambașul de catâri îi plătise de prima dată: Hernando primea o parte din 
beneficiile contrabandei cu vin. Piaţa Mânzului și ambianța ei — așezare a 
aventurierilor, a vagabonzilor și a hoţomanilor — deveniseră adevăratul său 
cămin. 

Continua să lucreze la tăbăcărie; avea nevoie de respectabilitatea pe care 
i-o conferea locul acela de muncă faţă de magistrat sau faţă de preotul de la 
biserica Sfântul Nicolae când îi vizitau ca să controleze că se convertesc în 
buni creștini, dar viaţa lui era în Piaţa Mânzului. 

În vreme ce băieţii din cartierele Sfântul Laurenţiu sau Sfânta Maria îi 
transportau pieile de la abator, Hernando mergea la Calahorra să pună la 
cale șiretlicuri cu Juan și cu ceilalți geambași. Zâmbea mereu când își 


amintea cum reușise să scape de o sarcină atât de ingrată. În primele sale 
călătorii, dând ocol zidurilor, văzuse cum puștii din diferitele cartiere se 
băteau cu pietre pe drumul din jurul cetății și împrejurimile sale. Acele 
încăierări ajunseseră să provoace câte un mort Și destul de mulți răniți 
printre distraţii care treceau prin zonă, motiv pentru care consiliul 
municipal hotărâse să le interzică, dar flăcăii nu ţineau seamă de ordonanţe 
Și bătăile cu pietre continuau. Prima dată când Hernando se văzu implicat 
într-una dintre ele, printre zeci de băieţi bătându-se cu pietre, se apără cu 
pieile până când se opri lupta. În alte zile, îi văzu antrenându-se pentru 
următoarea bătaie cu pietre. Cine îl putea birui pe un locuitor din Alpujarras 
la aruncarea cu pietre? se gândi el atunci. Miza a fost un bănuţ. Ținta, la o 
aruncătură de băț: dacă ei pierdeau, îi duceau pieile până la tăbăcărie; dacă 
ei câștigau, primeau bănuţul. Pierdu câteva monede, dar câștigă majoritatea 
rămășagurilor Și, în vreme ce mucoșii îndeplineau partea lor din înţelegere, 
el mergea pe câmpia Adevărului, unde se prefăcea că strânge bălegar, 
târându-se pe sub catâri. Atunci, câte un geambaș de cai îl arăta pe moriscul 
murdar Și rău mirositor, îl apuca de păr Și îl urca pe un cal de paradă ca să-l 
convingă pe cumpărător că animalul era blând și nu avea nici un viciu, iar 
Hernando cădea în șa ca un sac, prefăcându-se înspăimântat, ca Și cum n-ar 
fi călărit niciodată, în vreme ce geambașul lăuda calităţile excelente ale 
unui cal capabil să suporte un călăreț lipsit de experienţă. Dacă târgul se 
încheia, Hernando își primea banii. 

Într-o noapte, îl ajută pe un cavaler să se caţăre pe gardul mănăstirii de 
călugăriţe a Sfintei Cruci, așteptând de cealaltă parte ca să-i arunce funia la 
întoarcere, în vreme ce auzea în întuneric mai întâi chicotele cuplului, apoi 
gâfâielile lor pătimașe. Dar nu toate escapadele se încheiau cu succes. 
Odată, se alătură unui grup de cerșetori străini de loc care nu aveau permis 
să cerșească la Cordoba. Cerșetoria era perfect reglementată la Cordoba și 
o puteau practica doar cei care beneficiau de autorizația parohului. Odată ce 
făceau dovada că s-au spovedit și că au primit sfânta împărtășanie, li se 
înmâna un document special pe care Și-l atârnau de gât și care le permitea 
să ceară de pomană în limitele propriei parohii. Unul dintre acei cerșetori 
clandestini avea rara îndemânare de a-și ţine respirația, prefăcându-se că 
este mort: chipul său căpăta o culoare lividă, convingătoare pentru toţi cei 
care îl priveau. Aleseră Piaţa Paielor, acolo unde se vindeau paie de alac 
pentru saltele, și cerșetorul se lăsă să moară, pricinuind o mare zarvă 


printre clienți. Hernando Și alți fârtaţi se apropiară de cadavru, bocindu-l și 
cerând pomană ca să-l îngroape creștinește, la care oamenii, impresionați, 
au răspuns cu generozitate. Dar întâmplarea a făcut că un preot, care se afla 
în trecere prin Cordoba, fusese de faţă la același șiretlic la Toledo, motiv 
pentru care se apropie de mort Și, spre indignarea publicului îndurerat, 
începu să-i tragă cerșetorului lovituri cu vârful piciorului. La a treia lovitură 
în rinichi, mortul își reveni la viaţă, iar Hernando și complicii săi se 
chinuiră să scape de mânia celor îmbrobodiți. 

Lucra Și pentru patronii de tripouri, proprietarii unor localuri ilegale unde 
se jucau cărți sau zaruri. Cunoscu un flăcău cu câțiva ani mai mare decât el, 
îl chema Palomero, care se ocupa cu atragerea potențialilor clienți. 
Palomero avea un simţ special care-l făcea să știe care străin umbla în 
căutarea unei case de jocuri de noroc unde să-și pună banii rămășag, Și, de 
cum îl vedea, fugea la el ca să-l sfătuiască Și să stăruie să meargă la cea a 
lui Mariscal, care îl plătea. Hernando îl ajuta des, mai cu seamă 
împiedicându-i pe ceilalți vânători de clienți care se învârteau prin Piaţa 
Mânzului să ajungă la jucătorul pe care îl descoperise Palomero. Le punea 
piedică, îi împingea Și folosea orice vicleșug ca să izbutească. 

— Hoţul! îi trecu prin minte într-o noapte să strige după un tânăr pe care 
nu-l putuse reţine și care se îndrepta deja spre jucătorul cu care negocia 
Palomero. 

De undeva, apăru un alguazil care se năpusti asupra tânărului, dar nici 
asta nu îi fu de folos cu nimic lui Palomero, întrucât jucătorul dispăru în 
mijlocul debandadei. 

Așa cum trebuia să se întâmple, au fost multe ciocnirile în care se văzu 
amestecat Și multe loviturile pe care le primi în acele ocazii, ceea ce a atras 
după sine o sinceră prietenie din partea lui Palomero și niște bani în plus 
față de cei pentru care se învoiseră. Stăteau la taclale, râdeau și împărțeau 
între ei mâncarea, iar Hernando nu înceta să se mire de permanentele 
grimase ale feţei pe care Palomero reușea să le facă. 

— Acum? îl întreba pe Hernando. 

— Nu. 

— Dar acum? insista după câteva clipe. 

— Nici acum. 

Palomero spunea că descoperise șmecheria cu care obișnuia Mariscal să- 
i jumulească de bani, nu numai pe „guguștiuci“, pe naivii care veneau la 


casa de jocuri de noroc a acestuia, ci chiar pe trișorii sau pe jucătorii înrăiți 
de tripou, oricât de mari experți ar fi putut fi aceștia. 

— E în stare să-și miște lobul urechii drepte rămânând imperturbabil, îi 
mărturisi el uluit. Nu i se mișcă nici un singur mușchi de pe faţă, nici 
măcar restul urechii! Joacă pe din două cu un complice care, de îndată ce 
recunoaște semnalul, știe ce cărți are Mariscal Și pariază. Acum? 

Hernando izbucni în hohote de râs la chipul schimonosit al prietenului 
său. 

— Nu. Îmi pare rău. 


În general, cu excepţia unor eșecuri precum cel al falsului mort, treburile 
îi mergeau bine. Atât de bine, încât vorbise deja cu Juan să-i plătească 
prima rată pentru un catâr, nu pentru cel pe care l-ar fi dorit el, dar nici 
pentru cel pe care l-ar putea cumpăra cu banii strânși: geambașul îi făcuse 
un preţ bun. Se gândea să-i dea lui Brahim catârul acela în schimbul 
Fâtimei. Nu putea refuza, oricât de mult l-ar fi urât pe Hernando. Trecuse 
ceva vreme de când Fátima continua să ţină post, fapt pentru care nici nu 
trebuia să facă mari eforturi, date fiind lipsurile, motiv pentru care nu se 
îngrășa și rămânea extrem de slabă și de sleită de puteri, lucru ce nu-l 
atrăgea pe Brahim, Și el mereu obosit din cauza muncii extenuante la câmp, 
cu care nu era deprins. Aisha colabora la liniștea fetei Și îl satisfăcea pe 
soțul ei atunci când acesta se simţea în stare. Dar de când o salvase de taur 
în fundătură, ochii negri ai Fâtimei străluceau zi Și noapte. Hernando trebui 
să o convingă de planul său. 

— Cu siguranță că va accepta! încercă el să-i dea curaj. Nu vezi cum se 
scoală în zori Și cum se întoarce acasă după o zi de muncă la câmp? Se 
topește de la o zi la alta. Brahim este omul călătoriilor; n-a fost niciodată 
agricultor ȘI, cu atât mai puţin, pentru leafa mizerabilă pe care o primește. 
Are nevoie de spaţiu deschis. Te va repudia. N-am nici o îndoială. 

Și era adevărat. Nici măcar sarcina de-acum vizibilă a Aishei nu reuși să 
schimbe deprimarea cărăușului, care se adăuga acum la irascibilitatea Și 
obișnuita sa proastă dispoziție. 

— Te urăște de moarte, îi spuse Fátima, care era conștientă de faptul că, 
în ultimele zile, Brahim începuse din nou să o privească cu ochi lascivi. 

Se încrucișa cu ea prin casă, o împiedica să treacă și își ducea mâinile la 
sânii ei. Fata alese totuși să nu-i transmită temerile sale unui Hernando plin 


de iluzii. Nu era singurul lucru pe care 1-l ascundea în zilele acelea, se gândi 
ea cu tristeţe. 

— Dar se iubește mai mult pe el însuși, spuse el pe un ton sentențios. 
Când eu eram în pântecele mamei mele, m-a acceptat în schimbul unui 
catâr. De ce n-ar face același lucru acum, în împrejurări Și mai proaste? 

Cu cei patru reales pe care tocmai îi obținuse de la don Nicolas, socoti el 
dând colțul spre fundătura care ducea la casa dărăpănată în care se 
îngrămădeau cu toţii, i-ar putea înmâna lui Juan prima rată a catârului. Un 
tânăr postat chiar la colț îi porunci să păstreze tăcerea. Ce făcea acolo 
băiatul ăla? Îl văzuse în casă; dormea cu familia lui într-una dintre 
încăperile de la etaj... Cum îl chema? Hernando se apropie de el, dar 
tânărul duse un deget la buze și îi făcu semn să-și continue drumul. 

Chiar de la poartă, observă o atmosferă de sărbătoare nepotrivită Și 
neobișnuită. Uimit de sunetul unui cântec morisc, îngânat în șoaptă, 
traversă porticul Și se îndreptă spre patioul interior al clădirii, identic cu al 
majorității caselor din Cordoba, pe care creștinii îl transformau în grădini 
încărcate cu tot felul de plante aromatice și colorate în jurul veșnicului 
havuz. În casele închiriate de către morisci, acele patiouri aveau orice 
destinație, mai puţin cea de ornament Și de încântare; acolo se întindeau 
rufele la uscat, se spăla, se lucra mătasea, se gătea și chiar se dormea; nu 
exista floare care să reziste la o asemenea agitație. Toţi locatarii clădirii 
erau strânși în patio sau în încăperile de la parter. Văzu destul de multe 
figuri noi. Şi îl văzu și pe Hamid. Unii vorbeau în șoaptă; alții, cu ochii 
închiși, de parcă ar fi vrut să evadeze din acea mare închisoare care era 
Córdoba, fredonau cântecul pe care îl auzise când intrase. Într-un colţ al 
patioului, orientat poate spre Mecca, un bărbat se ruga. Înţelese numaidecât 
motivul pentru care era supravegheat colțul fundăturii: adunările moriscilor 
erau interzise Și cu atât mai mult pentru a se ruga, dar... 

— Dacă veți fi descoperiţi, îl mustră pe Hamid, care se îndreptă spre el 
de cum îl văzu, n-aţi avea nici o scăpare. Fundătura n-are ieșire, iar 
creștinii ar intra întotdeauna în casă prin... 

— De ce te excluzi de la întrunire, Ibn Hamid? îl întrerupse învățatul. 

Hernando rămase buimăcit. Hamid îi vorbise cu asprime. 

— Eu... nu. Îmi pare rău. Ai dreptate. Am vrut să spun dacă vom fi 
descoperiţi. Hamid încuviință, acceptând scuzele. Ce... ce se sărbătorește? 
Suntem în mare primejdie. Ce faci aici? 


— Stăpânul meu m-a învoit pentru puţin timp. Nu puteam pierde această 
zi. 

Hernando nu era la curent nici măcar cu calendarul creștin, cu atât mai 
puțin cu cel musulman. O fi vreo sărbătoare religioasă? 

— Îmi pare rău, Hamid, dar nu Știu ce zi este. Ce sărbătorim? insistă el, 
distrat, privind lumea. 

Deodată, o văzu pe Fâtima, podoaba cu mâna de aur îi strălucea la gât. 
Ce se întâmplase cu mâna aceea? Unde o ţinea ascunsă? Fátima îȘi întoarse 
privirea spre el, de parcă s-ar fi simțit observată de la distanţă. Hernando 
vru să-i zâmbească, dar ea își întoarse privirea și înclină capul. Ce se 
întâmpla? ÎI căută pe Brahim și îl găsi aproape de Fátima. În patio nu o va 
putea aborda pe fată ca să o întrebe de ce îl respinge în felul acela. 

— Ce sărbătorim? îl întrebă din nou pe învăţat, de data aceasta în Șoaptă. 

— Astăzi, pentru prima dată, am răscumpărat din sclavie un frate de-al 
nostru întru credință, îi răspunse Hamid cu solemnitate. Pe acela, adăugă el, 
arătând spre un bărbat care lăsa să 1 se vadă pe obraz o literă marcată cu 
fierul înroșit în foc. 

Hernando își îndreptă privirea spre morisc, care alături de o femeie 
primea felicitări din partea celor prezenţi. Ce importanţă putea avea o 
răscumpărare pentru ca Fâtima...? Ce se întâmpla? 

— Cea de lângă el este soţia lui, continuă Hamid. A aflat că el trăiește ca 
sclav în casa unui neguțător din Córdoba și... 

Hamid se opri din explicație. 

— Și? întrebă Hernando fără să acorde prea mare importanţă. 

Ce se întâmpla cu Fátima? Încercă să-i capteze din nou atenţia, dar era 
evident că ea îl respinge. 

— A apelat la comunitate. 

— Bine. 

— La fraţii ei. 

— Aha, Șopti Hernando. 

— Toţi au contribuit aducând câte ceva din costul răscumpărării. Toți 
moriscii din Cordoba! Chiar Și eu am dat niște bani pe care am reușit să-i 
obțin... Hernando se întoarse uimit, întrebându-l pe Hamid din priviri. 
Fátima, mărturisi atunci învățatul, a fost una dintre cele mai generoase. 

Hernando clătină din cap ca și cum ar fi vrut să alunge cuvintele pe care 
tocmai le auzise. Moneda de patru reales a hidalgoului pe care o strângea 


încă în pumn fu cât pe ce să-i scape printre degete, atât de mare era 
slăbiciunea care îl năpădise. Fátima! Una dintre cele care contribuiseră cel 
mai mult! 

— Banii aceia... bâigui el, banii aceia erau pentru a cumpăra propria ei 
libertate ȘI... 

— A ta? adăugă Hamid. 

— Da, răspunse el hotărât, revenindu-și în fire. A mea. A noastră! 

O căută din nou pe Fâtima și de data aceasta o găsi stând dreaptă în 
celălalt capăt al patioului. Acum, ea îi susținu privirea cu adevărat, sigură că 
Hamid îi povestise deja care fusese destinaţia banilor săi. Fátima îi 
explicase învățatului pentru ce strângeau suma aceea Și îi mărturisise că nu 
se simţea în stare să-i spună. Cu o senzaţie ciudată, Hernando o privi: era 
mândră Și bucuroasă, strălucirea din ochii ei se lua la întrecere cu licărirea 
sclipitoare pe care luminile le smulgeau din giuvaierul de aur care îi 
împodobea gâtul. 

— De ce? o întrebă Hernando de la distanţă. 

Răspunsul 1-l dădu Hamid: 

— Pentru că te-ai îndepărtat de neamul tău, Ibn Hamid, îi reproșă el 
stând în spatele lui Hernando care nu se mișcă. În vreme ce noi, ceilalți, ne 
organizăm, încercăm să ne rugăm în taină Și să păstrăm vie credinţa noastră 
sau să-i ajutăm pe aceia dintre noi care au nevoie, tu te îndeletnicești să 
alergi prin Cordoba ca un pungaș. 

Hamid aşteptă câteva clipe. Hernando continua să stea nemișcat, vrăjit 
de ochii aceia negri migdalați. 

— Mă doare să-l văd pe fiul meu ajuns pe ultima treaptă a celor care 
îndrumă Și guvernează lumea noastră: cea a derbedeilor. 

Hamid observă un ușor tremur în umerii lui Hernando. 

— Tu m-ai învăţat, replică acesta, fără să-și întoarcă faţa, că Și mai Jos 
de atât există o alta: ultima, a douăsprezecea, cea a femeilor. De aceea a 
trebuit Fátima să renunţe la libertatea ei? 

— Ea are încredere în milostivirea lui Allah. Tu ar trebui să faci același 
lucru. Întoarce-te la noi, la neamul tău. Sclavia voastră, a ta ȘI a Fátimei, nu 
este cea a oamenilor, care se poate răscumpăra. Sclavia voastră este cea a 
legilor noastre, cea a credințelor noastre Și aceasta numai Allah este chemat 
să o rezolve. Când Fâtima mi-a încredinţat banii Și mi-a explicat pentru ce 
îi aveati, de ce luptai ca să-i obţii, i-am spus să aibă încredere în Allah, să 


nu-Și piardă speranța. Atunci m-a asigurat că vei înțelege cu o singură 
frază... 

Hernando întoarse capul spre cel care îl învățase tot ce știa. O știa. Ştia 
care era fraza aceea, dar numai auzind-o din nou o înţelese în întreaga ei 
semnificație: în istoria care se ascundea în spatele ei, în suferințele și 
bucuriile împărtășite cu Fátima. Hamid închise ochii pe jumătate înainte de 
a o Șopti: 

— Moartea este o îndelungată speranţă. 
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— Repudiază-mă! Dacă nu, omoară-mă! Siluiește-mă, dacă asta 
dorești... dar nu vei mai obține niciodată consimţământul meu. Jur pe 
Allah că mai bine mor decât să mă mai dăruiesc din nou ție! 

Chiar Și în penumbra din odaie fu perceptibil tremurul de mânie cu care 
Brahim primi refuzul Fătimei de a mai accepta vreo apropiere de ea. Aisha, 
ghemuită într-un ungher, auzi vorbele acelea, tulburată de teroarea faţă de 
reacția lui Brahim, precum Și de mândria pentru atitudinea fetei; tânăra 
familie cu micuțul lor, întinși pe o saltea de paie în celălalt capăt al odăii, 
își împletiră mâinile și îți ţinură răsuflarea. Hernando nu era. Brahim 
mormăi ceva de neînțeles. Lovi aerul cu pumnul de mai multe ori Și 
continuă să mârâie Și să blesteme. Fátima rămase în picioare în faţa lui: se 
temea ca vreuna dintre lovituri să n-o nimerească peste faţă. Dar nu a fost 
așa. 

— Nu vel fi niciodată o femeie liberă... de oricât de mulți bani ar putea 
face rost Nazareeanul, spuse Brahim pe un ton sentenţios. Înţelegi, femeie? 
Fátima nu răspunse, confruntată cu furia lui Brahim. Cine te crezi? Sunt 
soțul tău! Pentru o clipă, Fátima crezu că o va silui acolo, în văzul tuturor, 
dar Brahim privi de jur-împrejur Și se stăpâni. Nu ești altceva decât o 
grămadă de piele și de oase. Nimeni n-ar dori să se culce cu tine! adăugă el 
cu un gest de dispreţ înainte de a se îndrepta spre Aisha. 

Genunchii i se înmuiară Și Fâtima se lăsă să cadă la pământ, uimită că 
rezistase în picioare la provocare. Trecu vreme îndelungată până când se 
opri din tremurat Și 1 se domoli respirația. Se gândise de o mie și una de 
ori, fiind sigură că nu va întârzia ziua când, în ciuda slăbiciunii și a 
înfățișării ei puţin dezirabile, Brahim va avea din nou pretenţii la ea. Și așa 
se întâmplase. Timpul jucase în favoarea ei și faptul de a-și fi oferit toți 
banii pentru prima răscumpărare a unui morisc, ceva pe care comunitatea o 
considerase ca fiind Și primul semn că, după înfrângere, continuau să fie un 
neam unit prin credinţă, o convinsese definitiv. Atunci, de ce trebuia să se 
dăruiască unui bărbat pe care îl ura? Oare nu renunţase de curând pentru 
adepţii Profetului la posibilitatea de a fi liberă, de a avea iluzii Și un viitor? 
Comunitatea îi mulţumise atât ei, cât și lui Hernando care sfârșise prin a 
ceda. După ce ascultase cuvintele lui Hamid, Hernando o privise încă o dată 


din celălalt capăt al patioului; ea își ridică ochii spre cer, iar el o imită. 
Apoi, o iertă cu o simplă expresie de aprobare. Toată Cordoba aflase de 
generozitatea ei! Brahim întrebase care era originea banilor, iar Hamid îi 
răspunsese fără înconjur. Fâtima se simţea în siguranță; știa că se poate 
bizui pe sprijinul comunităţii... și de acest lucru era conștient și Brahim. În 
plus, micuțul ei Humam nu mai exista ca să devină monedă de schimb 
pentru bunăvoința ei sexuală. Și fata se gândise la același lucru: poate... 
poate că Allah și Profetul hotărâseră să-l elibereze pe copil de ceea ce ar fi 
fost o cumplită povară pentru toată viaţa lui. Era datoare faţă de ea însăși ȘI 
față de acel fiu pierdut! Iar în ceea ce privește posibilitatea ca Brahim să o 
maltrateze pe Aisha, cum făcea în Alpujarras, ce era un musulman fără fiii 
săi? Musa Și Aquil nu mai apăruseră; nu știau nimic despre ei, dar toți erau 
la curent cu dispariţia lor, în cazul în care ar fi fost văzuţi. Unii morisci se 
prezentaseră la consiliul municipal să se plângă că fiii lor care le fuseseră 
furati erau tratați ca niște sclavi în familiile care-i primiseră, dar creștinii 
nu îi luaseră în seamă, așa cum nu luaseră în seamă nici decretul regal care 
interzicea ca băieții morisci mai mici de unsprezece ani să fie făcuți sclavi. 
Cordoba, la fel ca toate regatele creștine, gemea de copii, luaţi în ocrotire 
sau sclavi, folosiți de stăpânu lor ca mici servitori sau lucrători până când 
ajungeau la vârsta de douăzeci de ani. Aisha era în siguranță, conchise 
Fátima: câtă vreme va fi însărcinată și probabil cât va dura alăptarea 
micutului, Brahim nu o va maltrata, pentru că ar pune în primejdie viața 
nou-născutului, atât de mult dorit. În noaptea aceea, încercând să-și 
recapete calmul, Brahim îi confirmă așteptările și nu-și vărsă năduful pe 
prima sa soție, cum făcea în Alpujarras. Atunci, Fátima plânse în tăcere Și o 
făcu având siguranţa că doar un pas mai încolo de locul în care se lăsase să 
cadă, sleită de puteri, Aisha plângea și ea în momentul acela în secret, 
consolând-o fără cuvinte, așa cum cele două femei învăţaseră să comunice 
acolo, pe munte. 


La aceeași oră, Hernando trecea pragul unei căsuțe dărăpănate din strada 
Moriscilor, în cartierul Sfânta Marina. De când Fátima oferise banii pentru 
răscumpărarea primului sclav morisc și Hamid îi atrăsese atenţia, își 
schimbase atitudinea. Și se simţea mai bine! De ce să nu se lase în nădejdea 
lui Allah? Dacă Fâtima și Hamid o făceau... În plus, ea îi făgăduise că 
Brahim nu se va mai atinge de ea și o crezuse, oh, Allah, chiar o crezuse! 
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„Mai bine îmi iau viaţa”, îl asigurase ea cu fermitate. Onorat de făgăduială, 
Hernando pusese la dispoziția fraţilor săi întru credinţă ușurința cu care se 
mișca prin Cordoba, numeroasele sale relaţii, inteligenţa Și Șiretenia sa. lar 
comunitatea îl primise cu afecțiune și recunoștință. Sentimente pe care i le 
arăta Și Fátima, mult mai mult decât în ocaziile în care el îi înmânase câte o 
monedă ca să cumpere catârul cu care avea de gând să o schimbe: banii îi 
lua Și îi ascundea, aproape din obligație, fără nici o satisfacție, ca Și cum s- 
ar fi îndoit că aceea ar fi calea. O preţuise cât pe un simplu catâr bătrân! se 
lamenta el acum văzând-o zâmbind, cu ochii negri larg deschişi în timp ce 
îl asculta povestind despre ultimul serviciu pe care Hernando 1-l făcuse 
vreunui frate. Erau multe de făcut, îl asigurase Hamid în lunga conversație 
pe care o susținuseră după sărbătorirea primului morisc răscumpărat. 

Pentru că, în ciuda a tot Și a toate, Córdoba îi atrăgea pe morisci. Era 
orașul califilor, cel care izbutise înnobilarea culturii Și a religiei musulmane 
în Occident, iar condițiile de viaţă de acolo se deosebeau prea puţin de cele 
pe care moriscii le îndurau în orice alt oraș sau sat spaniol. Peste tot, 
presiunea creștină era sufocantă; chiar mai mult decât atât, dacă mai era cu 
putinţă așa ceva, în satele mici, unde moriscii sufereau Și mai de aproape 
ura vechilor creștini. Și în toate satele, fără excepţie, erau exploataţi de 
către autorităţi sau de către semorii de prin partea locului. De aceea, după 
ce trecuseră deja doi ani de la deportare, o curgere constantă a imigranților 
fără permis ajungea treptat la Cordoba, atrași de trecutul acesteia Și de 
avântul pe care îl trăia orașul în acele vremuri. 

Din ordin regal, moriscii nu puteau lipsi de la locurile lor de reședință 
decât dacă aveau o autorizaţie specială eliberată de autoritățile locale, în 
care trebuia să se menţioneze descrierea fizică amănunţită a persoanei, unde 
se ducea, de ce și cât timp avea permisiunea să rămână în afara localităţii în 
care era recenzată. Zeci de morisci obțineau documentul cu diverse 
justificări Și soseau la Córdoba, dar, la expirarea termenului, erau găsiţi în 
oraș fără documentul de care trebuiau să dispună toți morisci rezidenți în 
Cordoba. 

Cu aprobarea lui Hamid Și a doi bătrâni din Albaicinul Granadei care își 
asumaseră controlul și conducerea comunității, Hernando se ocupa de acei 
nou-veniţi. Odată ce permisele lor își pierdeau valabilitatea, li se prezentau 
două posibilități: ori să se însoare cu o moriscă înregistrată în prealabil la 
Cordoba, ori să permită să fie reținuți de către autorităţi Și să ispășească o 


pedeapsă cu închisoarea de trei sau patru săptămâni. Consiliul municipal 
considera că acel aflux era spre folosul orașului, întrucât aducea mână de 
lucru ieftină Și venituri mai mari pentru proprietarii caselor, motiv pentru 
care, în ambele cazuri, fie prin căsătorie, fie prin ispășirea condamnării, se 
acorda documentul corespunzător care îi acredita pe cei care îl posedau ca 
locuitori ai COrdobei. 

Hernando știa despre toţi moriscii care se ascundeau în casele 
coreligionarilor lor când își pierdeau valabilitatea permiselor care le 
permiteau să se miște liber prin oraș. Îndeplinea funcţia de peţitor, ca în 
noaptea aceea când intrase într-un mic edificiu din strada Moriscilor cu 
scopul de a anunţa că găsise o soție pentru un bun dărăcitor de postav din 
Merida, a cărui meserie era foarte căutată la Cordoba în cadrul breslei 
ţesătorilor. 

Dar nu toți cei lipsiţi de documente erau dărăcitori de postav, nici toate 
moriscele din Cordoba nu erau dispuse să se mărite, motiv pentru care 
majoritatea dintre ei ajungeau până la urmă la închisoare, iar acolo era locul 
în care băiatul trebuia să acţioneze cu mai multă grijă. 

Închisoarea regală nu era altceva decât o afacere arendată unui 
comandant, în care singura obligație a autorităţilor era aceea de a pune la 
dispoziţie un local în care să fie izolați deţinuţii, cu cătușe la picioare și cu 
lanţuri corespunzătoare. Deţinuţii trebuiau să-și cumpere hrana sau să o 
primească de afară, întotdeauna după plata în prealabil către comandant; 
patul se închiria potrivit tarifelor stabilite de rege ca urmare a abuzurilor 
comise. Preţurile variau după cum dormeau una, două sau trei persoane îţi 
același pat de scânduri. Cine putea plătea. Săracii și nevoiașii trăiau în 
închisoare din mila publică, dar această milă se revărsa cu greu Și asupra 
noilor creștini sacrilegi care făptuiseră atâtea atrocități în timpul răscoalei. 

Hernando trebuia să stabilească momentul cel mai nimerit ca unul dintre 
morisci să fie reţinut în funcţie de disponibilitățile închisorii; comandantul 
să-ȘI primească banii corespunzători Și comunitatea să pună hrană la 
dispoziţia deţinuţilor care se aflau întemnițați. Nu-și încetase cursele 
nocturne prin zona Pieței Mânzului, dar acum nu mai umbla după bani, ci 
după informați. Când avea de gând vreun magistrat să percheziționeze 
casele moriscilor care îi fuseseră repartizate? Ce se mai întâmpla nou în 
închisoare? Care alguazil era cel mai potrivit pentru a aresta vreun morisc 
Și unde? Cine dispunea de sclavi morisci Și cât îl costaseră? Cât timp îi va 


lua consiliului municipal până să acorde dreptul de ședere cutărei sau 
cutărei persoane? Orice informație era bună și, dacă putea, lăsa să curgă 
ceva din puţinii bani pe care-i puneau la dispoziție bătrânii din comunitate 
ca să cumpere bunăvoința cuiva sau pentru ca un servitor care bea vin într-o 
ospătărie să-i spună numele Și originea acelui sclav sau a acelei sclave care 
trăia la el acasă. Eliberarea sclavilor capturați în războiul din Alpujarras 
devenise obiectivul principal al comunității. Cu toate acestea, creștinii care 
îi cumpăraseră pe bărbații ori femeile acelea la preţ scăzut, mult mai ieftin 
decât dacă ar fi fost negri, mulatri sau albi de orice altă origine, speculau 
interesul moriscilor față de coreligionarii lor Și creșteau peste măsură 
costul răscumpărării. Orice locuitor al COrdobei care avea sclavi morisci 
devenise la scară mică un intermediar hotărât cu înverșunare să obțină 
profituri, mai ales de pe urma bărbaţilor, întrucât femeile erau rareori scoase 
la vânzare, dat fiind că odraslele sclavelor moșteneau condiția mamei. A 
lăsa o moriscă însărcinată implica așadar un profit bun pe termen destul de 
scurt. 

A stat la îndoială dacă să continue sau nu călătoriile cu Fecioara ostenită. 
Juan insista să lucreze mai departe cu el. Ce rău îi putea face faptul de a 
obţine ușor niște bani buni? „Cel care mă însoțește acum, se plânse el 
făcându-i cu ochiul în semn de complicitate, nu vrea să vorbească despre 
femeile din bordelul berber.“ Îi oferise chiar și câștiguri mai mari, dar, într- 
o zi, când se îndrepta spre Piaţa Mântuitorului prin strada Micilor Coloane, 
prin care era silit să treacă, exclusese orice posibilitate de a-și continua 
ieșirile nocturne cu barca. De-a lungul străzii Micilor Coloane și sprijinite 
de fațada oarbă a mănăstirii Sfântul Pavel, erau mai multe laviţe sau 
banchete pe care erau expuse cadavrele celor care mureau pe câmp Și care 
fuseseră aduse în oraș de către călugării Milostivirii. Hernando obișnuia să 
privească acele cadavre încercând să afle după îmbrăcăminte sau după 
culoarea tenului, deși aceasta nici nu se deosebea prea mult de a spaniolilor, 
dacă era sau nu vorba despre vreun morisc. Dacă i se părea astfel, le 
comunica bătrânilor ca să cerceteze în alte comunităţi dacă cineva îȘi 
pierduse o rudă. Dar pe laviţe nu erau expuse doar cadavrele; acestea 
slujeau pentru orice: acolo se vindea pâinea sau celelalte bunuri confiscate, 
se ofereau muncitori care nu aveau de lucru, erau supuși batjocurii publice 
comercianții ilegali sau necinstiţi și, mai ales, se vărsa vinul străin. În ziua 
aceea, pe laviţa următoare după cea purtând cadavrul unei femei care 


începea să se descompună, un supraveghetor Și un alguazil se găseau lângă 
un butoi de vin, înconjurați de o ceată de băieți gata să se arunce la pământ 
Și să-l bea în momentul în care supraveghetorul avea să-i aplice prima 
lovitură de secure. Vinul confiscat, spre deosebire de alte produse, nu era 
revândut. Hernando nu putu evita să privească butoiul. ÎI cunoștea foarte 
bine. Transportase multe astfel de butoaie în barca Fecioara ostenită. Cu 
inima cât un purice, lăsă în urmă trosnetul lemnului când crăpă și tărăboiul 
făcut de o droaie de copii aruncându-se peste vin. În noaptea aceea, nu-l 
găsi pe Leon la hanul său din Piaţa Mânzului. 

— A fost arestat, îi va explica peste câteva zile Juan, printre catârii săi, pe 
câmpia Adevărului. Supraveghetorul găsise ascunzătoarea butoaielor, dar 
după hotărârea cu care se îndreptase spre locul acela... Se pare că cineva l-a 
denunţat pe Leon. 
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Piaţa Corredera, primăvara anului 1573 


Bălegarul era o marfa apreciată în Córdoba livezilor și a miilor de 
patiouri înflorite. Hernando continua să muncească în tăbăcărie pentru cei 
doi mizerabili reales pe lună care i se plăteau. Prin aceasta, putea să 
dovedească față de magistrat o ocupație stabilă care, în plus, îi permitea, 
fiind întotdeauna acoperit de calfa care se juca de-a dragostea cu nevasta 
meșterului, mobilitatea necesară ca să se ocupe și de alte treburi. Dar aceste 
alte treburi în exces au fost în detrimentul strângerii de bălegar necesar 
pentru argăsirea pieilor Și, cu toate că îl scuza calfa, lipsa bălegarului se 
făcea deja simțită. 

În acea primă zi de duminică din luna martie, în zori, cincisprezece tauri 
fioroși împreună cu câteva vaci, provenind de pe izlazurile din Córdoba, 
traversară în fugă podul roman de la intrarea în oraș. În urma lor, 
îmboldindu-i, veneau văcari călare înarmați cu lungi sulițe cu care îi 
mânaseră de pe câmp. La capătul podului, în ciuda orei foarte matinale, 
oamenii din orașul Cordoba puși pe petreceri așteptau taurii. De acolo, 
traseul până la locul unde vor fi închiși în tarc se va desfășura pe malul 
Guadalquivirului până în strada Arhonas, apoi va urca pe aceasta până în 
strada Țarcului, de lângă Piaţa Corredera, unde taurii aveau să stea închiși 
până după-amiază. 

Cu o zi înainte, calfa îl avertizase pe Hernando: 

— Avem nevoie de bălegar. Mâine va fi închiderea în tarc și vor fi lupte 
cu cincisprezece tauri. Îl vei putea găsi atât pe traseul cirezii, cât și în 
pieţele din apropierea celei numite Corredera, acolo unde vor fi caii 
nobililor. 

— Duminica nu se muncește. 

— Posibil, dar dacă nu muncești mâine, poți să fii sigur că n-o s-o mai 
faci nici luni. Meșterul mi-a atras deja atenția. Da, adăugă el iute ca răspuns 
la expresia amenințătoare de pe chipul lui Hernando, nici eu n-o să mai 
muncesc dacă tu... Mă rog, treaba ta! Dacă asta vrei, ne vom pierde 
amândoi slujbele. 

— Slugile nobililor nu mă vor lăsa. 


— Îi cunosc. O să fiu acolo. O să-ţi dea voie să strângi bălegar. Mai întâi, 
strânge-l pe cel din ţarc. 

Și Hernando era acolo, înfipt la capătul podului roman, amestecat printre 
oameni, cu un coș mare din a/fă în mâini, în spatele unui parapet construit 
din ordinul consiliului municipal pentru a obliga taurii să cotească Și să-și 
continue cursa pe malul fluviului, acolo unde se îmbulzeau localnicii care, 
în caz de pericol, puteau doar să se arunce în apă. La intrarea pe strada 
Arhonas, pe mal, fusese amplasată o altă palisadă pentru ca taurii să o apuce 
pe strada aceea. Începând de acolo, locurile de întretăiere cu celelalte străzi 
din cartierul Ajerquia, prin care se desfășura închiderea în ţarc, erau Și ele 
apărate cu trunchiuri mari de copaci până în strada arcului, unde se 
instalase un loc împrejmuit, având o singură ieșire: spre Piaţa Corredera. 

Hernando observă nervozitatea oamenilor la freamătul taurilor și al 
văcarilor pe câmpia Adevărului. 

— Ajung acum! Vin acum! se auzeau strigăte. 

Zgomotul asurzitor al animalelor traversând străvechiul pod de piatră se 
contopi cu tipetele. Unii oamenii săriră peste garduri Și începură să alerge 
înaintea turmei; alții pregătiră sulițe scurte ca să le arunce asupra taurilor 
sau cape uzate cu care să le abată atenția de la fugărire. Hernando văzu 
taurii uriași trecându-i prin faţă, în urma vacilor: mugeau, galopând 
orbește, în grup, pe dinaintea văcarilor. Cotul podului spre mal era brusc Și 
înclinat din pricina denivelări dintre pod și mal, motiv pentru care mai 
mulți tauri se loviră de gardul de lemn. Unul dintre ei alunecă și căzu pe 
pământ, fiind luat sub copite de cei care veneau în urma lui; un tânăr 
încercă să-i treacă o capă pe dinainte, dar taurul, cu o agilitate uimitoare, se 
ridică de jos și îl împunse cu coarnele în coapsă, ridicându-l mai sus de 
grumaz. Hernando reuși să vadă cum alți doi bărbați care fugeau în faţă 
erau ȘI ei luați în coarne, iar când taurii se năpustiră ca să-și descarce furia 
asupra lor, se treziră cu suliţele văcarilor înfipte în coaste, silindu-i să-și 
continue traseul. 

Fuseseră doar câteva momente de țipete, alergături, praf și un zgomot 
asurzitor până când taurii, oamenii Și caii dispărură după colțul străzii 
Arhonas. Hernando uită de bălegarul pe care trebuia să-l strângă Și acum 
era atent la oamenii care rămăseseră după trecerea cirezii: tânărul care 
mânuise capa sângera încontinuu în zona dintre picioare, agăţat de o fată de 
lângă el, care striga disperată; bărbați, femei Și copii care încercau să iasă 


din fluviul în apele căruia săriseră la trecerea taurilor Și un Șir de răniți, unii 
în picior, Șchiopătând Și văitându-se de durere, și alţii întinși de-a lungul 
malului Guadalquivirului. Când vru să-și înceapă treaba, mai multe bătrâne 
Și niște copii se apucaseră deja să strângă bălegarul strivit de-a lungul 
drumului. Privi coșul gol și clătină din cap. Acolo nu va găsi nici o balegă. 
În cazul în care ar fi putut fi de vreun ajutor, sări peste gard ȘI se apropie de 
tânărul rănit, înconjurat deja de un numeros grup de femei. 
— Șterge-o, maurule! îi aruncă în față o bătrână îmbrăcată în negru. 


— Tânărul acela o să moară, dacă nu o fi murit deja, îi spuse Hernando 
după slujba cântată lui Hamid, dincolo de cimitir, în prezența Fátimei Și a 
Asshei însărcinate; Brahim, ceva mai departe, stătea la taclale cu alți 
morisci. 

— Da. Mor multi... 

— Ce plăcere găsesc în asta? 

— Încăierarea, lupta omului împotriva animalului, răspunse Hamid. 
Hernando, cu o strâmbătură, deschise mâinile în semn că nu a înţeles. Și noi 
am făcut la fel, obiectă învățatul. La curtea din Granada erau renumite 
luptele cu tauri. Clanurile Zegrí, Gazul, Venegas, Gomel, Azarque și încă 
mulți alţi nobili se remarcaseră cu ocazia întărâtării ȘI a uciderii taurilor. Și 
încă ceva, nici un învăţat în legea musulmană n-a îndrăznit vreodată să 
interzică acele sărbători, Și totuși papa de la Roma, sub ameninţarea 
pedepsei cu excomunicarea, le interzisese creștinilor. Cel care moare în 
luptele cu tauri săvârșește păcat mortal, iar preoții care asistă la sărbătoare 
sunt răspopiti. 

Hernando își aminti atunci de armata de preoţi care ieșeau din casele de 
pe chei după trecerea taurilor și care alergau printre participanţii răniți în 
acțiunea de închidere a lor în ţarc, justificându-și iertarea prin sfintele 
ungeri cu mir Și rugăciuni. 

— În acest caz, de ce îi ucid? Nu sunt prea miloși, nu-i așa? 

Hamid zâmbi. 

— Spania iubește taurii. Nobilii iubesc taurii. Poporul iubește taurii. 
Probabil că e singura chestiune, în afară de cea referitoare la bani, care l-a 
făcut pe Filip, prea credinciosul rege creștin, să i se împotrivească papei 
Pius al V-lea. 


Acei nobili musulmani despre care vorbea Hamid alcătuiau la Cordoba 
adevărata aristocrație a orașului: familiile Aguayo, Hoz, Bocanegra Și, 
bineînţeles, cele aparţinând renumitei case a clanului Fernández de Cordoba 
Și ramurii sale, nu mai puţin ilustre, a familiei Aguilar. Córdoba era nobilă! 
Erau multe titlurile și privilegiile regale obținute de locuitorii Cordobei în 
timpul cuceririi, iar la luptele cu tauri, nobilii din oraș, înainte de a înfrunta 
animalele, se luau la întrecere între ei în lux Și ostentație. 

După ce luau masa și înainte ca spectacolul să înceapă, în palatele 
nobililor erau prezentate echipele seniorilor, alcătuite din servitorimea lor 
înveșmântată luxos în livrele de aceeași culoare. În cadrul echipelor, de 
treizeci, patruzeci Și chiar Șaizeci de servitori, doi dintre ei îndeplineau 
funcţia de lachei: erau cei care îl însoțeau pe senior în interiorul pieţei. 
Locuitorii din Córdoba se postară în faţa palatului familiei Fernández de 
Cordoba, pe coasta Bailio; în faţa palatului marchizului del Carpio, pe 
strada Capetelor sau în jurul atâtor altor palate și case ale familiilor de viţă 
veche, pentru a privi Și a aplauda ieșirea nobililor călare, însoțiți de 
numeroase rude Și escortaţi de echipele de servitori care cărau mâncare, vin 
ȘI jilţuri pentru seniorii lor. 

Piaţa Corredera fusese pregătită cum se cuvine pentru lupta cu taurii care 
aveau să treacă, unul după altul, prin arcada Și culoarul care dădea în strada 
Țarcului, pe latura sa dinspre răsărit. Pe latura dinspre miazănoapte, cea mai 
lungă a pieţei cu formă neregulată, se instalaseră garduri dincolo de 
porticurile din lemn ale caselor care dădeau în ea, ale căror balcoane, 
împodobite pentru această ocazie cu covoare Și Șaluri, fuseseră închiriate 
de către consiliul nobililor și neguţătorilor bogaţi care se întreceau în luxul 
veșmintelor lor. Între aceștia, mișcându-se cu discreție, încălcând bula 
papală, erau prelați și membri ai consiliului catedralei. Pe latura dinspre 
miazăzi, sprijinite de un perete alb construit la ordinul consiliului pentru a 
închide piaţa, se ridicaseră niște tribune de lemn pe care se afla 
guvernatorul, ca reprezentant al regelui și conducător al arenei, împreună 
cu alți nobili și cavaleri. De jur-împrejurul pieţei, dată fiind amploarea 
acesteia, fuseseră instalate parapete în spatele cărora publicul se putea 
adăposti din calea taurilor. 

Din Piaţa Trestiilor, prin care se împrăștiaseră servitorii cu caii de 
rezervă ai celor care urmau să lupte cu taurii și ai rudelor lor, Hernando 
auzi strigătele oamenilor când nobilii călări, cu cei doi lachei care trebuiau 


să-i ajute purtând lăncile, defilară, toţi îmbrăcați după obiceiul morisc, cu 
tunici ajustate pe corp care le lăsau libertate în mișcări, tichii și șaluri 
atârnând de umărul lor stâng și înarmaţi cu spade; fiecare nobil purta 
aceleași culori precum cele de pe livrelele echipelor lor și călăreau tot ca 
moriscii, cu scările scurte. Calfa de la tăbăcărie se ţinu de cuvânt și îl 
aşteptă în Piaţa Trestiilor. Prin mijlocirea acestuia, Hernando reuși să treacă 
de alguazilii care împiedicau oamenii de rând să se amestece cu servitorii 
cavalerilor, cărându-și coșul mare din alfa. Dar nu era singurul care umbla 
pe acolo ca să obţină bălegar. 

Opt cavaleri se pregăteau să lupte cu taurii în acea după-amiază de 
martie. Cu o expresie solemnă, guvernatorul îi înmână alguazilului pieţei 
cheia ţarcului, în semn că spectacolul putea începe; patru dintre cavaleri 
părăsiră arena, în vreme ce ceilalţi patru își ocupau poziţiile în interior. Caii 
tropăiau pe loc, fornăiau și asudau. Se făcu liniște în Piaţa Corredera când 
alguazilul deschise poarta mare din trunchiuri de lemn cu care era închisă 
strada arcului, înainte de a izbucni ovaţiile pentru cursa unui taur enorm 
cu părul negru mai care, îmboldit de picadori, intră în piață mugind. Taurul 
alergă prin piaţă în galop întins, lovind cu coarnele de jos în sus în garduri 
pe măsură ce oamenii îl chemau ţipând, loveau trunchiurile de lemn sau 
aruncau în el cu sulițe scurte. După avântul inițial, taurul o porni la trap Și 
peste o sută de persoane săriră în arenă Și îl aţâţară cu capele; cei mai 
îndrăzneţi se apropiau de el, dându-i o lovitură violentă ca apoi să-l evite de 
îndată ce se întorcea spre ei. Unii nu reușiră Și sfârșiră luaţi în coarne, 
călcaţi sub copite sau răsuciţi prin aer. În vreme ce poporul se distra, cei 
patru nobili rămâneau la locurile lor, reținându-și caii, judecând vitejia 
animalului Și dacă aceasta era îndeajuns ca să lupte cu el. 

La un anumit moment, don Diego López de Haro, cavaler din casa del 
Carpio, îmbrăcat în verde, strigă ca să aţâţe taurul. Numaidecât, unul dintre 
lacheii care îl însoțeau alergă spre oamenii care sâcâiau animalul și îi obligă 
să se dea la o parte. Spațiul dintre taur și călăreț fu lăsat liber și nobilul 
strigă din nou: 

— Taurule! 

Taurul, enorm, se întoarse spre cavaler și cei doi se priviră de la distanţă. 
Piaţa, aproape în tăcere, era atentă la viitorul atac. Chiar în acel moment, 
cel de al doilea lacheu se apropie de don Diego cu o lance din lemn de 
frasin, groasă Și scurtă, terminată cu un vârf ascuţit de fier; la trei palme de 


vârf se practicaseră în lemn niște tăieturi acoperite cu ceară ca să 
înlesnească ruperea ei în lupta cu taurul. Ceilalţi trei cavaleri se apropiară 
cu mare grijă, ca să nu distragă taurul, pentru eventualitatea că ar fi nevoie 
de ajutorul lor. Calul nobilului se cabră din pricina nervozităţii până rămase 
din profil în faţa taurului; fluierăturile și protestele străbătură numaidecât 
piaţa: ciocnirea trebuia să fie frontală, față în faţă, fără șiretlicuri contrare 
regulilor cavalerești. 

Dar don Diego nu avu nevoie de proteste și dădea deja pinteni calului 
pentru ca acesta să se plaseze din nou față în față cu taurul. Lacheul 
rămăsese lângă scărița din dreapta a seniorului său cu lancea deja ridicată, 
pentru ca acesta să nu trebuiască decât să o apuce de îndată ce taurul avea 
să-Ș1 înceapă asaltul. 

Don Diego aţâţă din nou taurul, în vreme ce își arunca pe spinare capa 
verde pe care o avea prinsă de umăr. Verdele strălucitor care flutura în 
mâinile călăreţului atrase atenția uriașului taur. 

— Taurule! Hei! Taurule! 

Asaltul nu se lăsă așteptat și o umbră neagră se năpusti asupra calului Și 
a călăreţului. În momentul acela, don Diego apucă cu putere lancea pe care 
o ţinea lacheul său și își lipi cotul de trup. Lacheul reuși să fugă exact în 
clipa în care taurul ajungea la cal. Don Diego nimeri cu lancea în greabănul 
animalului Și o înfipse două palme înainte ca aceasta să se rupă, oprindu-i 
cursa brutală. Trosnetul lemnului fu semnalul la care piaţa a izbucnit în 
ovaţii, dar taurul, de-acum rănit mortal Și sângerând cu bulbuci din 
greabăn, încercă să se năpustească din nou asupra calului. Însă don Diego 
îȘi scosese deja din teacă spada sa bastardă grea, cu care trase o lovitură 
îndemânatică în fruntea animalului, exact între coarne, spărgându-i ţeasta. 
Uriașul se nărui mort. 

În vreme ce cavalerul galopa prin piaţă, bătând ușor calul peste grumaz, 
salutând și primind aplauzele și onorurile pentru victoria sa, oamenii se 
năpustiră asupra cadavrului animalului, luptându-se între ei ca să pună 
mâna pe coadă, pe fudulii sau pe oricare altă parte pe care ar fi putut s-o 
taie, înainte ca sărbătoarea să continue. Erau „„măcelarii“, care apoi vindeau 
acele resturi, mai cu seamă prețioasa coadă a taurului, ospătăriilor din Piaţa 
Corredera. 

După strigăte și tăceri, Hernando încercă să-și imagineze, din Piaţa 
Trestiilor unde se afla, desfășurarea spectacolului; nu asistase niciodată la o 


luptă cu tauri Și fusese cel mai aproape de un taur atunci când acesta sărise 
peste el în vreme ce ocrotea trupul Fâtimei. Ce s-o fi întâmplând în piață? 
Cu această întrebare în minte se lupta pentru bălegar cu alți bărbaţi care îl 
voiau ȘI el. „În această după-amiază nu poți greşi, îl avertizase calfa. 
Trebuie măcar să umpli coșul. Ne va fi de folos pentru stratul de sus al 
gropii.“ Dar avea un avantaj față de ceilalți care se luptau cu el pentru 
bălegar: nu se temea de cai Și își dădu seama de această împrejurare. Nu 
era același lucru să strângi bălegarul de pe o stradă, după ce trecuseră deja 
animalele, cu a face acest lucru în momentul în care acesta tocmai se 
bălegase. Caii erau nervoși lângă piaţă: știau ce se întâmplă; nu era pentru 
prima dată când se înfruntau cu taurii, în oraș sau pe izlaz, Și se arătau 
teribil de neliniștiţi dând din picioare Și nechezând. Adversarii lor nu erau 
obișnuiți să aibă de-a face cu caii nobililor, de rasă, unii dintre ei nărăvași, 
cu toţii nervoși Și, de îndată ce Hernando îl vedea pe vreunul că se balegă 
Și că aleargă cineva să adune excrementele, o făcea și el, brusc, speriind 
calul. Atunci, rivalii săi, de obicei temători, se dădeau la o parte de 
picioarele amenințătoare ale animalului și Hernando se arunca asupra 
bălegarului. Servitorii nobililor, care îndeplineau și funcţia de rândași Și 
care făceau cu rândul între pieţele Trestiilor și Corredera, după cum se afla 
sau nu stăpânul lor, găsiră în întrecerea aceea o formă de amuzament Și îl 
anunțau în momentul în care se bălega vreun cal. 

În clipa în care piaţa aplaudă năvălirea celui de-al Șaptelea taur, avea 
deja coșul din alfa plin. El nu era autorizat să intre duminica în tăbăcărie, 
motiv pentru care îi trimise vorbă calfei Și aceasta veni după bălegar. 

— O să avem timp să mai umplem încă unul, îi spuse bărbatul luând 
coșniţa. 

Hernando răsuflă ușurat când calfa îi întoarse spatele și se îndreptă spre 
tăbăcărie, moment de care profită ca să se strecoare printre echipe până 
ajunse la poarta de intrare a cavalerilor, lângă peretele alb, pe latura dinspre 
miazăzi a pieţei, alături de un tânăr servitor cu care schimbase câteva 
zâmbete printre sperieturi Și vreo căzătură provocată în luptele lui pentru 
bălegar. Spectacolul se desfășura fără incidente: fiecare nobil își arăta cu 
mai multă sau mai puţin pricepere arta de a lupta cu taurii spre desfătarea 
poporului. Hernando izbuti să se rezeme de parapetul care avea Și rolul de 
poartă atunci când un taur mare Și furios se repezea asupra vreunui cavaler 
călare pe un murg precum cel pe care i-l dăruise odată Aben Humeya. 


Vreme de câteva clipe se imagină călare pe acel mlădios murg și se crezu 
din nou un nobil musulman în Alpujarras, liber în munți, dorind victoria... 
Larma asurzitoare care răsună în piaţă îl readuse la realitate. Cavalerul 
dăduse greș cu lancea Și aceasta alunecă de pe greabăn și se înfipse în 
crupa taurului, unde rana nu era mortală. Numaidecât, un alt nobil îi sări în 
ajutor Și se răsuci de mai multe ori cu calul său pentru a distrage atenţia 
taurului și a-l îndepărta de primul cavaler ca să nu-l ia în coarne. A doua 
lance, odată ce cavalerul își revenise în fire, fu într-adevăr de ajuns ca 
taurul să cadă rănit mortal. Cel de-al optulea, un taur cafeniu, se mărgini să 
alerge prin piaţă, amenințând cu vreo împunsătură de coarne și fugind de 
oamenii care îl hăituiau. Unul dintre nobili îl aţâţă, iar taurul fugi patru sau 
cinci metri înainte de a se opri în faţa cavalerului Și a o lua la goană. 
Oamenii începură să fluiere. 

— Ce se întâmplă? îl întrebă Hernando pe tânărul servitor. 

— E blând, îi răspunse acesta fără să înceteze să privească arena. 
Cavalerii nu vor lupta cu el, adăugă. 

Și așa a fost. Cei patru nobili care în momentul acela se aflau în Piaţa 
Corredera se retraseră cu solemnitate Și îi siliră pe cei care erau în poartă să 
se dea la o parte. Parapetul se închise din nou; reluându-și poziţia, 
Hernando observă că piaţa se umpluse de oameni Și chiar de câini care 
urmăreau Și hăituiau animalul. Dintre multele pelerine care îi fură aruncate 
peste cap, una dintre ele rămase agăţată de coarne și îi acoperi vederea, 
moment în care mai mulți bărbați cu dăgi Și bricege se năpustiră asupra 
taurului Și îl atacară, înjunghiindu-l. Alţii se aruncară asupra picioarelor ca 
să-i taie tendoanele. Unul dintre ei, cu o coasă, reuși să-i taie tendonul 
puternic de la piciorul stâng din faţă a animalului Și taurul căzu. Acolo îl 
înjunghiară de mai multe ori până muri. 

Încă nu terminaseră de tăiat coada când în piaţă ieșea deja următorul 
uriaș: un taur mai degrabă mic de statură, dar foarte sprinten, zburdalnic, cu 
părul înspicat. 

— Dă-te la o parte de aici, imbecilule! 

Foarte atent la taur, Hernando nu-și dăduse seama că atât servitorul, cât 
Și ceilalţi membri din echipă se dăduseră la o parte de la parapet. Se supuse 
Și lăsă cale liberă unui nobil gras, a cărui tunică era pe punctul de a-i plesni 
peste pântece. În urma lui veneau doi lachei, ursuzi, Şi apoi încă trei nobili 
care glumeau arătând spre cavalerul obez care îi preceda. 


— Contele de Espiel, șopti tânărul servitor, de parcă, în ciuda vacarmului 
Și a distanţei, contele l-ar fi putut auzi. Nu știe să lupte cu taurii, dar se 
încăpăţânează să iasă de fiecare dată în piaţă. 

— De ce? întrebă Hernando pe același ton. 

— Din îngâmfare? Pentru faimă? se mărgini tânărul să răspundă. 

De îndată ce păși în arenă, lacheul care nu purta lăncile pentru conte 
începu să le strige să înceteze a-l mai Șicana pe zburdalnic Și să i se permită 
confruntarea cu stăpânul său. Locuitorii Cordobei se supuseră călcându-și 
pe inimă, renunţară la spectacolul pe care ceilalți nobili îl ofereau și chiar 
evitară să fluiere în momentul în care contele de Espiel aţâță taurul și 
permise calului să o ia la stânga ca să poată înfrunta mai bine asaltul. 
Hernando îi privi pe ceilalţi cavaleri, care nu mai zâmbeau. Unul dintre ei, 
îmbrăcat în mov, clătina din cap. În pofida avantajului obţinut prin poziţia 
calului ca să întâmpine taurul, contele dădu greș și lovi cu vârful lănci în 
botul animalului când acesta sări, înainte de a ajunge până la cal. Lancea 
zbură cât colo din mâna nobilului. Contele aruncă un blestem și pierdu un 
moment preţios pentru a da la o parte calul din calea acelui taur căruia nu-i 
putu opri asaltul. 

Își înfipse pintenii în șalele calului, dar taurul se năpustise deja asupra 
lui Și, în plină cursă, îl împunse în burtă cu impunătoarele sale coarne. 
Contele zbură de pe cal și se rostogoli pe pământ, în vreme ce animalul 
rămăsese înfipt în coarnele taurului zburdalnic, care după două salturi, îȘi 
înălță capul ţinând calul în aer Și îi sfâșie burta, de parcă ar fi fost vorba de 
o cârpă uzată. Nechezăturile de moarte ale calului asurziră Piaţa Corredera, 
ajungând până în adâncul fiecăruia dintre localnicii care priveau 
spectacolul. Taurul își lăsă capul în jos; calul căzu pe pământ, iar uriașul 
animal își revărsă furia asupra prăzii sale, lovind-o întruna cu coarnele, 
târând-o prin piaţă, sfârtecând-o cu zel, fără să le mai dea atenție călăreților 
care încercau să-l distragă. Taurul împinse calul până la parapetul unde se 
afla Hernando. Sângele ţâșni când taurul răsuci din nou calul; intestinele și 
organele animalului zburară prin aer. 

Înainte ca Hernando să reușească să-și dea seama, contele de Espiel se 
instală lângă taur și lângă cadavrul calului, cu spada în mână. 

— Taurule! strigă el cu arma deasupra capului, ținută cu amândouă 
mâinile. 


Taurul răspunse provocări Și își înălță capul plin de sânge spre nobil, 
moment în care acesta dădu o lovitură năprasnică în cerbicea animalului. 
Oţelul de Toledo de bună calitate despică gâtul taurului până la jumătate din 
grosime Și acesta se prăbuși grămadă lângă cal. 

Era vorba de un conte, de un grande de Spania! La început, aplauzele 
fură moderate, provenind doar de la nobilime, de la egalii săi, dar când 
contele de Espiel ridică din nou spada însângerată în semn de victorie, 
ovațiile răsunară în Piaţa Corredera. 

— Un cal! strigă atunci contele către unul dintre lacheii săi, primind 
mândru aclamaţiile poporului. 

Hernando și ceilalţi fură nevoiţi să se dea din nou la o parte, iar lacheul 
fugi până în Piaţa Paielor căutând un alt cal. 

— De ce? îl întrebă Hernando pe servitor. 

— Nobilii, răspunse acesta, trebuie să părăsească piața călare. Nu pot 
pleca pe jos. Dacă le moare calul, li se aduce altul. Nu este pentru prima 
dată când i se întâmplă contelui, reuși să spună chiar în clipa când lacheul 
contelui se întorcea deja trăgând de dârlogi un armăsar cafeniu de statură 
înaltă. 

— Calul meu! cerea contele din arenă. 

Hernando și servitorul ajutară la deschiderea completă a parapetului 
pentru a lăsa cale liberă noului animal de călărie, dar când acesta văzu 
primul cal Și taurul morți în faţa lui și simţi miros de sânge din băltoaca 
imensă care îi înconjura, se cabră desprinzându-se din mâinile lacheului Și 
rămase liber printre slugi. Un servitor încercă să-l prindă din nou, dar 
animalul înnebunise, necheza violent și se ridica, bătând din picioarele din 
faţă, atingând capetele servitorilor, pentru ca imediat după aceea să izbească 
frenetic. Doi oameni zburară prin aer loviți de picioarele care îi nimeriseră 
în piept Și în stomac, altul avu aceeași soartă când calul îi trase o puternică 
lovitură cu capul. Contele continua să strige cerând un cal, dar spațiul din 
parapetul de apărare era foarte mic și mulţimea servitorilor care încercau să 
pună mâna pe armăsar nu reușeau decât să-l înnebunească Și mai tare. Unii 
cavaleri dintre cei care se luptau cu taurii se apropiară de intrarea în piață, 
dar nu păreau să fie foarte dispuși să dea o mână de ajutor; unul dintre ei 
chiar zâmbi când auzi strigătele exasperate ale contelui de Espiel. 

În momentul acela, armăsarul, ridicat pe două picioare, le agita pe 
celelalte în aer exact acolo unde se aflau Hernando și însoţitorul său. 


Hernando se dădu la o parte în graba mare, având în faţă ochii ieșiți din 
orbite Și injectați cu sânge ai calului, asemănător cu acela care ţâșnise de 
pe chipul tânărului servitor care îl însoțea când armăsarul îl nimerise peste 
figură cu piciorul din faţă. O să-i zdrobească pe amândoi! Animalul atinse 
pământul gata să se ridice din nou în două picioare când Hernando sări pe 
capul lui și îi astupă ochii cu trupul său până când ajunse la o ureche, pe 
care o mușcă cu putere, răsucind-o pe cealaltă cu mâna. Simţi în stomac 
răsuflarea dureroasă a calului nechezând Și, când animalul își lăsă capul în 
jos sub greutatea lui Hernando, acesta îi răsuci gâtul brusc Și cu violenţă 
până îl făcu să se culce la pământ. 

Cu Hernando rămas culcat peste capul lui și mușcându-l încă de ureche, 
calul încercă să se ridice, dar, neputând să-și îndoaie gâtul, nu reuși. Vreme 
de câteva clipe se zbătu din toate puterile, până când începu să cedeze 
încetul cu încetul. 

— Stați! auzi pe cineva poruncindu-le servitorilor contelui care veneau 
după cal. 

Încetă să mai muște urechea animalului, dar o răsucea în continuare pe 
cealaltă. Nu-i trecu prin minte altceva decât să recite cu voce Joasă câteva 
sure, cu buzele lângă urechea animalului, într-o încercare de a-l domoli. 
Rămase așa câteva lungi momente, fără să vadă nimic și pe nimeni, 
recitând sure, în vreme ce calul își recăpăta respirația ritmică. 

— O să-i acopăr capul cu o mantie, băiete. Era aceeași voce care le 
poruncise servitorilor să rămână nemișcaţi. Hernando reuși să vadă doar 
niște pinteni de argint. O să o vâr între trupul tău Și capul lui. Nu-l lăsa să 
se ridice. 

Hernando rezistă Și lăsă spațiu pentru ca bărbatul cu pinteni de argint să 
vâre mantia. Îl auzi bombănind cu voce joasă în timp ce manevra mantia: 

— Îngâmfatul. Nu-și merită caii pe care-i are. 

Hernando își supse pântecele. Simti cum bărbatul strecura mantia între 
acesta Și capul calului. 

— Imbecilul! Grande de Spania! mormăi el înainte de a-și încheia treaba. 
Acum, îl instrui pe Hernando, trebuie să-l lași să se ridice încetul cu încetul. 
Mai întâi, își va îndoi gâtul ca să-și ridice capul și apoi va întinde 
picioarele din faţă ca să-și ia avânt. Hernando Știa acest lucru. În momentul 
acela, va trebui să-i aranjezi pe sub falcă mantia ca să nu poată să și-o 
scoată. Te simţi în stare? Îndrăznești? 


— Da. 

— Acum, îi indică bărbatul. 

Armăsarul, probabil sleit de puteri, se ridică mult mai încet decât se 
aștepta Hernando, astfel că nu avu probleme să-i înnoade mantia pe sub 
falcă, așa cum îi spusese bărbatul cu pinteni. Acum în picioare, calul 
rămase nemișcat, orbit. Hernando îl lovi ușor cu palma peste gât Și îi vorbi 
ca să-l liniștească. Unul dintre servitorii contelui se duse să apuce calul de 
dârlogi, dar o mână îl împiedică. 

— Proștilor! Hernando se întoarse spre vocea aceea cunoscută. Don 
Diego Lopez de Haro, membru al consiliului celor Douăzeci și Patru din 
Cordoba, comis regal al lui Filip al II-lea, se afla lângă el. Aţi fi în stare să-l 
ridicaţi din nou pe două picioare, adăugă el către servitor. Nici măcar nu 
Știţi să recunoașteţi un cal bun, ca al vostru... Tăcu și clătină din cap. Ştiţi 
să vă purtați doar cu măgarii Și cu asinii. Băiete, du-r-l tu contelui. 
Hernando observă cum don Diego scuipă ultimul cuvânt. 

Dar nu-și dădu seama de felul în care comisul regal își închidea ochii pe 
jumătate Și își sprijinea mâna dreaptă în bărbie, privind cu interes ce va 
face Hernando când va intra în piaţă: armăsarul va simţi în continuare miros 
de sânge. Și așa s-a și întâmplat. Nu vru să dea îndărăt, dar în momentul 
acela, Hernando îl trase de dârlogi și îi dădu o puternică lovitură de picior 
în burtă. Armăsarul tremura, dar se supuse și intră în Piaţa Corredera. 
Lăsase în urmă cadavrele calului și taurului, în vreme ce don Diego 
încuviința satisfăcut în spatele acestuia când contele de Espiel îi strigă din 
locul în care încă mai aștepta: 

— Cum îndrăznești să dai cu piciorul în calul meu? Face mai mult decât 
propria ta viaţă! 

Cei doi lachei ai nobilului aflaţi în piaţă ca să-i poarte de grijă se repeziră 
spre Hernando. Unul îi smulse dârlogii din mână, iar celălalt încercă să-l 
apuce de brat. 

— Oprţi-l! porunci contele de Espiel. 

Oamenii, după îndelungata așteptare, izbucniră din nou în strigăte. De 
îndată ce simţi contactul lacheului cu braţul său, Hernando îmboldi 
armăsarul, care se răsuci Și mătură lacheii cu crupa, moment de care profită 
ca să o Șteargă. Sări peste cadavrul taurului Și o luă la fugă înspre Piaţa 
Paielor. Trecând prin faţa lui don Diego, acesta le făcu un gest imperativ 
lacheilor cu care stătea de vorbă privind, în același timp, cum se descurcă 


Hernando în piaţă. Lacheu o luară la fugă după băiat. Un alguazil dintre cei 
care supravegheau Piaţa Paielor o porni după Hernando văzând că îl 
urmăreau doi lachei Și reuși să-l oprească. La o anumită distanţă, mai mulți 
dintre servitorii contelui de Espiel încercau și ei să-l prindă din urmă. 

— Ce...? începu să întrebe alguazilul. 

— Lăsaţi-l, porunci unul din lachei, smulgând prada din mâinile 
alguazilului. 

— Opniţi-i pe ei! adăugă celălalt lacheu, arătând spre servitorii contelui 
de Espiel. Vor să-l ucidă! 

Simpla acuzație fu de-ajuns pentru ca alguazilii care supravegheau să 
ţină piept oamenilor contelui Și fu de-ajuns și pentru ca Hernando și lacheii 
lui don Diego să se piardă înspre Piaţa Mânzului. 

Între timp, contele de Espiel se plimba ţanţoș pe cal prin Piaţa 
Corredera, în aplauzele publicului. 

— Scoateţi aceste leșuri de aici, le porunci don Diego membrilor din 
echipe care priveau scena din poartă, arătând spre taurul și calul care 
zăceau morți. Altfel, spuse el ironic Și cu voce joasă, adresându-se către doi 
cavaleri care se aflau lângă el, imbecilul acela ar fi în stare să părăsească 
piaţa Și să ne spună „noapte bună“. 
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Cu câteva zile înainte de luptele cu tauri, Fátima Și Jalil, al cărui nume 


creștinesc era Benito, unul dintre bătrânii care împreună cu Hamid devenise 
șeful comunității morisce din Córdoba, se îndreptau spre închisoare, 
ducând fiecare mâncarea pe care reușise să o strângă pentru deținuți, așa 
cum făceau cu regularitate. Vorbeau despre Hernando, despre activitatea lui 
pentru comunitate. 

— Este un om bun, afirmă la un moment dat Jalil: tânăr, sănătos și 
puternic. Ar trebui să se însoare Și să-Și întemeieze o familie. 

Fátima nu spuse nimic. Își plecă privirea Și mersul ei deveni mai lent. 

— Există posibilitatea de a vă rezolva problema, afirmă Jalil, care 
cunoștea situația. 

Ea se opri Și îl întrebă pe bătrân: 

— Ce vrei să spui? 

— Aisha a născut deja? o întrebă, Jalil, făcându-i semn să-și continue 
drumul. 

Dădură ocol moschei până ajunseră aproape de Poarta Iertării, unde 
începea strada Închisorii. Fâtima îl văzu pe bătrân privind cu coada ochiului 
simbolul stăpânirii musulmane în Occident în timp ce ea grăbea pasul ca să- 
l ajungă din urmă. 

— Da, răspunse ea. Un băiețel minunat. 

O spuse cu melancolie. Córdoba 1 l-a luat pe Humam; Cordoba îi dădea 
Aishei un nou fiu. 

Jalil crezu că o înțelege. 

— Eşti încă tânără Și, în ciuda înfățișării tale, puternică. O dovedești zi 
de zi. Ai încredere în Allah. Jalil păstră tăcerea câteva clipe. În momentul în 
care intrau pe strada închisorii, bătrânul vorbi din nou: Când te-ai măritat cu 
Brahim, el era sărac? 

— Nu. Atunci era locotenentul lui Ibn Abbu, regele din al- Andalus, ȘI 
dispunea de tot ce dorea. Am străbătut străzile din Laujar călare pe cea mai 
bună catârcă albă... 

Tăcu de îndată ce se întâlniră faţă în faţă cu două femei îmbrăcate în 
negru însoţite de mai mulți servitori. Și urmate de niște paji care le ţineau 
ridicate poalele fustelor ca să nu se murdărească. Strada îngustă nu permitea 


trecerea atâtor persoane Și cei doi morisci se dădură la o parte cu prudenţă. 
Femeile nu le acordară nici o atenţie, dar atât Fátima, cât și Jalil o făcură 
faţă de băieții care aveau rolul de paji: probabil că erau morisci, copii furati 
de la mamele lor ca să fie creștinați. Bătrânul oftă și rămaseră amândoi 
tăcuți câteva clipe, în vreme ce femeile Și alaiul lor mergeau mai departe pe 
stradă în jos. 

— Era cea mai bună catârcă din Alpujarras, Șopti ea de îndată ce grupul 
se îndreptă spre catedrală. 

Jalil dădu din cap ca și cum dezvăluirea aceea ar fi fost interesantă. 
Atunci se opri, la câțiva pași de închisoare, la porțile căreia se îmbulzeau 
rudele deţinuţilor. 

— Banii pe care-i câștigă soţul tău... vreau să spun, cine te întreține? 

— Nu știu, recunoscu ea. Toţi. Atât Brahim, cât și Hernando îi 
înmânează simbria lor zilnică Aishei ca să o administreze. 

— Și pe a lui Hernando? o întrerupse Jalil. 

— Bineînţeles! Chiar dacă e puțin, fără el n-am putea trăi. Brahim nu 
face altceva decât să se plângă de asta. 

— Și acum, cu noul fiu, presupun că va fi încă Și mai greu. 

— Asta pare că e singurul lucru care-l preocupă: noul său fiu, un băieţel 
care l-a făcut să zâmbească din nou! 

Fátima se întrebă dacă de fapt îl văzuse vreodată zâmbind deschis, în 
afară de strâmbătura aceea cinică cu care obișnuia să răspundă. Cu 
siguranță, nu, conchise ea. 

— Dar dacă nu e cu băieţelul, continuă ea, nu face altceva decât să înjure 
simbria mizerabilă care 1 se plătește pentru ziua de muncă la câmp. 

Jalil dădu din nou din cap. 

— Soţul, îi explică el atunci, trebuie să o întrețină pe soţia lui Și trebuie 
să-i asigure mâncarea Și băutura, să o îmbrace și să o încalțe... — în 
momentul acela, bătrânul își plecă privirea spre picioarele Fâtimei, care era 
încălţată cu niște galenţi de piele, rupți și găuriţi, a căror talpă de plută 
aproape că dispăruse — ... și să-i ofere o locuinţă potrivită. Dacă nu face 
așa, soția poate cere să fie luată de la el. Fata închise ochii Și unghiile i se 
înfipseră în bucata de pâine uscată pe care o ducea la închisoare, legile 
noastre spun că soţia își va pierde dreptul de a cere divorţul dacă acesta nu 
o poate întreține numai în cazul în care s-a măritat cu soţul ei având 
cunoștință că era sărac. 


— Cum pot cere divorțul? săn fata, plină de speranțe. 

— Ar trebui să te adresezi alcall-ului™, și dacă acesta consideră că ai 
dreptate, îi va acorda lui Brahim o perioadă între opt zile și două luni pentru 
a putea dobândi o avere mai mare. Dacă reușește, va putea să se întoarcă la 
tine, dar dacă trece idda pe care a hotărât-o alcall-ul Și continuă să nu fie în 
stare să te întrețină în mod corespunzător, te vei putea căsători eu o altă 
persoană, iar Brahim va pierde orice drept asupra ta. 

— Cine este alcall-ul? 

Bătrânul Șovăi. 

— Nu... nu avem. Presupun că aș putea fi ori eu, ori Hamid, ori Karim, 
adăugă el, referindu-se la cel de-al treilea bătrân care era membru al 
consiliului. 

— Dacă n-avem alcall, Brahim ar putea refuza să îndeplinească... 

— Nu. Bătrânul fu categoric. El dispune de două soții potrivit legilor 
noastre. Nu poate să recurgă la aceste legi pentru a trage foloase de pe urma 
lor Și să le conteste dacă îi aduc atingere. Comunitatea va fi de partea ta, cu 
obiceiurile Și cu legile noastre. Brahim nu se va putea împotrivi, nici faţă de 
noi, nici faţă de creștini. Oare nu ești căsătorită oficial cu Hernando? 

Fátima căzu pe gânduri. Şi Aisha? Ce se va întâmpla cu Aisha dacă ea va 
cere divorțul? La tăcerea fetei, Jalil o îndemnă să meargă mai departe până 
la închisoare. Hernando își făcuse bine treaba și unul dintre portari luă 
mâncarea pentru deţinuţii morisci în vreme ce oamenii intrau Și ieșeau din 
clădire într-o permanentă vânzoleală. Ei nu intrară; nu voiau să iște antipatii 
față de oamenii lor care erau închiși acolo. Fátima predă pâinea uscată, 
câteva cepe Și o bucată de brânză, înainte de a se întoarce în stradă. Acum, 
continua ea să se gândească, Brahim părea bucuros cu noul său fiu. Dar cât 
va mai dura...? Dar... dacă ar mai avea și alţi copii? Și dacă i-ar avea cu 
ea? Dacă ar viola-o? Avea tot dreptul. Putea... 

— Vreau să divorțez, Jalil, afirmă ea numaidecât. 

Bătrânul încuviinţă. Se aflau din nou în faţa Porții lertărui a moscheii din 
Cordoba. 

— Acolo, înăuntru, spuse el oprindu-se și arătând spre templu, ar trebui 
să-ţi ceri dreptul în faţa alcall-ului sau a cadiului. Te întreb, Fátima din 
Terque, adăugă el cu extremă solemnitate: de ce dorești să divorţezi? 

— Pentru că soțul meu, Brahim din Juviles, nu este în stare să mă 
întreţină așa cum mi se cuvine. 


După ce a stat de vorbă chiar în Piaţa Mânzului cu lachei lui don Diego 
Lopez de Haro și după ce a constatat că servitorii contelui de Espiel nu-l 
mai urmăreau, Hernando plecă în căutarea lui Hamid. Duminica, bordelul 
era închis Și învățatul ieșise în strada Mânzului fără opreliști. Toată 
Cordoba creștină, inclusiv conducătorul bordelului, la fel ca și majoritatea 
moriscilor, se afla în piaţă asistând la lupta cu tauri. 

— Se vrea ca eu să lucrez în grajdurile regale din Cordoba, îi spuse după 
ce îl salută, la caii regelui. Sunt sute de cai. Sunt crescuți și dresați Și au 
nevoie de oameni care se pricep la cai. 

Apoi îi povesti cele întâmplate cu armăsarul contelui. Se pare că de aceea 
m-a băgat în seamă don Diego. 

— Am auzit ceva despre treaba asta, îi confirmă învățatul. Acum vreo 
Șase sau Șapte ani, regele Filip a poruncit crearea unei noi rase de cai. 
Creștinilor nu le mai sunt de folos caii de război grei Și nărăvași. Spania 
trăiește în pace. Sigur că poartă războaie în multe țări îndepărtate, dar aici, 
nu, Și de când tatăl regelui, împăratul Carol Quintul, a adoptat obiceiurile 
din Burgundia, nobilii au nevoie de cai cu care să se înfăţișeze la plimbări, 
la petreceri, la jocurile cu bastoane de trestie sau la luptele cu tauri. Înţeleg 
că asta este ceea ce urmăresc ei: un desăvârșit cal curtenesc. lar regele a 
ales Cordoba ca să-și ducă proiectul la îndeplinire. Se construiesc acum 
niște minunate grajduri lângă alcazar'”!, unde acum se află Inchiziția. 
Câţiva meșteri zidari morisci lucrează la ele. Te felicit, încheie învățatul. 

— Nu știu. Hernando îşi însoți îndoielile cu o strâmbătură. Acum sunt 
bine. Pot să fac orice doresc și să mă mișc liber prin oraș. În ciuda 
salariului... Atunci, se gândi la salariul de douăzeci de reales pe lună, plus 
locuinţă, pe care i-o ofereau lacheii lui don Diego, dacă aș accepta, n-o să 
mai pot să mă ocup de moriscii care sosesc în oraș. 

— Acceptă, fiule, îi recomandă Hamid. Hernando vru să insiste, dar 
învățatul i-o luă înainte: Este foarte important să obținem munci bine plătite 
Și de răspundere. Sarcinile pe care le îndeplinești tu acum vor fi 
încredințate altcuiva Și să nu crezi că nu vei avea nimic de făcut pentru 
comunitate. Trebuie să ne organizăm. Încetul cu încetul, vom izbuti. Pe 
măsură ce frații noștri încep să muncească în calitate de meșteșugari sau de 
neguţători Și părăsesc ogoarele, se obţin bani pentru cauza noastră. Oricare 
dintre ei este mai valoros decât leneșii aceia de creștini. Profită. Muncește 


din greu Și, mai ales, încearcă să continui instruirea pe care o desfășuram în 
Alpujarras. În toată Spania sunt oameni care se pregătesc pentru asta. Noi... 
eu, vom dispărea într-o zi sau alta Și cineva va trebui să ne continue 
activitatea. Nu putem îngădui să fie uitată credinţa noastră! 

Hamid îl luă pe Hernando pe după gât în mijlocul străzii pustii a 
Mânzului, fără nici o sfială. Atingerea aceea, vehemenţa lui îi dădu 
băiatului un fior. 

— Nu putem să-i lăsăm să ne biruie din nou și să permitem ca fii noștri 
să ignore religia strămoșilor lor! Vocea lui Hamid se stinse brusc. Hernando 
îl privi în ochi: erau umezi. Nu există alt Dumnezeu în afară de Allah, iar 
Mahomed este trimisul lui Allah, reuși atunci să intoneze Hamid, ca Și cum 
ar fi fost vorba de un cântec de victorie. 

O lacrimă! O lacrimă se prelingea pe obrazul învățatului. 

— Mărturisesc că Allah este unic Și nu are pereche în împărăția sa. El a 
creat toate lucrurile care există pe lume, înaltul și scundul, tronul și 
scăunelul, cerurile și pământul... se alătură Hernando, recitând mărturisirea 
de credinţă a moriscilor. 

Când Hernando termină, se îmbrățișară. 

— Fiule, mormăi Hamid cu chipul sprijinit de umărul băiatului. 

Hernando îl strânse cu putere în braţele sale. 

— Este o problemă, obiectă Hernando după câteva clipe: Mi s-a oferit o 
locuinţă. Fátima... În faţa creștinilor, ea este soția mea, este înregistrată 
astfel, motiv pentru care ar trebui să vină să locuiască cu mine, Și asta-i cu 
neputinţă. Nu știu dacă voi putea renunţa la locuinţă, sau dacă e nevoie să 
locuiesc acolo. 

— Poate că nu va trebui să renunţi la nimic. Hamid se desprinse de el. 
Acum câteva zile, Fátima a cerut divorțul de Brahim. 

— Nu mi-a spus nimic! 

— Acum discutăm subiectul în consiliu. Noi i-am cerut să nu o facă, să 
nu spună nimănui nimic până când vom începe judecata Și va afla Brahim. 

— Va putea... va putea să divorțeze? bâigui Hernando. 

— Dacă ceea ce susţine ea este adevărat, Și așa este, da. Chiar azi, când 
erau cu toţii la luptele cu tauri, ne-am adunat și am căzut de acord să 
începem judecata. Dacă aceasta se va încheia potrivit intereselor Fâtimei ȘI 
dacă în termen de două luni Brahim nu va găsi bani îndeajuns cu care să o 
întreţină, ea va rămâne liberă. 


În noaptea aceea, cei doi bătrâni și Hamid, ca reprezentanţi ai consiliului, 
se îndreptară spre strada Mult Grâu, unde locuia Brahim. Învăţatul îi ceruse 
lui Hernando să dispară în noaptea aceea, să găsească alt loc unde să 
doarmă, ceea ce nu i-a fost greu. 

La rândul ei, Fâtima știa că în duminica aceea urma să se adune consiliul 
cu scopul de a pune în discuţie cererea ei de divorţ. I-o comunicase Jalil. 

După-amiază, când Brahim Și ceilalți locatari ai casei s-au dus să vadă 
luptele cu tauri, Fátima rămase singură cu Aisha Și cu bebelușul. Fusese 
botezat cu numele de Gaspar, asemenea unuia din nași, creștini vechi 
amândoi, pe care parohul de la biserica Sfântul Nicolae îi alesese pentru 
sarcina aceea, cum era obligatoriu în cazul botezurilor de copi ai 
moriscilor. Nici Aisha, nici Brahim n-aveau vreo preferinţă specială pentru 
vreun nume creștinesc Și au acceptat propunerea preotului: băiatul avea să 
se numească Gaspar. 

Botezul îi costase trei maravedies pentru preot, o turtă pentru sacristan ȘI 
câteva ouă ca dar pentru nași, precum Și acoperământul de in alb cu care a 
fost învelit copilul și care rămânea Bisericii, Brahim trebuise să ceară cu 
împrumut ca să facă faţă acestor cheltuieli. Înainte de botez, preotul, la fel 
cum făcuse Și moașa creștină care venise la naștere, controlase ca Gaspar 
să nu fi fost circumcis, dar nimeni nu controlase felul în care Aisha, când se 
întorsese acasă, spălase de mai multe ori cu apă caldă căpșorul nou- 
născutului ca să-l curețe de mirurile sfinte. Ei hotărâseră să-l numească 
Shamir. Ceremonia aceea avusese loc într-o noapte, cu câteva zile înainte de 
botezul său creștinesc, cu copilul în braţe înspre quibla, după ce i se spălase 
tot corpul, fusese înfășat în scutece curate, îi fusese împodobit gâtul cu 
mâna de aur a Fâtimei Și i se spuseseră rugăciuni la ureche. 

În după-amiaza acelei duminici de martie, cele două femei erau așezate 
în patioul casei. 

— Ce-i cu tine? o întrebă în cele din urmă Aisha, rupând astfel tăcerea. 

Fátima nu-i răspunse. Strânse buzele ca să-și stăpânească un mic tremur 
care nu-i trecu neobservat Aishei. 

— Povestește-mi, copilă, insistă aceasta. 

— Am cerut divorțul de Brahim, cedă ea. 

Aisha trase puternic aer în piept. 


Pentru prima dată de când îl luase în braţe pe Shamir, cele două femei își 
încrucișară privirile. Aisha își dădu drumul lacrimilor. Fâtima nu întârzie să 
i se alăture Și plânseră, privindu-se una pe cealaltă. 

— Până la urmă... Aisha făcu un efort să-și stăpânească plânsul care se 
prelungi o bună bucată de vreme. Până la urmă veţi izbuti să fugiți. Ar fi 
trebuit să o faceți de mult, la moartea lui Ibn Umayya. 

— Ce se va întâmpla? 

— Vei fi în sfârșit fericită. 

— Vreau să spun... 

— Știu ce vrei să spui, draga mea. Nu-ţi face griji. 

— Dar... 

Aisha îȘi întinse braţul și, cu delicateţe, își puse degetele pe buzele fetei. 

— Sunt bucuroasă, Fâtima. Sunt bucuroasă pentru voi. Allah m-a pus la 
încercare ȘI, după atâtea nenorociri, acum m-a răsplătit cu nașterea lui 
Shamir. Și tu ai suferit și meriti să fii din nou fericită. Nu trebuie să punem 
la îndoială voinţa lui Allah. Bucură-te așadar de darurile pe care El a 
hotărât să ţi le facă. 

„Dar ce va spune Brahim?“ se întreba Fátima, neputând evita o strângere 
de inimă gândindu-se la firea violentă a cărăușului. 


Brahim aruncă mii de blesteme atunci când Jalil, însoțit de Hamid și de 
Karim, îi comunicară cererea de divorț din partea celei de-a doua soții. 
Fátima Și Aisha se apărară una pe cealaltă, apropiindu-se cât mai mult cu 
putință, într-un ungher al odău. Apoi, de parcă atunci ar fi băgat de seamă, 
Brahim puse la îndoială reprezentativitatea consiliului. 

— Cine sunteţi voi ca să hotărâți în privinţa soției mele? răcni el. 

— Suntem conducătorii comunității, răspunse Jalil. 

— Cine spune asta? 

— În ceea ce te privește... — interveni de această dată Karim, celălalt 
bătrân, Mateo pe numele său creștinesc, făcând un semn spre ușă, în 
spatele său... Acum, ei spun asta. 

Ca și cum ar fi răspuns unui semnal dinainte stabilit, apărură trei tineri 
morisci vânjoși care rămaseră în spatele bătrânilor. Lui Brahim îi fu de- 
ajuns să cântărească forța doar a unuia singur dintre ei. 

— N-ar trebui să fie așa, Brahim, încercă Hamid o împăcare. Tu ştii că 
suntem într-adevăr șefii comunității. Nimeni nu ne-a ales, dar nici nu ne-am 


erijat noi singuri; nu noi am cerut să fim așa ceva. Îi vei cinsti pe înţelepţi, 
te vei supune celor mai în vârstă. Acestea sunt poruncile. 

— Ce aveţi de gând? 

— Cea de-a doua ta soție, explică Jalil, s-a plâns în faţa noastră că nu o 
întreții cum se cuvine... 

— Şi cine poate să o facă în orașul ăsta? îl întrerupse Brahim ţipând. 
Dacă aș avea catârii mei... Suntem furați! Ni se fură salariile mizerabile... 

— Brahim, interveni din nou Hamid cu moderație, nu vorbi fără să știi 
care ar putea fi consecințele cuvintelor tale. La cererea Fâtimei, trebuie să 
încep o judecată Și asta este ceea ce am făcut. De aceea suntem aici, ca să-ţi 
dăm prilejul să prezinţi ceea ce consideri nimerit, să admitem martori, dacă 
îi propui, ȘI să hotărâm în cele din urmă potrivit legilor noastre. 

— Tu? Ştiu bine ce vei hotărî. Ai mai făcut-o o dată, ţii minte? În 
biserica din Juviles. Îi vei lua întotdeauna apărarea Nazareeanului! 

— Eu nu voi judeca. Nici un judecător nu o va putea face dacă are 
cunoștință dinainte despre caz. Fii liniştit în această privinţă. 

— Brahim din Juviles, hotărî să intervină Jalil pentru a pune capăt unor 
posibile dispute personale, cea de-a doua ta soție, Fátima, s-a plâns că nu o 
poti întreține. Ce-ai de spus? 

— Ție? se zborși Brahim. Unui bătrân din Albaicinul Granadei? Probabil 
că tu Și alții ca tine, toţi niște lași, ați fost cei care aţi hotărât să nu ne 
alăturăm răscoalei. l-aţi trădat pe frații voştri din Alpujarras... 

— Te întreb despre soția ta, insistă Jalil. 

— Ai soție, moșule? O poţi întreține? Poate cineva să-și întreţină soția 
în orașul ăsta? 

— Vrei să spui cu alte cuvinte că tu nu poţi? sări atunci Karim. 

— Vreau să spun, își tărăgănă Brahim cuvintele, că nimeni nu o poate 
face la Cordoba. 

— Este tot ce ai de spus în apărarea ta în această judecată? întrebă Jalil. 

— Da. O șuți cu toții, cunoașteți cu toții care este situația noastră. Ce 
rost are circul ăsta? 

Jalil și Karim se consultară în liniște. În colţ, Aisha îi căută mâna 
Fâtimei Și o strânse cu putere. 

— Brahim din Juviles, spuse Jalil pe un ton răspicat, cunoaștem lipsurile 
prin care trece neamul nostru. Le îndurăm ca Și tine Și ţinem seamă de 
dificultăţile pe care le au cu toții, nu atât pentru a-și întreţine soțiile, cât 


pentru a-Și îmbrăca Și hrăni copiii. N-am accepta cererea unei soții pentru 
aceste motive. Este adevărat, nici eu nu-mi pot întreține soția cum o făceam 
la Granada. Dar nu există nici un credincios în Cordoba care să aibă două 
soții, ca tine. Dacă, așa cum susții, nimeni nu poate întreţine o soție în 
orașul ăsta, cum ar putea pretinde să o întreţină și pe a doua? Îţi acordăm 
un termen de două luni ca să faci dovada în faţa acestui consiliu că poți să 
le întreții cum se cuvine pe cele două soții ale tale. După trecerea acestei 
idda, dacă nu vei face dovada și dacă ea va insista, Fâtima va fi luată de 
lângă tine. 

Brahim nu se mișcă deloc câtă vreme ascultă sentința; doar ochii săi 
închiși pe jumătate vădeau mânia care îl devora. Atunci interveni Karim. 
Hamid le-o ceruse celor doi bătrâni. „Îl cunosc bine, spusese el, referindu- 
se la Brahim. E în stare mai degrabă să o ucidă decât să o cedeze“, îl 
asigurase el. 

— Și ţinând seamă de noul tău fiu și de neînsemnatele resurse de care 
dispui, nu-ţi vom cere, așa cum dictează legea, ca în timpul de idda să o 
întreţii pe cea de-a doua ta soţie. Te eliberăm de această obligație în 
beneficiul copilului. Dar, între timp, Fátima va trăi sub oblăduirea noastră. 

— Câine! mormăi Brahim, înfruntându-l pe Hamid. 

Numaidecât, cei trei tineri morisci se instalară în fața lui Brahim. 

— Vino cu noi, Fátima, o îndemnă Jalil. 

În momentul acela, Aisha își desfăcu degetele pe care le ţinuse; strâns 
împreunate cu ale Fătimei. Mâinile amândurora erau asudate. Fátima întinse 
mâna căutând o ultimă atingere de tovarășa ei de suferință și o porni spre 
bătrâni. 
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A 
În zori, Hernando veni la grajdurile regale, un edificiu nou construit, 


ridicat lângă palatul fortificat al regilor creștini, sediul Inchiziției din 
Cordoba. De când sosise în oraș, la fel ca ceilalți morisci, Hernando evita 
cartierul acela, numit Sfântul Bartolomeu, amplasat între moschee Și palatul 
episcopal, între Guadalquivir Și zidul de apărare dinspre apus al orașului. 
Acolo nu se găseau doar sediul Inchiziției $i închisoarea acesteia, ci Și 
palatul episcopal, cu forfota permanentă a preoților și a inspectorilor 
Inchiziției, $1, spre deosebire de celelalte cartiere ale Cordobei, în cel numit 
Sfântul Bartolomeu nu se afla recenzat nici un morisc liber. Locuitorii săi 
erau diferiți de ceilalți din oraș: era o parohie nou înfiinţată în împărțirea 
geografică a orașului care se făcuse după cucerire Și care, prin decret regal, 
fusese populată cu bărbați curajoși Și voinici, cărora trebuia să li se 
confirme calitatea de buni arbaletrieri de război: un fel de miliţie urbană 
gata întotdeauna să apere zidurile orașului. Aceste calități îi caracterizau pe 
oamenii privilegiați din cartierul Sfântul Bartolomeu, care se mândreau față 
de ceilalți locuitori Și care practicau chiar o vădită endogamie Și întrețineau 
nu puține divergențe cu celelalte parohii. Puţini morisci doreau să se 
amestece cu inchizitori, preoți și oameni îngâmfați și aroganti. 

În noaptea aceea, putu să se refugieze în casa dărăcitorului de postav 
căruia îi găsise o nevastă, unde fu cinstit cu o cină bună pe care o savurară, 
într-o atmosferă de adevărată nostalgie, cu miel condimentat cu sare, piper 
Şi coriandru uscat, fript în ulei, după reţeta din acea Granada căreia toți îi 
duceau dorul. Înainte de a termina, Karim, care locuia ȘI el pe strada 
Moriscilor, trecu pe la casa dărăcitorului Și se alătură petrecerii după ce o 
lăsase pe Fâtima în grija soţiei sale. Hernando nu se putea vedea cu ea în 
timpul celor două luni de idda acordate lui Brahim. 

Ce erau două luni? se gândi încă o dată Hernando în drum spre grajduri. 
Fericirea lui ar fi deplină... dacă n-ar fi fost vorba și de mama lui. leșind 
din casă, când își luară rămas-bun, Hernando se interesă de Aisha, iar 
Karim îi răspunse că mama lui înfrunta situaţia cu calm, să nu-și facă griji: 
comunitatea era de partea lor. 

— Prosperă, băiete, îl îndemnă apoi bătrânul. Hamid mi-a povestit despre 
don Diego și despre cai. Avem nevoie de oameni ca tine. Muncește! 


Studiază! Noi ne vom ocupa de toate celelalte. 

Karim se pierdu în întunericul răcoros al acelei nopţi de martie cu un 
„avem încredere în tine” care veni să-i tulbure visurile în legătură cu 
Fátima, pe care în noaptea aceea Și le permisese fără opreliști. Avem 
încredere în tine! Când i-o spunea Hamid era ca Și cum i-ar fi vorbit 
copilului din Juviles, dar auzind-o de pe buzele acelui bătrân necunoscut 
din Albaicin... Aveau încredere în el! Pentru ce? Ce trebuia să mai facă? 

Traversa câmpul regal, presărat cu gunoaie ca întotdeauna, Și își abătu 
privirea spre stânga, unde se înălța maiestuosul alcazar. Inchiziția! Un fior 
îi străbătu șira spinării la vederea celor patru turnuri, diferite toate, care se 
înălţau în fiecare colţ al fortăreței cu înalte și masive ziduri crenelate. 
Lunga faţadă a grajdurilor regale începea chiar acolo, la capătul fortăreței. 
Hernando simţi mirosul cailor dinăuntru, auzi strigătele rândașilor și 
nechezatul animalelor. Se opri în poarta largă de acces în incintă de lângă 
zidul vechi, aproape de turnul Bethlehemului. 

Era deschisă și acele sunete și mirosuri pe care le simţise de cealaltă 
parte a fațadei îl loviră când se opri în pragul portii deschise. Nimeni nu 
păzea intrarea Și, după câteva clipe de așteptare, Hernando înaintă câțiva 
pași. La stânga lui se deschidea o incintă mare străbătută de un amplu 
culoar central, pe ale cărui două laturi, între coloane, se aflau boxele pline 
de cai. Coloanele susțineau o succesiune lungă și dreaptă de bolți 
încrucișate care invitau la pătrunderea pe sub ele până la depășirea unui arc 
Și întâlnirea cu următorul și apoi cu următorul... 

Rândașii munceau cu caii în interiorul boxelor. 

Oprit la intrarea în incintă, în mijlocul culoarului, Hernando plesni din 
limbă pentru ca primii doi cai care erau în dreapta lui, legaţi de niște 
belciuge fixate în perete, să nu se mai muște de gât. 

— Mereu fac asta, spuse cineva în spatele lui. 

Hernando se întoarse exact atunci când bărbatul care îi vorbise îl imita Și 
plesnea și el din limbă mai tare. 

— Cauti pe cineva? îl întrebă după aceea. 

Era un bărbat de vârstă mijlocie, înalt și musculos, brunet și bine 
îmbrăcat, cu cizme de piele mai sus de genunchi, legate cu curele peste 
pulpe, pantaloni până la genunchi Și tunică albă pe corp, fără lux și 
podoabe, Și care, după ce îl examină de sus în jos, îi zâmbi. Îi zâmbea! De 
câte ori îi zâmbise cineva la Córdoba? Hernando îi întoarse zâmbetul. 


— Da, răspunse el. ÎI caut pe lacheul lui don Diego... Lopez? 

— Lopez de Haro, îl ajută bărbatul. Cine ești? 

— Mă numesc Hernando. 

— Hernando Și mai cum? 

— Ruiz. Hernando Ruiz. 

— Bine, Hernando Ruiz. Don Diego are mulți lachei, pe care dintre ei îl 
cauţi? 

Hernando ridică din umeri. 

— Ieri, la luptele cu tauri... 

— Acum înţeleg! îl întrerupse bărbatul. Tu ești cel care l-ai făcut pe 
armăsarul contelui de Espiel să intre în piaţă, așa e? Știam că figura ta îmi 
este cunoscută, adăugă el în vreme ce Hernando încuviuinţa. Văd că nu te-au 
înhățat, dar n-ar fi trebuit să-l ajuţi pe conte. Omul acela ar fi trebuit să iasă 
din piaţă pe jos și umilit: ce izbândă e aceea în care taurul omoară calul din 
neîndemânarea lui? Era un animal bun, murmură el. De fapt, regele ar 
trebui să-i interzică să mai călărească, măcar în faţa unui taur... sau a unei 
femei. Mă rog, acum Știu pe cine cauţi. Însoţește-mă. 

Părăsiră clădirea grajdurilor Și ieșiră spre un imens patio central. Acolo 
se agitau trei călăreţi dresând cai, doi dintre ei călare pe niște exemplare 
nărăvașe, în vreme ce al treilea, în care Hernando îl recunoscu pe lacheul 
lui don Diego, de pe jos, strunea un mânz de doi ani să se învârtă în jurul 
său, la distanța pe care i-o îngăduia dârlogul căpeţelei pe care animalul îl 
avea pus peste frâu și bride; scările, libere, îl loveau peste coaste, iritându-l. 

— Acela e, nu-i așa? i-l arătă pe bărbat și Hernando încuviinţă. ÎL 
cheamă Jose Velasco. Iar eu sunt Rodrigo Garcia. 

Hernando șovăi înainte de a accepta mâna oferită de Rodrigo. Nu era 
obișnuit ca un creștin să-i întindă mâna. 

— Sunt... sunt morisc, îl anunţă el pentru ca Rodrigo să nu se simtă 
înșelat. 

— Știu, îi răspunse acesta. José mi-a povestit azi-dimineaţă. Dar aici toți 
suntem călăreţi, dresori, rândași, potcovari, fabricanți de zăbale sau orice 
altceva. Aici, caii sunt religia noastră. Dar ai mare grijă să nu repeţi asta 
faţă de vreun preot sau inchizitor. 

Hernando simţi că Rodrigo, îi strângea mâna cu sinceritate în timp ce îi 
spunea acele cuvinte. 


După o vreme, când mânzul era deja asudat peste coaste, Jose Velasco îl 
obligă să se oprească, legă de căpeţea dârlogul pe care-l folosea ca să-l facă 
să se rotească și apropie mânzul de o laviţă; se urcă pe ea și, ajutat de un 
rândaș care ţinea animalul, se urcă cu grijă pe el. Ceilalţi doi călăreți se 
opriră din exerciții. Calul cel tânăr rămase nemișcat, în așteptare, speriat, 
cu urechile lăsate, simțind greutatea lui Velasco. 

— Este pentru prima dată, îi șopti Rodrigo lui Hernando, ca Și cum, dacă 
ar fi ridicat glasul, ar fi iscat un incident. 

Velasco purta o vargă lungă trecută pe deasupra gâtului mânzului Și ținea 
în mâini atât frâiele, cât și dârlogii; frâiele libere, ca și cum n-ar fi vrut să 
deranjeze mânzul cu zăbala pe care o mușca în gură; dârlogii, dimpotrivă, 
întinși de inelul care atârna pe sub buza de jos a animalului. Așteptă câteva 
secunde să vadă dacă mânzul reacționează, dar, nerăspunzând și rămânând 
nemișcat Și în tensiune, se văzu obligat să-l îndemne cu blândeţe. Mai întâi, 
plesni din limbă; apoi, neobţinând răspuns, trase îndărăt tocurile cizmelor, 
fără pinteni, până când îi atinse coastele. În momentul acela, mânzul o porni 
ca din pușcă, sărind berbecește. Velasco nu slăbi dârlogii și, până la urmă, 
mânzul se opri din nou, el singur, călăreţul nefăcând altceva decât să se țină 
sus, pe el. 

— E în regulă, afirmă Rodrigo. E soi bun. 

Și așa a fost. Cu următoarea ocazie, mânzul porni speriat, dar fără să mai 
sară berbecește. Velasco îl mâna din dârlogi Și, în ultimă instanţă, fără să-l 
lovească, îi arăta varga pe o parte a capului ca să-l oblige să se întoarcă în 
sens contrar, vorbindu-i neîncetat Și lovindu-i ușor cu palma grumazul. 


Cei aproape o sută de cai spanioli crescuți în grajdurile regale din 
Cordoba erau exemplarele alese, cele perfecte, dintre cele aproape șase sute 
de iepe de prăsilă care alcătuiau șeptelul regelui Filip al II-lea și care erau 
răspândite pe diferite izlazuri din împrejurimile Cordobei. Așa cum îi 
istorisise Hamid, în 1567, regele ordonase crearea unei noi rase de cai, 
motiv pentru care dispusese achiziționarea celor mai bune o mie două sute 
de iepe care se aflau pe teritoriile sale; dar nu fusese cu putinţă să se 
găsească atâtea mame de calitatea cerută Și herghelia de iepe rămăsese la 
jumătate. În plus, ordonase repartizarea veniturilor de pe urma salinelor 
spre această acţiune, incluzând și ridicarea grajdurilor regale la Cordoba și 
închirierea sau cumpărarea izlazurilor pe care iepele trebuiau să se 


acomodeze. Pentru a răspunde de proiect îl numise comis regal Și gospodar 
al rasei pe nobilul din Córdoba, membru în consiliul celor Douăzeci Și 
Patru, don Diego Lopez de Haro, din casa de Priego. 

Calul trebuia să fie un animal cu capul mic, ușor ca de berbec, Și frunte 
uscăţivă; ochi închiși la culoare, vioi Și aroganți; urechi agere Și vivace; 
nări largi; gât flexibil și arcuit, gros la unirea cu trunchiul și ușor încrețit la 
ceafă, cu ceva grăsime acolo unde începe coama, bogată Și deasă, la fel ca 
Și coada; aplomb bun; spinare scurtă, ușor de mânuit; cu greabăn bine 
marcat Și crupă lată Și rotundă. 

Dar lucrul cel mai important la calul spaniol trebuia să fie modul său de a 
se mișca, alura sa. Înalt, grațios și elegant, de parcă nici n-ar vrea să-și 
sprijine vreo copită pe pământul fierbinte al Andaluziei, iar după ce a făcut- 
o, le-ar ţine în aer, susținându-le, dansând cât mai mult timp cu putință, 
aruncându-și picioarele din față în trap sau în galop, de parcă distanţa de 
parcurs ar fi lipsită de vreo importanţă; înfățișându-se lumii în toată 
splendoarea, mândru Și semet. 

Vreme de șase ani, don Diego Lopez de Haro, ca gospodar al rasei, 
căutase toate și pe fiecare în parte dintre aceste calități la mânjii care se 
nășteau pe izlazurile din Cordoba, ca să-i încrucișeze din nou între ei Și să 
obţină descendenţi din ce în ce mai reușiţi. Animalele lipsite de calitățile 
urmărite se vindeau ca exemplare de reformă, motiv pentru care în 
grajdurile din Córdoba se găseau caii cei mai puri Și mai buni din ceea ce se 
numise prin dispoziție regală „rasa spaniolă”. 

Jose Velasco îi încredinţase lui Hernando îngrijirea, curăţenia Și mai ales 
dresajul de grajd al mânjilor. În timpul lunii martie, exact când sosea 
primăvara Și odată cu ea perioada de împerechere a iepelor, comisul regal 
urma să aleagă mânjii de un an care aveau să fie mutați de pe izlazuri în 
grajduri ca să ocupe locul altor cai, de-acum dresați, care vor pleca înspre 
Madrid, la grajdurile regale de la El Escorial, pentru a fi predaţi regelui 
Filip. Nu se vindea nici un cal de rasă spaniolă dintre cei pe care don Diego 
îi considera perfecţi; toţi erau pentru rege, pentru grajdurile sale ori pentru a 
fi dăruiți altor regi, nobili sau ierarhi ai Bisericii. 

De pe izlazuri, mânjii soseau neîmblânziți. Până împlinesc doi ani sunt 
dresați pentru Şa, fiind călăriți pentru prima dată, e multă muncă de făcut, 
așa cum 1 se explicase lui Hernando în perioada care mai rămăsese până la 
sosirea animalelor: trebuiau să reușească să-i acomodeze cu contactul cu 


oamenii, să se lase atinși, curăţaţi, să li se pună frâiele și să fie vindecati; 
trebuiau, de asemenea, să înveţe să stea în grajd, legați permanent de 
belciugele fixate în pereții boxelor, conviețuind cu alţi cai în preajmă; să 
mănânce din iesle, să bea din adăpătoare; să se supună dârlogilor și să 
meargă ținuți de frâie și să accepte zăbalele sau greutatea șeii, necesare 
pentru a fi călăriţi. Toate acestea erau necunoscute pentru caii tineri, care 
până atunci trăiseră în libertate pe izlazuri, împreună cu mamele lor. 

Dacă la un moment dat Hernando ajunsese să viseze că va călări unul 
dintre acei cai fantastici, visurile sale se spulberau pe măsură ce 1 se 
enumera care anume urmau să-i fie sarcinile. Dar i se împlini un cu totul alt 
vis: la etajul al doilea al grajdurilor regale, deasupra boxelor, era o serie de 
încăperi pentru uzul angajaţilor din care i se cedă o locuinţă mare, alcătuită 
din două odăi, separată, deși avea să împartă bucătăria cu alte două familii. 
În cei nouăsprezece ani de viaţă ai săi nu dispusese niciodată de un 
asemenea spațiu doar pentru el! Nici la Juviles și cu atât mai puţin la 
Cordoba. Hernando străbătu de mai multe ori acele două încăperi. 
Mobilierul era alcătuit dintr-o masă cu patru scaune, un pat bun cu 
cearșafuri Și pătură, o micuță comodă cu un lighean (se va putea spăla!) și 
chiar o ladă mare. „Oare ce s-o fi ţinând în lada aceea?“ se gândi el înainte 
de a se îndrepta spre o fereastră mare care dădea în patioul grajdurilor. 
Arătându-i camerele, administratorul grajdurilor se întoarse cu faţa exact 
atunci când Hernando deschidea lada. 

— Şi soţia ta? îl întrebă acesta, de parcă ei ar fi trebuit să-i arate tot. În 
documentele tale se spune că ești însurat. 

Hernando avea deja pregătit răspunsul la întrebarea aceea. 

— Îngrijește o rudă bolnavă, răspunse el pe un ton hotărât. Pentru 
moment, nu-l poate lăsa singur. 

— În orice caz, îi atrase atenţia administratorul, ar trebui să mergeţi 
negreșit să vă înregistraţi în parohia Sfântul Bartolomeu. Îmi închipui că 
soției tale nu-i va fi greu să-l lase pe bolnavul acela singur câtă vreme va fi 
nevoie ca să îndeplinească această formalitate. 

Ar fi vreo problemă? Rămas singur, întrebarea îl asaltă din nou când, de 
la fereastră, îl privea pe Rodrigo dresând un cal neîndemânatic, insistând 
asupra exerciţiului pe care animalul nu reușea să-l execute corect: pintenii 
lungi de argint ai călăreţului aruncau sclipiri sub soarele de martie când 
Rodrigo 1 le înfigea în coaste. Fâtima nu-i era încă soție. Karim fusese 


categoric: trebuiau să treacă cele două luni de idda acordate lui Brahim, în 
care Hernando nu se putea apropia de ea. Și dacă Brahim obținea banii 
suficienţi ca să o recapete pe Fâtima? 

Lovitura de pinten cu care Rodrigo pedepsi animalul când acesta greși 
din nou exerciţiul se înfipse în carnea lui Hernando, cât Și în coastele 
animalului nesupus. Și dacă Brahim reușea? 


Noaptea îl prinsese pe neașteptate și acum nu se mai putea întoarce la 
Cordoba. Ce scuză să aducă la poartă? se gândi Brahim. Ghemuit între 
hățișuri, pe drumul care ducea de la refugiul romanilor până în oraș prin 
Poarta Sevillei, văzu trecând mai mulți negustori, toți înarmați, care 
mergeau în grup ca să se apere. Făcuse rost de un pumnal; i-l împrumutase 
un morisc care muncea cu el la câmp, după ce insistase de mai multe ori. 

— Fu atent, îl avertizase bărbatul, dacă o să te prindă cu el, o să te 
închidă, iar eu o să-mi pierd pumnalul. 

Brahim era conștient de acest lucru. Introducerea pe ascuns a unei arme 
în Cordoba, fiind amestecat în mulțimea care se întorcea de la munca la 
câmp, era relativ ușoară, dar revenirea în timpul nopții, singur Și înarmat, 
era mai mult decât un act de curaj. În orice caz, pumnalul nu-i va servi cine 
ştie ce. Brahim punea mâna pe el cu hotărâre la auzul pașilor și al 
animalelor de călărie. „Cu următoarea ocazie o să sar pe ei“, își promitea el, 
ascuns printre hățișuri, după ce lăsase să-i scape câteva grupuri de 
negustori, unul după altul. Dar când în sfârșit apărea un nou grup pe drum, 
mâna în care ţinea pumnalul i se îneca în sudoare, iar picioarele care ar fi 
trebuit să alerge spre ei refuzau să o facă. Cum să înfrunte el mai mulți 
bărbaţi înarmaţi cu spade? Atunci, blestemându-se, auzea cum râsetele și 
glumele lor se pierdeau în depărtare. „La următorul, încerca el să se 
convingă. Următorii nu-mi mai scapă.“ 

Fu cât pe-aci să se hotărască la trecerea a două femei și a mai multor 
copii care se grăbeau spre Cordoba cu un coș cu zarzavaturi, dar nici una 
din ele nu lăsa să se vadă vreo brățară chiar și mizerabilă, nici măcar de 
fier, la încheieturile mâinilor sau la glezne. Ce să facă doar cu un coș cu 
zarzavaturi? 

Întunericul îl asaltă, iar drumul, deși îl avea în față, îi dispăru din vedere. 
Nici un alt negustor nu mai îndrăzni să-l străbată în umbrele care îi ștergeau 
marginile, Și liniștea căzu peste Brahim, zdrobit de propria lașitate. 


Trecuse mai mult de jumătate din termenul de două luni de idda pe care 
i-l acordaseră bătrânii ca să facă dovada că o putea întreține pe Fátima, iar 
Brahim nu găsise nici un singur real peste salariul ce i se plătea la câmp. Ba 
mai mult, o parte din plata cu ziua primită de atunci trebui să o repartizeze 
pentru restituirea împrumutului pentru botezul lui Shamir. Era imposibil să 
facă rost de bani muncind, dar era la fel de imposibil să încerce să-i fure. 

Nazareeanul avea să rămână cu Fátima. Nici măcar această posibilitate, 
care îi chinuia fără încetare conștiința, nu îi insuflă curajul pentru a-și risca 
viaţa în faţa unui pumn de creștini, oricât de putin înarmați ar fi fost 
aceștia. 

Brahim aflase despre Hernando. Aisha se văzuse obligată să-i 
povestească tot ce se întâmplase cu fiul ei și constatând că soţul ei nu 
reacționa violent, ci se închidea în el însuși, o cuprinse panica, înțelegând 
la rândul ei importanţa celor întâmplate: Brahim o va pierde pe Fátima; 
Brahim avea să fie hulit și umilit în faţa comunității... Tocmai el! cărăușul 
din Juviles, locotenentul lui Aben Aboo! Dimpotrivă, fiul acela vitreg pe 
care îl acceptase în schimbul unui catâr și pe care îl detestase întotdeauna 
prospera, obținea o slujbă bine plătită și, lucrul cel mai important, urma să 
1-0 ia cu forța pe pretioasa lui Fátima. 

Doi călăreţi care alergau pe drumul întunecat în galop întins îl făcură să 
tresară. 

— Nobili! scuipă Brahim. 

x 

— Cere-le bani haiducilor din Sierra Morena, îl sfătui omul cu pumnalul 
a doua zi de dimineață, după ce Brahim i-l înapoiase și îi mărturisise 
inutilitatea acestuia. Au mereu nevoie de oameni la oraș sau pe ogoare, frați 
care să le furnizeze informaţii despre caravanele care urmează să plece, 
despre persoanele care sosesc sau care pleacă, sau despre activitățile Sfintei 
Frăţii. Au nevoie de iscoade și de colaboratori. Eu de la ei am făcut rost de 
pumnal. 

Cum o să poată să dea de haiduci? se interesă Brahim. Sierra Morena era 
imensă. 

— Vor da ei de tine dacă ajungi în Sierra Morena, îi răspunse bărbatul, 
dar ai grijă să nu o facă mai întâi cei din Sfânta Frăție. 

Sfânta Frăție era o miliție municipală alcătuită din doi comandanți și 
unități de poterași, în general în număr de doisprezece, care urmăreau 


delictele ce se comiteau în afara vetrelor urbane: pe ogoare, în munţi Și în 
satele cu mai puţin de cincizeci de locuitori, acolo unde organizarea marilor 
municipii nu putea ajunge. Justiţia lor era de obicei sumară Și cruntă, iar pe 
vremea aceea îi căutau pe haiducii morisci care îi terorizau pe bunii 
creștini, cum era Sobahet, un sângeros haiduc din Valencia care era la 
comanda uneia dintre bandele devenite puternice în Sierra Morena, la 
miazănoapte de Cordoba, alcătuită în marea ei majoritate din sclavi 
deznădăjduiți, fugari de pe pământurile aparținând vreunui senior, unde 
supravegherea era mai mică decât la oraș, Și care, având feţele însemnate 
cu fierul înroșit, nu se puteau ascunde în orașe și optau pentru retragerea în 
munţi. 
Haiducii erau singura lui posibilitate, conchise Brahim. 


În zorii zilei următoare, după ce trecură prin faţa bisericii ȘI a cimitirului 
Sfânta Marina Și după ce lăsară în stânga lor turnul Malmuerta care servea 
drept închisoare pentru nobili, Brahim, Aisha Și micuțul Shamir părăsiră 
Cordoba prin Poarta lui Colodro:*!, înspre miazănoapte, spre Sierra Morena. 

Îi poruncise Aishei să se pregătească să plece cu el ȘI cu copilul Și să se 
aprovizioneze cu mâncare Și îmbrăcăminte groasă. Tonul lui fusese atât de 
categoric, încât femeia nici măcar nu îndrăznise să întrebe. Trecură de 
Poarta lui Colodro amestecați printre oamenii care ieșeau la lucru la câmp 
sau la abator, Și se îndreptară spre Adamuz, dincolo de Montoro, pe Drumul 
Refugiilor, cel care unea Cordoba de Toledo prin Sierra Morena. Aproape 
de Montoro dădură de patru creștini cu capetele retezate și cu limbile 
tăiate; haiducii trebuie că dădeau târcoale prin zonă. 

Din Cordoba spre Toledo, pe Drumul Refugiilor, se găseau numeroase 
hanuri pentru călătorii care îl parcurgeau, motiv pentru care Brahim o apucă 
pe cărări îndepărtate de calea principală sau chiar peste câmpuri, dar înainte 
de a ajunge la Alcolea, în câmp deschis, cum era rânduit să se întâmple, avu 
loc prima întâlnire cu Sfânta Frăţie. Legat de un stâlp înfipt în pământ, 
cadavrul unui bărbat ucis cu săgeți se descompunea, servind drept hrană 
animalelor care trăiesc de pe urma stârvurilor Și ca avertisment pentru 
localnici: acesta era modul în care Frăția executa sentinţele de condamnare 
la moarte împotriva răufăcătorilor care îndrăzneau să comită vreun delict în 
afara orașelor. Brahim își aminti de precauțiile pe care fusese sfătuit să le ia 
Și o obligă pe Aisha să părăsească ruta pe care o urmau, cu toate că era 


vorba de un drum dosnic prin care încercau să ocolească râpele din Sierra 
Morena Și să pătrundă direct pe munte. Printre plute și trecători, instinctul 
său de cărăuș îi îngădui să se orienteze fără dificultate și să găsească acele 
cărărui necunoscute pe care le urmau doar păstorii de capre Și cunoscătorii 
munților. 

El și Aisha, care mergea tăcută în urma soţului ei cu copilul în spinare, 
zăboviră toată ziua ca să parcurgă distanţa ce separa Cordoba de Adamuz, 
un sătuc supus stăpânirii casei del Carpio; se instalară în afara lui, printre 
copaci, ascunși de călători și de Frăție. 

— De ce am fugit din Cordoba? îndrăzni să întrebe Aisha în momentul în 
care îi oferea lui Brahim o bucată de pâine uscată. Încotro ne îndreptăm? 

— N-am fugit, îi răspunse soţul ei cu asprime. 

Acolo se încheie conversaţia, și Aisha se concentră asupra copilului. 
Petrecură noaptea sub cerul liber, fără să aprindă focul și luptându-se cu 
somnul, înfricoșaţi de urletul lupilor, de grohăitul mistreţilor sau de oricare 
alt sunet care ar fi putut trăda prezenţa unui urs. Aisha îl ocroti pe Shamir 
cu trupul său. Dar Brahim părea fericit; privea luna și lăsa privirea să-i 
plutească printre umbre, amintindu-și cu plăcere de modul său de viaţă de 
dinainte de deportare. 

În zori, într-adevăr, haiducii au fost cei care au venit la ei. Tâlharii 
dădeau târcoale pe Drumul Refugiilor, atenţi la orice călător care venea de 
la Madrid, Ciudad Real sau Toledo și care n-ar fi fost îndeajuns de precaut 
ca să o facă însoţit sau apărat. Îi descoperiseră deja cu o zi înainte, vigilenţi 
cum erau întotdeauna la orice mișcare care ar fi putut însemna sosirea 
poterașilor din Frăție, dar nu le dăduseră importanță: un bărbat Şi o femeie 
cu un copil care călătoreau pe jos și fără bagaje, evitând drumurile 
principale nu prezentau nici un interes. Oricum, se cuvenea să știe ce 
făceau cei trei pe munte. 

— Cine sunteţi Și ce doriţi? 

Brahim Și Aisha, care își luau micul dejun așezați pe jos, nici măcar nu-i 
auziseră apropiindu-se. Deodată, doi sclavi fugari însemnați cu fierul 
înroșit pe față, înarmați cu spade și dăgi, se postară dinaintea lor. Aisha îȘi 
strânse copilul la piept; Brahim dădu să se ridice, dar unul din sclavi îi 
interzise printr-un gest. 

— Mă numesc Brahim din Juviles, cărăuș din Alpujarras. Haiducul 
încuviință în semn că Știa locul. Fiul meu Și soţia mea, adăugă el. Vreau să- 


l întâlnesc pe Sobahet. 

Aisha întoarse capul spre soțul ei. Ce-avea de gând Brahim? O cumplită 
presimţire o cuprinse, strângându-i stomacul. Shamir simţi tulburarea 
mamei sale și izbucni în plâns. 

— De ce vrei să-l întâlnești pe Sobahet? întrebă în acest răstimp cel de-al 
doilea haiduc. 

— E treaba mea. 

În clipa aceea, cei doi sclavi evadați își duseră mâinile la mânerele 
spadelor lor. 

— Pe munte, totul este treaba noastră, replică unul din ei. Nu-mi pare că 
ai fi în situaţia de a pretinde... 

— Vreau să-i ofer serviciile mele, mărturisi atunci Brahim. 

— Împovărat cu o nevastă și un copil? râse unul din sclavi. 

Shamir tipa cât îl ţinea gura. 

— Fă-l să tacă, femeie! îi porunci Brahim soției sale. 

— Însoţiţi-ne, cedară sclavii după ce se consultară din priviri Și făcură un 
gest de indiferenţă. 

Pătrunseră cu toții în adâncul muntelui; Aisha se împiedica în urma 
bărbaţilor, încercând să-l liniștească pe Shamir. Brahim spusese că vrea să- 
Și ofere serviciile haiducului. Era evident că Brahim căuta bani ca să o 
recapete pe Fátima, dar de ce îi adusese și pe ei? Pentru ce avea nevoie de 
micul Shamir? Tremură. I se înmuiară picioarele, căzu în genunchi pe 
pământ cu copilul în braţe la pieptul ei, se ridică și se strădui să-și continue 
drumul. Nici unul dintre bărbaţi nu se întoarse spre ea... iar Shamir nu 
înceta să plângă. 

Ajunseră la un mic luminiș care le servise haiducilor drept tabără. Nu 
erau corturi Și nici colibe; doar pături împrăștiate pe jos și jăraticul unui 
foc în mijlocul luminișului. Rezemat de un copac, Sobahet, înalt și cu 
sprâncenele îmbinate, cu o barbă neagră neîngnijită, primea explicații de la 
cei doi sclavi care îi însoţiseră pe Brahim și pe Aisha. Îl examină pe Brahim 
de la distanţă Și apoi îi porunci să se apropie. 

Aproape o jumătate de duzină de haiduci, toţi însemnați cu fierul înroșit 
Și zdrenţăroși, strângeau tabăra: unii erau atenți la noii vizitatori, alții o 
priveau pe Aisha fără să își ascundă dorinţa. 

— Spune repede ce-ai de spus, îl somă căpetenia haiducilor pe Brahim, 
chiar înainte ca acesta să fi ajuns până la el. De îndată ce o să se întoarcă 


oamenii care lipsesc acum, vom pleca. De ce crezi că aș putea fi interesat 
de serviciile tale? 

— Pentru că am nevoie de bani, răspunse Brahim fără înconjur. 

Sobahet răspunse cu cinism. 

— Toţi moriscii au nevoie de bani. 

— Dar câți dintre ei fug din Cordoba, pătrund în Sierra Morena și 
apelează la tine? 

Haiducul se gândi la vorbele lui Brahim. Aisha încerca să asculte 
conversaţia la câţiva pași depărtare. Copilul se liniștise deja. 

— Creștinii ar plăti bine pentru arestarea mea Și a oamenilor mei. Cine- 
mi dă asigurări că nu ești o iscoadă? 

— Aici se află soţia și copilul meu de sex masculin, argumentă Brahim 
cu un gest către Aisha. Pun viețile lor în mâinile tale. 

— Ce-ai putea face? întrebă Sobahet, mulțumit de răspuns. 

— Sunt cărăuș de meserie. Am participat la răscoală și am fost 
locotenentul lui Ibn Abbu în Alpujarras. Mă pricep la animalele de povară 
Și doar văzându-le, aruncând doar o privire spre harnașamentele și la soiul 
lor, pot prevedea ce anume transportă Și care le sunt defectele. Pot să umblu 
cu o turmă de catâri prin orice loc, oricât de periculos ar fi, ziua sau 
noaptea. 

— Avem deja un cărăuș cu noi: secundul meu, omul meu de încredere, îl 
întrerupse Sobahet. Brahim se întoarse către sclavi. Nu. Nu e nici unul 
dintre ei. Suntem în așteptarea lui. Și ne-am gândit deja la posibilitatea de a 
ne folosi de câţiva catâri, dar noi ne mișcăm cu repeziciune; catârii n-ar 
face altceva decât să ne încurce în deplasările noastre. 

— Cu niște animale bune mă pot mișca la fel de repede ca oricare dintre 
haiducii tăi Și prin locuri la care n-ar ajunge niciodată un om. Ar trebui să-i 
ai, ti-ar spori beneficiile. 

— Nu. Haiducul își însoți refuzul cu un gest al mâinii. Nu mă 
interesează... începu el să spună ca și cum ar fi considerat încheiată 
conversaţia. 

— Lasă-mă să-ţi dovedesc! insistă Brahim. Ce riști? 

— Să-ţi dau pe mâini prada noastră de război, cărăușule. Asta ar fi riscul 
pentru mine. Ce s-ar întâmpla dacă ai rămâne în urmă cu catâru tăi 
încărcați? Ar trebui să te așteptăm Și să ne riscăm viețile... sau să avem 
încredere în tine. 


— Nu-ţi voi înșela așteptările. 

— Am auzit de prea multe ori această făgăduială, argumentă Sobahet cu 
o strâmbătură. 

— Aș putea acționa ca iscoadă... 

— Am deja iscoade la Cordoba și în satele din împrejurimi. Am 
cunoștință de fiecare caravană care se mișcă pe Drumul Refugiilor. Dacă 
vrei să te alături bandei mele, o să te pun la încercare, ca pe toți ceilalți. 
Este tot ce-ţi pot oferi. În momentul acela alt grup de haiduci apăru printre 
copaci. Plecăm! strigă Sobahet. Gândește-te la ce ţi-am spus, cărăușule, Și 
vino dacă vrei. Dar tu singur, fără nevastă și copil. 

— Căţeaua! Ce face târfa asta aici? 

Strigătul răsună în forfota oamenilor care se pregăteau de plecare. 
Sobahet tresări. Brahim se întoarse spre locul unde era Aisha. 

Ubaid! Aisha rămăsese încremenită în faţa cărăușului din Narila, care 
tocmai ajunsese în tabără. În liniștea neașteptată care urmă insultelor, 
Ubaid întoarse capul spre Brahim, ca și cum, după ce se ciocnise de soția 
lui, i-ar fi presimțit prezenţa. 

Cei doi cărăuși se înfruntară din priviri. 

— Nu mai lipsește decât Nazareeanul ca să se împlinească visul meu cel 
mai frumos, zâmbi Ciungul. Brahim se cutremură Și căută din priviri ajutor 
de la căpetenia haiducilor. Ăsta e omul despre care ţi-am vorbit de atâtea 
ori. Sobahet își înăspri expresia feţei. El a fost cel care mi-a tăiat mâna. 

— E al tău, Ciungule. El și familia lui, mormăi Sobahet arătând spre 
Aisha Și copil, dar grăbește-te. Trebuie să plecăm. 

— Păcat că lipsește Nazareeanul! Tăiați-i mâna! porunci Ubaid. Tăiați-i- 
o! Lui Și fiului său. Pentru ca urmașii lor să-și amintească mereu de ce lui 
Ubaid din Narila i se spune Ciungul. 

Înainte ca Ubaid să termine de vorbit, doi bărbaţi îl înșfăcară pe Brahim. 
Aisha urlă Și îl ocroti pe Shamir, în vreme ce alți haiduci încercau să i-l 
smulgă. Copilul izbucni din nou în plâns Și, în vreme ce Aisha își apăra 
micuțul, întinsă pe jos deasupra lui, haiducii care luptau cu Brahim îl puseră 
în genunchi. Brahim tipa, insulta și încerca să se apere. Îi întinseră braţul și 
îl ținură cu toată puterea înainte ca un al treilea să tragă o lovitură de hanger 
peste încheietura mâinii. Numaidecât, Brahim, cu ochii bulbucați de 
imaginea înspăimântătoare a mâinii desprinse, fu târât până la jăratic unde îi 
vârâră ciotul ca să-i cauterizeze rana. Țipetele lui Brahim, gemetele Aishei 


Și plânsul bebelușului se contopiră într-unul singur când haiducii reușiră să 
smulgă copilul din braţele mamei sale. 

Aisha sări în urma lor până căzu la picioarele lui Ubaid. 

— Eu sunt mama Nazareeanului! strigă ea în genunchi, prinsă cu 
amândouă mâinile de tunica haiducului. Copilul o să moară. Ce-l va durea 
mai tare pe Hernando? Ucide-mă pe mine! Îţi dau în schimb viaţa mea, dar 
lasă-l pe micuțul meu, ce vină are el? plânse ea în hohote. Ce vină...? 
încercă să repete înainte de a fi cuprinsă din nou de un plânset necontrolat. 

Ubaid nu făcu nici un gest de a o da la o parte pe femeie, motiv pentru 
care haiducii care duceau copilul se opriră. Cărăușul din Narila Șovăi. 

— Bine, admise el. Lăsaţi copilul și ucideţi-o pe ea. Tu, adăugă el, 
adresându-i-se lui Brahim care se tăvălea pe jos, îi vei duce Nazareeanului 
capul ei. Și mai spune-i că am sfârșit aici, la Córdoba, ceea ce ar fi trebuit 
să fac în Alpujarras. 

Aisha se desprinse de tunica lui Ubaid și acesta se dădu la o parte ca să o 
lase singură pe femeie, în genunchi. Îi făcu semn unuia dintre haiduci, un 
sclav însemnat cu fierul roșu, să o execute, iar bărbatul se apropie de ea cu 
spada scoasă din teacă. 

— Nu există alt Dumnezeu în afară de Allah, iar Mahomed este trimisul 
lui Allah, recită Aisha cu ochii închiși, gata să moară. 

Sclavul opri lovitura când auzi mărturisirea de credinţă. Își lăsă capul în 
Jos. Ubaid își duse degetele de la mâna stângă pe vârful nasului; Sobahet 
privea scena. Spada haiducului rămase în aer câteva clipe. Până când 
Shamir amuţi. Apoi, bărbatul îi privi pe tovarășii săi, căutându-le ajutorul. 
Nu erau niște asasini! Printre ei se aflau un argintar din Granada, trei 
boiangii, un comerciant... Se văzuseră siliți să devină haiduci ca să scape 
de o sclavie nedreaptă, de un tratament dezonorant. Să lupte și să ucidă 
creștini. Da. Creștinii le-au furat libertatea și credinţa! Ei au fost cei care 
le-au înrobit pe nevestele și fiicele lor! Dar să asasineze o femeie 
musulmană... 

Înainte ca haiducul să fi predat spada, Sobahet ȘI Ubaid schimbară câteva 
priviri. Nu le putea cere așa ceva oamenilor, păru că-i spune căpetenia 
haiducilor locotenentului său, Și nici nu ar trebui să o facă el personal; era o 
femeie musulmană. Atunci Ubaid interveni: 

— [a-łi copilul Și bărbatul și du-te. Eşti liberă. Eu, Ubaid, îți acord viaţa, 
aceeași pe care i-o voi lua celuilalt fiu al tău. 


Aisha deschise ochi fără să privească pe nimeni. Se ridică grăbită, 
tremurând Și ajunse la bărbatul ce-l ţinea pe Shamir, care 1-l oferi în tăcere. 
Apoi se îndreptă spre locul unde se afla Brahim, țintuit lângă jăratic. ÎI privi 
cu dispreţ Și îl scuipă. 

— Câine! reuși ea să-l insulte. 

Părăsi luminișul din pădure, epuizată de atâta plâns, fără să știe încotro 
s-o apuce. 

— Arată-i unde este Drumul Refuguilor, îi porunci Sobahet unuia dintre 
haiduci, când silueta Aishei se pierdu în sens opus, înspre desișul de pe 
munte. 


33 


Hernando îi predă lui Rodrigo un splendid exemplar în vârstă de trei ani, 


cu dârlogii deja puși, nervos Și cu o ciudată robă bălțată, cu mari pete maro 
pe alb. Mânjii, odată încălecaţi, când se lăsau deja conduși în manejul 
grajdurilor regale, trebuiau să se obișnuiască cu terenul, cu taurii Și cu 
animalele, să treacă râuri Și să sară peste șanțuri, să galopeze pe drumuri ȘI 
să stea locului la un singur contact cu frâiele, dar trebuiau să cunoască Și 
orașul: să se oprească în fața unui atelier de fierărie și să rămână liniștiți la 
loviturile de ciocan pe nicovală; să se miște printre oameni fără să se sperie 
de zbenguielile copiilor, de culori, de steaguri sau de numeroasele animale 
care umblau libere prin Cordoba — câini, găini ȘI, bineînţeles, nenumărații 
porci păroși Și închiși la culoare, cu cozi negre, urechi Și râturi ascuțite din 
care unii îȘi arătau impunătorii lor colţi; să suporte muzica, sărbătorile Și 
tot felul de zgomote Și întâmplări neprevăzute. Ce se va întâmpla cu caii 
aceia Și mai ales cu dresorii lor dacă regele sau oricare dintre rudele, 
apropiații sau protejaţi acestuia ar fi aruncat din șa pentru că animalul s-ar 
fi speriat de zgomotul asurzitor al flautelor Și al timpanelor la o paradă 
militară sau de vacarmul supușilor la trecerea regelui lor? 

Mânjii tineri de pe izlazuri nu ajunseseră încă, fapt pentru care Hernando 
se mărginea să ajute la grajduri fără o sarcină anume Și, în acel scop, 
Rodrigo, călare pe bălțat, și Hernando pe jos, cu o nuia lungă și flexibilă în 
mână, ieșiră de dimineaţă să străbată orașul și să supună mânzul focos la 
tot felul de experienţe noi. 

— Te-am văzut muncind în grajd și îmi place felul tău de a lucra, îi spuse 
călăreţul înainte de a-și vâri piciorul în scara de la șa, dar pentru moment 
nu ești departe de ceilalţi. Acum, voi constata dacă ai într-adevăr simțul 
special pe care a crezut don Diego că-l observă la tine. Vom străbate orașul 
Și îl vom face cunoscut acestui mânz. Se va speria. Dacă se va întâmpla așa 
ceva ȘI vei considera că eu nu mai trebuie să fac nimic altceva, că ar fi 
greșit să-l pedepsesc cu pintenii sau cu nuiaua, tu va trebui să intervii, 
aţâțând calul atât cât va fi nevoie. Ai înțeles? 

Hernando încuviuinţă atunci când călărețul își trecea deja piciorul drept 
peste crupă. Cum o să știe când Și în ce măsură? 


— Dacă mânzul izbutește să mă dea jos, continuă Rodrigo, când se 
instală în Şa, lucru destul de obișnuit în aceste prime ieșiri în oraș, 
obiectivul tău este calul. Orice s-ar întâmpla, chiar dacă mi-aș sparge capul 
de un zid sau calul ar călca în picioare o bătrână ori ar distruge o prăvălie, 
trebuie să-l prinzi Și să-l împiedici să fugă prin oraș ca să nu sufere vreo 
vătămare. Și ţine seamă de o împrejurare: prin privilegiu regal, nimeni 
repet, nimeni! — nici guvernatorul, nici alguazilii, nici asesorii sau cei din 
consiliul celor Douăzeci și Patru din Cordoba nu au autoritate și nici 
jurisdicție asupra cailor și a personalului grajdurilor regale. Misiunea ta 
este aceea de a proteja acest animal Și, dacă eu aș păţi ceva, să-l aduci 
înapoi la grajduri teafăr și nevătămat, orice s-ar întâmpla sau orice ţi s-ar 
spune. 

Hernando îl urmă pe călăreț afară din grajduri, încă întrebându-se ce 
anume aștepta Rodrigo din partea lui, dar, la fel ca mânzul, nu mai avu 
timp: de îndată ce animalul făcu un pas în afara incintei Și își ciuli urechile, 
uimit de oamenii care umblau pe câmpia regală și de clădirile care îi erau 
necunoscute, Rodrigo îi dădu pinteni cu putere ca să-l împiedice să 
gândească; mânzul făcu un salt spre exterior, așa cum a trebuit să facă și 
Hernando ca să nu-i piardă. Din momentul acela, urmă o dimineaţă 
frenetică. Rodrigo obligă bălţatul să galopeze pe străduţe înguste; trecu 
printre oameni Și căută acele locuri Și situaţii care l-ar fi putut surprinde cel 
mai mult pe animal, cu Hernando mereu în urma sa. Căutară strada 
Căldăranilor în cartierul catedralei, unde supuseră mânzul la zgomotul 
loviturilor de ciocan în aramă. Apoi, se postară în faţa tăbăcănei cu 
permanenta ei forfotă;, se opriră la atelierele de dărăcit postav şi la 
boiangerii Și la cele ale argintarilor Și ale fabricanţilor de ace; străbătură de 
mai multe ori Piaţa Corredera Și celelalte pieţe până ajunseră la abator Și la 
zona atelierelor de olărie. Experienţa Și cutezanţa lui Rodrigo făcură 
aproape inutilă intervenţia asistentului său. 

Doar într-o ocazie se văzu obligat la aceasta. Rodrigo apropie mânzul de 
unul dintre nenumărații porci lăsați liberi pe străzi. Animalul, mare, se 
năpusti asupra calului, guițând și arătându-și colții. În momentul acela, 
bălţatul se răsuci, înspăimântat, Și se cabra, ceea ce îl derută pe călăreț. Dar 
înainte de a putea scăpa de porc, Hernando îi tăie calea și îl plesni cu 
nuiaua peste crupă, obligându-l să înfrunte animalul până când Rodrigo îȘi 
reveni Și prelua din nou controlul. Așadar, se mărginise să arate nuiaua în 


urma calului, plesnind din limbă în acele ocazii în care, în ciuda pintenilor 
sau a mângâierilor din partea călărețului, după cum fusese cazul, mânzul se 
speria de zgomote și de mișcări Și se arăta temător să se apropie. 

După toate acestea, asemenea calului, Hernando se întoarse la grajduri 
asudat Și cu răsuflarea tăiată. 

— Bine, băiete, îl felicită Rodrigo. Călărețul puse piciorul în pământ și îi 
predă calul. Vom continua mâine. 

Hernando trase de hăţurile bălţatului spre boxe și acolo, la rândul său, îl 
predă unui rândaș. Tocmai avea de gând să părăsească incinta, când un 
potcovar, care inspecta copitele altui cal și pe care îl văzuse de mai multe 
ori prin grajduri, 1 se adresă cu voce tare. 

— Ajută-mă. Ține-l! îi ceru el. Bărbatul, cu piele foarte oacheșă, îi cedă 
una din copitele din spate ale calului. De îndată ce Hernando o tinu în sus, 
peste coapsă, cu spatele la cal, potcovarul răzui furcuța copitei cu un 
briceag și o curăță de murdăria acumulată. Am un mesaj pentru tine, îi 
Șopti atunci, fără să înceteze să răzuiască. Mama ta este întemniţată. 
Hernando fu cât pe-aci să scape din mână copita calului. Animalul deveni 
neliniștit. Ține-l! îi porunci bărbatul, de data aceasta cu voce tare. 

— Cum... cum ai aflat? Ce s-a întâmplat? întrebă el, aproape de urechea 
potcovarului, lipit de el. 

— M-au trimis bătrânii. Respectul cu care rosti ultimul cuvânt îi arătă lui 
Hernando că omul acela era dintre ai săi. A arestat-o Frăția pe Drumul 
Refugiilor când se întorcea la Córdoba cu micuțul ei în braţe. N-avea 
autorizaţie să părăsească orașul și a fost condamnată la șaizeci de zile de 
închisoare. 

— Ce căuta pe Drumul Refugiilor? 

— Tatăl tău vitreg a dispărut. Mama ta a declarat în faţa comandantului 
Frăției că soţul ei a obligat-o să fugă din Cordoba cu copilul, dar că a reușit 
să-l înșele și să se întoarcă. Aisha s-a ferit mult să le explice poterașilor Și 
apoi comandantului că s-au întâlnit cu haiducii. Mi-au spus să nu-ți faci 
griji, că este bine, că i-au făcut rost de o pătură pentru ea și de haine pentru 
copil Și că li se duce de mâncare. 

— Cum se simte? 

— Bine, bine. Amândoi sunt bine. 

— Şi so...? Ştii ceva de Fátima? 


Dacă Brahim a hotărât să fugă din Cordoba, se gândi el, poate că o luase 
cu el Și pe Fátima. Ori s-o fi predat? 

— Ea locuiește în continuare cu Karim, răspunse potcovarul, care părea 
să fie la curent cu toată povestea. 

Cu atenția aparent fixată asupra felului în care bărbatul termină de 
curăţat furcuţele calului, Hernando nu se putu împiedica să se întrebe ce 
însemnau toate acestea: Brahim fugise lăsând-o pe Fâtima la Cordoba! Cât 
timp mai rămăsese până să se împlinească idda? Două, trei săptămâni? 

— Cine ești? se interesă el când potcovarul își termină treaba Și îi făcu 
semn că poate de-acum să dea drumul piciorului calului. 

— Mă numesc Jerónimo Carvajal, răspunse bărbatul în timp ce își 
îndreptă spatele. 

— De unde ești? Când...? 

— Nu aici. Jerónimo stăvili curiozitatea băiatului, în vreme ce își ducea 
mâna la șale cu o expresie de durere pe chip. Munca asta o să mă distrugă. 
Vino cu mine, îi spuse el când își strângea uneltele și porni spre ieșirea din 
grajduri. 

Traversară vestibulul de intrare în clădire, unde la dreapta se deschidea o 
cancelarie mică servind Și ca administrație a grajdurilor. Acolo îl găsiră pe 
asistentul comisului Și un notar care făcea înflorituri pe niște documente. 

— Ramon, îi spuse Jerónimo asistentului pe un ton ferm, chiar din ușă, 
am nevoie de material. ÎI iau cu mine pe cel nou. 

Numitul Ramon, în picioare lângă notar, încuviinţă cu un simplu gest al 
mâinii, fără să înceteze să privească ce scria celălalt, iar Jerónimo Și 
Hernando ieșiră în stradă. 

— Sunt de loc din Oran și adevăratul meu nume este Abbas, i-o luă 
înainte Jerónimo odată ce lăsară în urmă clădirile. Am venit în Spania ca să 
muncesc în grajdurile unuia dintre nobilii care veniseră în apărarea orașului 
în urmă cu zece ani. Apoi, don Diego m-a angajat la grajdurile regelui. 

Trecuseră de palatul episcopului și mergeau deja pe lângă faţada din 
spate a moschei. Hernando îl privi atent pe Abbas: originile sale africane 
ieșeau la iveală printr-un ten mult mai oacheș decât al moriscilor spanioli, 
care de multe ori puteau fi confundați cu creștinii; era ceva mai înalt decât 
el Și avea un piept Și niște braţe vânjoase, precum cele ale unui potcovar 
obișnuit să ciocănească pe nicovală și să potcovească animale de călărie. 
Părul lui era des și negru ca pana corbului, ochii, închiși la culoare și 


trăsăturile bine conturate, în care făcea notă discordantă doar nasul vizibil 
borcănat, de parcă la un moment dat i l-ar fi spart cineva. 

— Ce o să cumpărăm? se interesă Hernando. 

— Nimic. Dar dacă vei fi întrebat la întoarcere, spune că am căutat 
materiale, dar că nu mi s-au părut potrivite pentru ce îmi trebuiau. 

Ajunseseră deja la colțul cu strada Ospătăriei Soarelui, care îi dădea ocol 
moscheii până la Poarta lertării. 

— Atunci, am putea...? arătă spre strada care se deschidea la dreapta lui. 

— La închisoare? înţelese Abbas. 

— Da. Aș vrea să merg s-o văd pe mama mea. Îl cunosc pe comandant, îl 
linişti el pe potcovar văzându-i îndoiala. Nu va fi nici o problemă. Trebuie 
să vorbesc cu ea. 

Abbas sfârși prin a fi de acord Și o coti pe strada Soarelui. 

— Şi eu trebuie să vorbesc cu tine, spuse acesta, în vreme ce urcau spre 
Poarta lertării, lăsând la stânga vestigiile culturii lor sub forma unor porți 
minunate Și a arabescurilor cioplite în piatră ale moscheii. Înţeleg că vrei să 
o vizitezi pe mama ta, dar te rog să nu stai mult. 

— Despre ce vrei să vorbim? 

— După aceea, se împotrivi Abbas. 

Hernando se amestecă printre oamenii care intrau Și ieșeau din 
închisoare până când dădu de portar. Abbas așteptă afară. În jurul patioului 
interior înconjurat de arcade, se ridicau două niveluri în care se aflau 
temnițele și dependinţele comandantului Și celelalte servicii, inclusiv o 
mică ospătărie. Îl salută pe portar și îl întrebă de comandantul obez și 
neîngrijit, care nu întârzie să apară în patio aflând de sosirea moriscului. 

O putoare de excremente însoţi venirea comandantului. Hernando dădu 
să se ferească atunci când bărbatul îi întinse mâna dreaptă, fiind murdar 
peste tot de excremente Și ud de urină. 

— Altul care s-a refugiat în latrine? întrebă el în loc de salut, după ce oftă 
Și acceptă mâna întinsă a comandantului închisorii. 

— Da, afirmă comandantul. E un condamnat la galere și este pentru a 
treia oară când se tăvălește în rahat ca să ne împiedice să punem mâna pe 
el. Hernando zâmbi în ciuda umezelii calde pe care o simţea în mâna ce 1-0 
strângea pe a lui. Era o stratagemă a deţinuţilor care urmau să fie scoși din 
închisoare înainte de a fi executați: să se ascundă în latrine ca să se 
tăvălească în urina Și excrementele celorlalți. Nici un alguazil nu se apropia 


ca să pună mâna pe ei, dar probabil că de trei ori era prea mult Și, de data 
aceasta, fusese necesară prezenţa comandantului însuși pentru a-l duce la 
galere pe condamnat. Mi s-a spus că nu te vei mai întoarce pe aici, adăugă 
comandantul punând capăt umedei strângeri de mâini. 

— Îi vorba de o chestiune personală, zise Hernando și observă în ochii 
strălucitori ai interlocutorului său interesul pe care îl stârnise declarația sa. 
Frăția a ordonat întemnițarea unei femei Și a fiului ei. Comandantul se 
prefăcu că se gândește. O cheamă Aisha Maria Ruiz. 

— Nu Știu... începu să spună comandantul, frecându-și cu neobrăzare 
degetul mare și arătătorul de la mână, cerând plata obișnuită. 

— Comandante, protestă Hernando, femeia aceea este mama mea. 

— Mama ta? Și ce făcea mama ta pe Drumul Refugiilor? 

— Văd că vă amintiţi de ea. Asta aș vrea să Știu și eu: ce făcea acolo? 
Și, nu vă faceţi griji, mă voi achita faţă de dumneata. 

— AȘteaptă aici. 

Bărbatul se îndepărtă spre una dintre temniţele care dădeau în patio, în 
spatele arcadelor care îl înconjurau, Și Hernando asistă la modul în care doi 
alguazili care mormăiau întruna, murdari de excremente și de urină, îl 
flancau pe condamnatul la galere. Acesta, slinos, zâmbea între cei doi 
alguazili prost dispuși, în vreme ce dinspre temnițe cei rămași își luau adio 
de la el în gura mare, iar oamenii se dădeau la o parte cu scârbă din calea 
lor. Îi urmări cu privirea până când părăsiră închisoarea Și, întorcându-se 
spre patio, se întâlni cu Aisha, care îl lăsase pe Shamir în braţele altei 
deținute. 

— Mamă... 

— Hernando, murmură Aisha văzându-l. 

— Unde am putea fi singuri câteva clipe? îl întrebă Hernando pe 
comandant. 

Acesta le cedă o mică încăpere fără ferestre de lângă cușca portarului, 
care servea drept depozit. 

— Ce făceati...? începu el să o întrebe de îndată ce comandantul închise 
uşa în urma sa. 

— Îmbrăţișează-mă, îl întrerupse Aisha. 

O privi pe mama sa, care îl aștepta cu braţele întredeschise, de parcă n-ar 
fi îndrăznit să se refugieze la el. Nu i-o ceruse niciodată! Pentru o clipă, își 


aminti cum, la Juviles, ea își refula dovezile de afecţiune când se ivea cea 
mai mică posibilitate de a fi descoperită, iar acum... 

Se aruncă în brațele ei Și o strânse cu putere. Aisha îl legănă la piept și 
îngână un cântec de leagăn, nereușind să evite ca sunetul să se stingă într- 
un hohot de plâns. 

— Ce făceai pe Drumul Refugiilor, mamă? întrebă el în cele din urmă cu 
o voce răgușită. 

Aisha îi povesti fuga în munti, întâlnirea cu haiducii Și cu Ubaid; cum 1- 
au tăiat mâna tatălui său vitreg, iar ei i-au cruțat viața. 

— L-am scuipat Și l-am insultat, îi dezvălui ea ca încheiere, clătinându- 
se, incapabilă încă să accepte faptul că îl lăsase pe soţul ei abandonat în 
Sierra Morena după ce i-au tăiat o mână. 

Hernando vru să râdă, să strige chiar. „Câinele!” se gândi el. În sfârșit, 
mama lui se răzvrătise. Totuși, ceva îl sfătui să nu o facă. 

— Și-a căutat singur pierzania, se mărgini el să afirme. 

Aisha Șovăi înainte de a da ușor din cap. 

— Ubaid vrea să te ucidă, îl avertiză ea. E periculos. A ajuns locotenentul 
unei căpetenii de haiduci. 

— Nu-ţi face griji pentru asta, mamă, o întrerupse el fără prea multă 
convingere. Nu va coborî niciodată la Cordoba, nici pentru mine, nici 
pentru altcineva. Gândește-te doar la tine Și la copil. Cum vă tratează aici? 

— Nu ne deranjează nimeni... Și mâncăm. 


Abbas respectă tăcerea în care se cufundase Hernando când începuse să 
meargă alături de el. Despărțirea fusese lungă: Aisha plângea cu sughițuri Și 
părea că vrea să-l ţină lângă ea, iar el... nici el nu voia să o lase acolo, dar 
înainte de a se lăsa dus de același plâns, când Aisha observă un ușor tremur 
al bărbiei fiului ei Și că i se accelera respirația, îl obligă să plece. Hernando 
îl căută pe comandant și îi făgădui bani, orice altceva, cu condiția să o 
trateze bine Și să aibă grijă de ea și părăsi închisoarea privind necontenit 
spre ușa temniţei prin care dispăruse mama sa. 

— Despre ce voiai să vorbim mai înainte? îl întrebă pe Abbas după ce își 
reveni. 

— Mama ta este bine? întrebă acesta la rândul lui și Hernando 
încuviință. A fost biciuită? 

— Nu... din câte știu. 


— În acest caz, condamnarea a fost blândă. Un bărbat ar fi fost 
condamnat la moarte dacă ar fi mers la Granada, la galere pe viaţă dacă ar fi 
ajuns la zece leghe de Valencia, Aragón sau Navarra Și la biciuire Și patru 
ani de galere dacă ar fi fost găsit în oricare alt loc în afara reședinței sale. 

O îmbrăţișase cu putere, se gândi Hernando, Și nu se văitase. Probabil că 
nu fusese biciuită... Și dacă totuși fusese? 

— Mai târziu o să-mi povestești ce s-a întâmplat, mai ales cu tatăl tău 
vitreg, continuă Abbas. Avem nevoie să știm. 

— Aveţi nevoie? se miră el. 

— Da. Cu toţii. Suntem supravegheați. Un fugar... afectează 
comunitatea. Vor cerceta în anturajul lui. 

— Nimeni nu va povesti nimic, comentă Hernando. 

Umblau fără un ţel anume prin medina, o reţea de străduţe înguste și 
sinuoase, înconjurată de mari porțiuni de teren în care pătrundeau la rândul 
lor nenumărate fundături. 

— Să nu greșești, Hernando. Acesta este primul lucru pe care trebuie să-l 
înveți: Și între noi există trădători, credincioși care acţionează ca iscoade 
pentru creștini. 

Hernando se opri Și se încruntă. 

— Da, insistă Abbas. Iscoade. Sfatul bătrânilor te-a ales... 

— Şi tu cine ești cu adevărat? Cum de știi atâtea lucruri? 

Abbas oftă. Merseră din nou. 

— EFi au profitat de slujba mea la grajduri ca să te pot înștiinţa cât mai 
degrabă despre mama ta, dar vor, de asemenea, ca eu să-ţi propun ceva. 
Făcu o pauză Și, văzând că Hernando tace, vorbi în continuare: Toate 
geamiile din Spania sunt organizate. Toate dispun de muftii și de învăţaţi în 
legea musulmană care acționează în secret. În Valencia, Aragon, Catalonia, 
Toledo, Castilia... în toate aceste locuri există comunități constituite de 
credincioși, în unele dintre ele există chiar și câte o persoană care își spune 
rege! Toate celelalte localităţi unde au fost deportați musulmanii din 
Granada se organizează, alăturându-se moriscilor care s-au stabilit deja 
acolo sau, ca la Cordoba, unde aproape că nu mai rămăsese nici unul, 
creându-se din nou această comunitate. 

— Dar eu... 

— Taci. Primul lucru pe care trebuie să-l faci este să n-ai încredere în 
nimeni. Nu numai că există iscoade, există mulţi alţi frați de-ai noștri care, 


chiar fără să vrea, cedează sub tortura Inchiziției. Vom putea vorbi despre 
orice dorești Și voi încerca să răspund la oricâte întrebări dorești să-mi pui, 
dar jură-mi că, dacă nu accepți propunerea noastră, nu vei povesti nimănui 
niciodată nimic din ceea ce știi. Pașii îi duseră în faţa străzii Ceasornicului, 
unde pe un mic turn se afla ceasornicul orașului. Cei doi lăsară să treacă o 
vreme privind cum niște băieţi loveau clopotele cu pietre. Juri? insistă 
Abbas. 

Un iezuit, ţipând și gesticulând, încerca să pună capăt ploii de pietre 
asupra clopotelor. 

— Da, afirmă Hernando cu privirea pierdută în urma băieților care 
fugeau de iezuit. Dar atunci eu cum Știu că pot avea încredere în tine? 

Abbas zâmbi. 

— Înveţi repede! Ai încredere în Hamid, sclavul de la bordel? 

— Mai mult decât în mine însumi! replică Hernando. 

Își îndreptară pașii spre bordel; Hamid era ocupat Și nu se putu apropia 
de ei, dar din ușă făcu un gest de asentiment pe care Hernando îl înţelese 
numaidecât: potcovarul era de încredere. 


În noaptea aceea, încuiat în odaia lui, după ce controlă de vreo două ori 
că ușa era zăvorâtă pe dinăuntru, Hernando se așeză pe jos și își lăsă 
degetele să alunece pe coperta unui exemplar uzat din Coranul scris în 
aljamiado. Apoi, deschise opera divină Și o răsfoi. 

— Nu sunt omul potrivit să vorbesc despre calitățile ori despre defectele 
tale, îi mărturisise Abbas în dimineaţa aceea, dar este ceva într-adevăr 
important pentru nevoile fraților noștri: Știi să scrii Și să citești, cunoștințe 
de care ducem lipsă cei mai mulți dintre noi. 

Cărţile scrise în arabă sau cu conținut musulman erau strict interzise Și 
orice persoană la care s-ar fi găsit vreuna o sfârșea în temniţele Inchiziției. 
Abbas, care locuia Și el cu familia sa deasupra grajdurilor, părea că se 
odihnește când, pe furiș, îi înmână Coranul. 

— Există mult mai multe cărţi distribuite între oameni, afirmă el. De la 
traduceri sau scrieri ale marelui cadiu Iyad despre minunile și virtuțile 
Profetului, până la simple manuscrise cu versuri sau profeţii în arabă sau în 
aljamiado. Le ţin ascunse pe fiecare în parte cum pot ei mai bine, ca pe o 
comoară, ca să păstreze legile și credinţele noastre. Cardinalul Cisneros, cel 
care i-a convins pe regii catolici să nu respecte tratatele de pace cu 


musulmanii, a ars la Granada peste opt mii de scrieri de-ale noastre. Așadar, 
poartă-te cu opera divină precum ceea ce este: comoara neamului nostru. 

Comoara neamului nostru! Hernando devenea din nou păzitorul comorii 
credincioșilor. 

Trebuia să citească și să înveţe. Să scrie. Să transmită cunoștințele și să 
mențină viu spiritul musulmanilor. Acceptase fără șovăire; Abbas îl invită 
să intre într-o ospătărie ȘI, spre uimirea sa, ceru două pahare cu vin cu care 
închinară în văzul clienţilor prezenți acolo. 

— Trebuie să fii mai creștin decât creștinii Și, în același timp, mai 
musulman decât oricare dintre noi, îi șopti la ureche. 

Hernando ridică paharul și încuviinţă. 

— Allah este mare, spuse în sinea lui când Abbas îl ridică pe al său ca să 
ciocnească. 

Din odaia lui, în liniștea nopţii, putea auzi zgomotul înfundat a o sută de 
cai sub podea; unii scurmau neliniștiţi, alţii nechezau sau pufăiau, dar le 
putea simţi și mirosul. Cât de puţin avea de-a face mirosul acela cu 
bălegarul în putrefacție de la tăbăcănie! Era un miros tare Și pătrunzător, 
desigur, dar sănătos. În mod regulat, bălegarul din grajdurile regale era 
transportat în grădina de zarzavat a Inchiziției aflată alături, motiv pentru 
care nu ajungea niciodată să putrezească sub picioarele cailor. 

Închise Coranul și, în lipsa unei ascunzători mai bune, îl vâri în lada cea 
mare. Avea să caute vreun loc mai sigur, se gândi el privind cartea pe fundul 
lăzii, singurul obiect pe care avea să-l păstreze în mobila aceea până la 
venirea Fătimei. Atunci, poate că ea o va umple, încetul cu încetul, cu 
lucruri Și cu haine, poate chiar ale unui copil. Închise lada și învârti cheia în 
broască. Fátima. Oricum ar fi acceptat, cu siguranță, dar când Abbas îi 
spusese că se bizuie și pe ea, nu mai stătuse la îndoială. 

— Nevestele noastre sunt cele care îi învaţă pe copii, îi explică 
potcovarul. De ele depinde educaţia lor și toate o acceptă cu mândrie Și cu 
speranţă. În plus, în felul acesta se evită denunţurile către Inchiziţie. Este 
aproape inimaginabil ca un fiu să o denunțe pe mama sa. Tu nici nu poţi Și 
nici nu trebuie să te întâlnești cu femeile ca să le explici doctrina; asta 
trebuie să facă o femeie. Nimeni nu suspectează o femeie care se întâlnește 
cu alte femei. 
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[dda de două luni se împlinise la mijlocul săptămânii, dar Karim îl 
rugase să nu vină după Fátima decât duminică, după slujba principală. Încă 
nu erau căsătoriți după legea lui Mahomed, iar nunta, care avea să se 
celebreze în secret, îi pusese o problemă serioasă lui Hernando: nu avea 
bani pentru scrisoarea dotală Și fără dotă nu se putea încheia căsătoria. Cea 
mai mare parte din salariul său ajunsese în mâinile comandantului 
închisorii, iar suma neînsemnată care îi mai rămăsese trebuia să le acopere 
cheltuielile. Nu dispunea de sfertul de monedă de aur pe care îl cerea legea! 
Cum de nu se gândise la acest lucru? 

— E de ajuns un inel, încercase Hamid să-l liniștească în privinţa acestei 
probleme. 

— Nu-l am nici pe ăla, se plânsese el, gândindu-se la costisitoarele 
ateliere de argintărie din Córdoba. 

— De fier. Ajunge Și unul de fier. 

Duminică merse de la biserica Sfântul Bartolomeu până la strada 
Moriscilor în cartierul Sfânta Marina. Traversă toată Cordoba fără să se 
grăbească, dându-le timp lui Karim Și Fâtimei, neîncetând să mângâie între 
degete minunatul inel de fier pe care 1-l făurise Abbas folosind un rest de 
metal. Cu mâinile sale mari, atât de diferite de cele delicate ale 
giuvaiergiilor, Abbas reușise chiar să-i graveze minuscule crestături 
decorative. 

Pe aceeași stradă, doi tineri morisci care se prefăceau că stau de vorbă, 
dar care, în realitate, pândeau posibila vizită a vreunui preot sau asesor, îl 
salutară cordial. Un al treilea care apăru de nicăieri îl însoți până acasă la 
Karim: o clădire mică și veche cu un singur nivel, cu o grădină în spate 
care, la fel ca toate celelalte, era împărțită de mai multe familii. Dar femeile 
reușiseră să-i văruiască faţada, ca la majoritatea caselor sărăcăcioase de pe 
strada Moriscilor, iar interiorul, la fel cum se întâmpla și în casele din 
Granada, se prezenta curat ca lacrima. 

Jalil, Karim și Hamid erau în fruntea listei restrânse de invitaţi care îl 
salutară pe Hernando: cei absolut necesari pentru ca unirea să atingă 
notorietatea cerută la nunți; numai puține obiceiuri puteau fi împlinite la 
Cordoba. Hamid îl îmbrățișă, dar tânărul era cu gândul la mama sa: a doua 


oară când fusese la închisoare, Aisha îl implorase să nu mai vină să o 
viziteze din nou. „Ai o slujbă bună printre creștini, argumentase ea. Eu voi 
ieși în curând. Nu îngădui să fii văzut pe aici, în vizită la o moriscă fugară 
Și ca prin asta să se poată face legătura între tine și Brahim cel dispărut.“ 
Cât de mult i-ar fi plăcut ca mama lui să fie acolo în ziua aceea! 

Hamid se desprinse din îmbrăţișare Și, luându-l pe după umeri, îl obligă 
să se întoarcă spre locul unde tocmai își făcea apariţia Fátima. Era gătită cu 
o tunică de in alb luată cu împrumut, care contrasta cu tenul ei măsliniu, cu 
sclipirea imenșilor ei ochi negri Și cu părul său lung cârlionţat pe care 
femeile îl împodobiseră cu mici flori colorate. Soţia lui Karim îi dăruise un 
delicat văl alb care-i acoperea frumoasa ei coamă de păr. Fâtima își etala 
splendizii ei Șaptesprezece ani. La baza gâtului, acolo unde Hernando 
observă zvâcnetul inimii fetei, sclipea podoaba de aur interzisă. 

Îi oferi mâna și ea o luă cu hotărâre, aceeași tărie pe care o dovedise 
până în momentul acela. Așa înţelese Hernando, care i-o strânse la rândul 
lui. Își încrucișară privirile și le susținură. Nimeni nu-i întrerupse; nimeni 
nu îndrăzni nici măcar să se miște. El vru să-i spună că o iubește, dar 
Fátima îl opri cu un gest aproape imperceptibil, de parcă ar fi vrut să 
prelungească momentul acela Și să se delecteze cu izbânda. Cât de mult îi 
costase! În doar câteva clipe, amândoi își amintiră în același timp toate 
suferinţele: nunta silită și Fátima dăruindu-se lui Brahim... 

— Te iubesc, afirmă Hernando, cu toate că intuia gândurile ce-i ocupau 
mintea viitoarei sale soţii. 

Fátima strânse buzele. Și ea ghicea la ce se gândea el. Hernando îndurase 
sclavia din dragoste pentru ea! 

— Şi eu pe tine, Ibn Hamid. 

Își zâmbiră, moment de care profită soţia lui Karim ca să-i zorească. Nu 
era cazul să se mai amâne ceremonia. 

Hamid făcu exortațule. Părea îmbătrânit; uneori îi tremura vocea ȘI 
trebui să Și-o dreagă de repetate ori ca să-și recapete tonul. Fátima pierdu 
orice urmă de calm Și seninătate atunci când primi inelul grosolan de fier. 
Cu mâini tremurânde, căută degetul potrivit; apoi schiţă un zâmbet nervos. 
Nu a fost nici un zaiafet și nici nu au fost dansuri, nici măcar un ospăț, se 
mărginiră să se roage în Șoaptă, înspre quibla, iar tinerii căsătoriţi părăsiră 
strada Moriscilor ca un cuplu oarecare. Fátima îȘi scosese podoabele din 
păr Și își schimbase tunica albă cu îmbrăcămintea ei obișnuită. Avea părul 


acoperit cu vălul și o mică bocceluţă în mână. Cât de mult loc va mai 
rămâne de umplut din ladă, se gândi Hernando văzând cât de puțin cântărea 
bocceluţa. 


Ascunseseră mâna Fâtimei în interiorul Coranului, pe care îl acoperiră la 
rândul său cu vălul alb pe care Fátima îl împături cu delicateţe. Ca să 
respecte obiceiul, introduseră sub salteaua de pe pat o mică prăjitură cu 
migdale. Apoi, pentru a mia oară, ea străbătu cele două odăi, privind pe ici, 
pe colo, visând la viitorul ei în casa aceea; până când ajunse să se oprească 
cu spatele la el, în faţa ligheanului, în care își lăsă să alunece cu delicateţe 
buricele degetelor Și atinse suprafaţa apei curate. Atunci îi ceru să o lase 
singură până la căderea nopții. 

— Aș vrea să mă pregătesc pentru tine. 

Hernando nu reuși să-i vadă chipul, dar tonul vocii ei, senzual, îi spuse 
tot ce dorea să audă. 

Ascunzându-Și tulburarea, îi dădu ascultare și cobori la grajduri, care 
duminica erau pustii; doar un rândaș de serviciu lenevea în patioul exterior. 
Făcu o plimbare de-a lungul grajdurilor Și, distrat, lovi ușor cu palma peste 
crupele mânjilor. Cum avea să se pregătească Fátima pentru el? Nu mai 
avea tunica albă deschisă pe părți în care îl primise în prima lor noapte de 
dragoste, la Ugíjar. Nu era în bocceluţă! Se înfioră la amintirea sânilor ei 
tari Și umflați, întrezăriți în lumină, arătându-se, provocatori, prin 
deschizături, mișcându-se când îl servea, când se ocupa de el... 

Nu apucă să se dea la o parte. Unul dintre mânjii neîmblânziţi sosiți de 
curând de pe izlazuri azvârli cu copita la trecerea lui Și îl nimeri pieziș în 
pulpă. Hernando simţi o durere ascuțită Și își duse mâinile la picior; din 
fericire, mânzul nu era încă potcovit și durerile pricinuite de lovitura de 
copită se potoliră puțin câte puțin. „Prostule!” mormăi Hernando, 
reproșându-și neglijenta. Cum de le putuse lovi cu palma chiar Și ușor pe 
acele animale care nu erau obișnuite cu acest tratament? Mânzul se numea 
Săgeată și felul lui focos de a fi îi arătase deja că-i va da mai mult de furcă 
decât ceilalţi. Hernando se apropie de el și Săgeată trase de dârlogul care îl 
tinea legat de perete. Atent la picioarele acelea gata să azvârle din nou, se 
instală lângă el. Acolo, nemișcat, așteptă cu răbdare ca animalul să se 
calmeze, mai întâi fără măcar să-i vorbească, pentru ca apoi să înceapă să-i 
șoptească de îndată ce mânzul încetase să mai lupte împotriva legăturilor Și 


să se miște neliniștit în spaţiul strâmt în care era izolat. Îi vorbi cu blândeţe 
multă vreme, așa cum făcea cu Bătrânica în munți. Nu făcu nici o încercare 
să se apropie de el sau să-și ducă mâna la gâtul lui să-l lovească ușor cu 
palma. Săgeată evita să-l privească, dar își ciulea urechile la schimbările 
din tonul vocii lui. Așa rămaseră destul de mult timp. Mânzul nu cedă; 
rămase îndârjit, încordat, cu capul drept în faţă, fără să facă nici cel mai mic 
gest de a se pleca pe o parte ca să-l adulmece sau să caute vreo apropiere de 
el. 

— O să te dai tu pe brazdă, prevesti Hernando atunci când hotărî că nu 
era momentul să meargă mai departe, Și în ziua aceea, continuă el să spună 
părăsind boxa atent la picioarele mânzului, o s-o faci din inimă, mai mult 
decât oricare altul. 

— Cu siguranţă că așa va fi. Hernando se întoarse tresărind, auzind 
vocea. Don Diego López de Haro și Jose Velasco îl priveau. Nobilul apărea 
înveșmântat ca de duminică: pantaloni cu nuanţe în diverse tonuri de verde 
până mai sus de genunchi, ciorapi Și pantofi de catifea; pieptar negru foarte 
strâns pe corp, fără mâneci, cămașă cu guler și manșete plisate, iar pe 
deasupra o haină lungă Și largă și spadă la cingătoare. Jose, lacheul său, era 
lângă el, iar la câţiva pași în spate, rândașul de serviciu. Oare de cât timp îl 
priveau? O fi spus ceva nelalocul lui când îi vorbea mânzului? Își 
amintea... îi vorbise în arabă! Te-a durut lovitura de copită? îl întrebă don 
Diego arătând spre piciorul lui. Dacă au văzut că Săgeată i-a tras o lovitură 
cu piciorul... Auziseră tot de la început! 

— Nu, excelenţă, se bâlbâi el. 

Don Diego se apropie Și își sprijini mâna cu familiaritate de umărul 
băiatului. Cu toate acestea, atingerea îl intimidă pe Hernando: recitase niște 
sure! 

— Ştii de ce îl cheamă Săgeată? Comisul regal nu așteptă să-i răspundă. 
Pentru că este iute și tare ca săgețile, precum și sprinten Și mlădios, Și se 
mișcă ridicând picioarele din faţă și din spate de parcă ar vrea să atingă 
cerul cu genunchii Și cu jaretele. Mi-am pus multe speranţe în acest mânz. 
Ai grijă de el. Îngrijește-l bine. Unde ai învăţat tot ce știi despre cai? 

Hernando Șovăi... Trebuia oare să-i povestească? 

— În Sierra Nevada, încercă el să evite răspunsul. 

Don Diego își plecă ușor capul, în așteptarea unor explicații mai 
cuprinzătoare. 


— În munti, doar tâlharii aveau cai, spuse el la tăcerea lui. 

— Cu Ibn... Abén Humeya, se văzu atunci silit să recunoască. M-am 
ocupat de caii lui. 

Don Diego încuviință, cu mâna sa dreaptă sprijinită în continuare pe 
umărul lui Hernando. 

— Don Fernando de Válor și de Córdoba, murmură el. Se spune că a 
murit declarându-și sus Și tare creștinismul. Don Juan de Austria a poruncit 
să fie deshumat cadavrul său din munți și să fie îngropat creștinește la 
Guadix. Nobilul se gândi câteva clipe. Retrage-te, îi spuse după aceea. Azi e 
duminică, vei continua mâine. 

Hernando își abătu privirea spre ferestre: soarele începea să apună. 
Fátima! Făcu o plecăciune stângace Și părăsi în grabă grajdurile. 

Dar don Diego rămase cu privirea ațintită asupra lui Săgeată. 

— Am văzut mulți oameni reacţionând cu violenţă atunci când un mânz 
îi lovește cu copita sau se apără, îi spuse el lacheului său, fără să se întoarcă 
spre el. Atunci îi maltratează, îi pedepsesc și nu reușesc decât să-i 
nărăvească Și mai rău. Spre deosebire de ei, puștiul ăsta s-a apropiat de 
animal cu blândeţe. Ai grijă de băiatul ăsta, José. El știe ce are de făcut. 


Hernando urcă în fugă scările care duceau la locuinţe Și bătu la ușă. 

— Va trebui să mai aștepți, îi spuse Fátima dinăuntru. 

— Se lasă întunericul, se auzi pe sine spunând pe un ton teribil de 
nevinovat. 

— EFi bine, va trebui să mai aștepți, răspunse ea cu hotărâre. 

Se plimbă în sus Și în jos pe culoarul care dădea spre locuinţe, până când 
obosi să se mai miște. Ce o fi făcând? Timpul trecea. Să bată din nou la 
ușă? Șovăi. În cele din urmă, alese să se așeze pe jos, exact în faţa ușii. Și 
dacă îl vedea cineva? Ce să le spună? Și dacă vreunul dintre ceilalți 
angajaţi care locuiau la etajul de sus...? Și dacă era însuși comisul? Era jos, 
la grajduri! Ce o fi auzit din cuvintele pe care i le șoptise mânzului? Era 
interzis să se vorbească în arabă. Ştia că moriscii prezentaseră o cerere 
consiliului municipal din Córdoba în care expuneau dificultatea pe care o 
presupunea pentru mulţi dintre ei renunţarea la singura limbă pe care o 
cunoșteau. Implorau un moratoriu pentru aplicarea decretului regal, pentru 
a lăsa timp celor care nu o Știau să înveţe limba spaniolă. Au fost refuzaţi Și 
faptul de a vorbi în arabă continua să fie pedepsit cu amenzi Și închisoare. 


Ce pedeapsă va atrage atunci după sine recitarea Coranului în arabă? Cu 
toate acestea, don Diego nu spusese nimic. Să fie oare adevărat că acolo 
singura religie erau caii? 

Nişte ciocănituri timide în ușă îl îndepărtară de la gândurile sale. Ce 
însemna...? 

Ciocăniturile se repetară. Fâtima bătea dinăuntru. 

Hernando se ridică Și deschise cu delicateţe. Ușa nu era zăvorâtă. 

Rămase încremenit. 

— Închide! îi strigă Fátima cu o voce piţigăiată și un zâmbet pe buze. 

Se supuse cu stângăcie. 

În lipsa tunicii, Fătima îl primi goală. Lumina apusului ȘI pâlpâirea unei 
lumânări din spate se jucau cu silueta ei. Sânii erau pictaţi cu praf de lemn- 
câinesc într-un desen geometrie care urca sub formă de flacără până îi 
atingea vârfurile degetelor de la mâna de aur ce atârna din nou la gâtul ei. 
Își pictase și ochii, încercuindu-i, pentru ca până la urmă să le fi desenat 
niște linii lungi care le scoteau în evidenţă forma migdalată. Un delicios 
parfum de apă de portocal îl învălui pe Hernando când își plimba privirea 
pe trupul zvelt și voluptuos al soției sale, amândoi nemișcaţi, într-o tăcere 
tulburată doar de răsuflările lor întretăiate. 

— Vino, îi ceru ea. 

Hernando se apropie. Fâtima nu făcu nici o mișcare, iar el urmări cu 
buricele degetelor desenul de pe sânii ei. Apoi, în picioare în faţa soției sale, 
se jucă cu sfârcurile ei întărite. Ea suspină. Când vru să-i ia în mână unul 
dintre sâni, ea îl opri Și trase de el până la locul în care se afla ligheanul. 
Atunci, începu să-l dezbrace cu delicateţe și îi spălă trupul. 

Hernando îngăimă în clipa aceea câteva prime cuvinte Și se abandonă 
fiorilor care îl străbăteau de îndată ce unul din sânii Fâtimei îi atingea pielea 
Și de fiecare dată când mâinile ei umede îi treceau cu senzualitate peste 
tors, peste umeri, pe braţe, pe pântece, printre picioare... 

Și, în același timp, ea îi vorbea în șoaptă, cu blândeţe: te iubesc; te 
doresc; fă-mă să fiu a ta; ia-mă; du-mă în paradis... 

Când termină, îl sărută Și se atârnă de gâtul lui. 

— Eşti femeia cea mai frumoasă de pe pământ, îi spuse Hernando. Cât 
am așteptat acest...! 

Dar Fâtima nu-l lăsă să continue: își ridică amândouă picioarele cu care 
îi încinse mijlocul, rămase agăţată de el și își mișcă în mod delicat vulva 


până îi întâlni penisul erect. Gâfâielile lor se contopiră într-una singură când 
Fátima se lăsă să alunece în Jos, iar el o penetră până ajunse în străfundul 
trupului ei. Hernando, în tensiune, cu mușchii lucindu-i din pricina sudorii, 
o tinu prinsă de spinare și ea se arcui, contorsionându-se în căutarea 
plăcerii. Fâtima își impuse ritmul: îi ascultă cu atenţie gâfâielile, suspinele 
Și șoaptele ininteligibile; se opri de mai multe ori și îi mușcă lobii 
urechilor Și gâtul, vorbindu-i ca să-i domolească avântul, făgăduindu-i 
cerul, pentru ca, apoi, să înceapă din nou un dans ritmic pe membrul lui. În 
cele din urmă, avură orgasm în același timp. 

Hernando urlă; Fátima se delectă într-un extaz care se înălța mai presus 
de țipătul soţului ei. 

— În pat, du-mă în pat, îl rugă fata când el încercă să o ridice și să o 
desprindă de el. Așa. Du-mă! Îl îmbrăţișă și mai tare. Amândoi împreună, 
îi ceru ea. Te iubesc. ÎI trăgea de păr când el o conducea în patul nuptial. Nu 
te desprinde de mine. lubește-mă. Rămâi în mine... 

Întinși, fără să se desprindă unul de celălalt, se sărutară și se mângâiară 
până când Fátima simţi că dorinţa renăștea în Hernando. Și făcură din nou 
dragoste, cu frenezie, ca Și cum ar fi fost pentru prima dată. Apoi, ea se 
ridică Și pregăti o limonadă și fructe uscate pe care i le servi la pat. Și când 
Hernando mânca, îi linse tot trupul, mișcându-se ca o pisică până când și el 
se alătură jocului ei, căutând să o atingă cu limba pe măsură ce ea se 
răsucea de pe o parte pe alta. 

În noaptea aceea, cei doi străbătură împreună iarăși și iarăși căile 
dintotdeauna ale dragostei Și plăcerii. 
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8 decembrie 1573, 
sărbătoarea Zămislirii Sfintei Fecioare 


Trecuseră Șapte luni de când încheiaseră căsătoria. Aisha ispăşise cele 
Șaizeci de zile de condamnare, fusese pusă în libertate, iar Hernando a 
obținut permisiunea administratorului pentru ca, împreună cu Shamir, să 
împartă cu ei odăile de deasupra grajdurilor. Fâtima era însărcinată în cinci 
luni, iar Săgeată a sfârșit prin a se lăsa în grija și mângâierile lui. Nu i-a 
mai vorbit în arabă. În aceeași noapte a nunţii, întinși în pat, asudaţi, îi 
explicase Fâtimei ce se întâmplase cu mânzul Și cu don Diego. 

— Creștinul tot creștin rămâne, îi răspunsese ea pe un ton absolut diferit 
de cel folosit de-a lungul nopţii, bănuitoare la afirmația că acolo singura 
religie erau caii. Blestemaţii! Să n-ai încredere, dragostea mea: cu cai sau 
fără ei, ne urăsc Și ne vor urî mereu. 

Apoi Fâtima căutase din nou trupul soţului ei. 

Hernando muncea din zori Și până în noapte. De două ori pe zi, trebuia să 
plimbe mânjii de dârlog, ca să facă mișcare. Folosea un dârlog lung în jurul 
căruia se roteau animalele; în gură cu o nuia verde, unsă cu miere, Și a cărei 
grosime trebuia să fie în creștere până să ajungă la cea a unei lănci, ca să se 
deprindă cu zăbala de fier pe care într-o zi aveau s-o prindă cu gura, ȘI cu 
saci cu nisip în spinare, ca să se obiȘnuiască cu greutatea unui călăreț. În 
boxe, îi curăța, frecându-i pe tot corpul cu o cârpă; le ridica picioarele din 
față și din spate și le curăța copitele, pregătindu-le pentru momentul în care 
aveau să fie potcoviţi. Săgeată a fost primul care a acceptat să lucreze în 
patio cu un sac cu nisip în spinare Și cu o nuia groasă în gură. Pe lângă 
aceste treburi, câte un călăreț îi cerea adesea să-l însoțească la plimbarea 
prin oraș, așa cum făcuse cu Rodrigo. 

Îi plăcea această muncă și mânjii plesneau de sănătate și se comportau 
minunat. Îi uimi pe rândașii de la grajduri cu propuneri pentru o anumită 
alimentație complementară paielor și ovăzului pe care le mâncau de obicei 
mânjii: Săgeată, vioi de felul lui, trebuia să mănânce o pastă de bob și de 
năut fierte toată noaptea cu tărâţe și un pumn de sare; unui alt mânz, mai 


sfios, trebuia să i se suplimenteze alimentaţia cu grâu și secară, fierte tot 
așa în timpul noptii anterioare ca să formeze o pastă căreia trebuia să 1 se 
adauge tărâţe, sare și, în acest caz, untdelemn. Faţă de aceste recomandări, 
care iscaseră o anumită tulburare a obiceiurilor de la grajduri, don Diego a 
considerat că nu puteau aduce nici un fel de prejudiciu mânjilor, motiv 
pentru care Și-a dat consimțământul pentru recomandările moriscului. 
Rezultatele au fost vizibile și imediate: Săgeată, fără să-și piardă 
vioiciunea, se potolise, iar mânjii aceia mai sfioși câștigaseră în avânt Și 
îndrăzneală. Călăreţi, rândași, potcovari Și curelari îl respectau, până și 
administratorul se străduia să-i acorde tot ce i-ar fi putut fi necesar ca, de 
pildă, recomandarea ca Aisha să poată munci ajutând la tesutul mătăsii. 

În acel 8 decembrie 1573, ziua Zămislirii Sfintei Fecioare, inchizitorii 
aveau prevăzut să oficieze un autodafe în catedrala din Cordoba. Hernando 
Și Fátima trăiau cu neliniște agitația pe care acest anunţ o iscase în rândul 
populației, inclusiv în cadrul personalului de la grajduri, exact la fel cum se 
întâmplase la aceeași dată și în urmă cu doi ani, Și cu un an, când aceeași 
zi fusese aleasă pentru celebrarea autodafeurilor. Cu un an înainte, 
fervoarea populară Și curiozitatea bolnăvicioasă atinseseră apogeul: în acel 
autodafe, după un proces îndelungat în care fusese necesară tortura, se 
dictase sentinţa împotriva a șapte vrăjitoare, printre care faimoasa făcătoare 
de farmece din Montilla, Leonor Rodriguez, cunoscută ca La Camacha, 
care, după ce abjurase în urma așa-numitei /evi*, fusese condamnată la 
primirea a o sută de lovituri de bici la Cordoba și alte o sută la Montilla, 
precum Și la surghiunul din Montilla vreme de zece ani Și la obligaţia de a 
sluji într-un spital din Córdoba în primii doi ani. În acele împrejurări în care 
religiozitatea putea fi percepută chiar Și la animale, moriscii căutau să 
treacă neobservaţi printre localnici. La Camacha mărturisise că a învăţat 
meșteșugul necromanțţiei de la o maură din Granada! 

Dar nici el, nici ea nu puteau rămâne străini de intențiile tribunalului 
Inchiziției din anul acela. În noaptea dinainte, Abbas le făcuse o vizită. 

— Mâine va trebui să mergem la moschee pentru a asista la un autodafe, 
îi anunţă el brusc, după ce i-a salutat. 

Hernando Și Fátima își încrucișară privirile. 

— Tu crezi? întrebă tânărul. Ce motiv ne-ar putea...? 

— Sunt mai mulţi morisci condamnati. 


În ciuda originii sale africane, Abbas se înţelegea foarte bine cu 
inchizitorii. El însuși urma instrucțiunile date lui Hernando Și se prezenta 
în fața vecinilor săi nemiloși din alcazar ca fiind cel mai creștin dintre 
creștini, până într-acolo încât nu era ceva neobișnuit să fie dat ca exemplu 
de creștinare a cuiva născut în secta lui Mahomed. Meseria lui îi permitea, 
de asemenea, să câștige încrederea Și recunoștinţa inchizitorilor avari Și a 
inspectorilor Sfântului Oficiu: feroneria unei porţi desprinse, balustrada 
aceea de fier care cedase; un ornament frânt. Gratiule de la ferestruicile 
temnițelor...! Toate acele mici reparaţii erau încredințate îndemânaticului 
potcovar de la grajduri, care spunea că le face din devotament, fără să ia 
vreun ban pentru ele. 

— Chiar Și așa, insistă Hernando, ce motiv am avea să asistăm la 
autodafe? 

— În primul rând, devotamentul și respectul nostru față de Sfânta 
Inchiziţie, răspunse potcovarul cu o strâmbătură. Trebuie să fim văzuţi 
acolo, crede-mă. În al doilea rând, vreau să cunoști pe cineva; Și în al 
treilea rând, și acesta e cel mai important, ca să afli în mod direct motivul 
pentru care au fost judecaţi frații noștri și care sunt pedepsele care li se 
aplică. Trebuie să informăm la Alger cum sunt tratați de către Inchiziţie 
musulmanii din Spania. 

Fâtima Și Hernando se ridicară în același timp. 

— De ce? 

Abbas îi solicită atenţia printr-un gest al mâinii. 

— Pentru fiecare condamnat de-al nostru, turcii îi vor pedepsi pe 
creștinii captivi în temniţele din Alger. Da. Așa este, afirmă el, văzând 
expresia lui Hernando. Și creștinii o Știu. Dar nu din acest motiv Inchiziția 
încetează să mai pedepsească ceea ce consideră ei ca fiind erezie, ci este o 
metodă bună de presiune care probabil că influenţează în momentul în care 
se aplică o condamnare mai mult sau mai puțin dură. O știu. L-am auzit 
vorbind despre asta. Veștile vin și se duc. Noi le trimitem la Alger și de 
acolo se întorc prin gura celor răscumpărați sau a călugărilor din Ordinul 
Merced care i-au răscumpărat pe captivi. Întotdeauna s-a procedat așa: 
înainte de Regii Catolici, corsarii capturați în Spania erau lapidați sau 
spânzurați, ceea ce primea un răspuns imediat de cealaltă parte a strâmtorii 
Şi corsarii executau câte un creștin. S-a ajuns la un acord tacit între cele 
două părți: condamnarea pe viaţă la galere pentru ambele părţi. Ceva 


asemănător se întâmplă și cu Inchiziția. Aici, la Cordoba, înainte de sosirea 
celor deportați de la Granada, nu locuiau morisci; acum e rândul nostru să 
organizăm ceea ce se face de ani de zile în alte regate. 

— Cum facem ca aceste informatii să ajungă la Alger? 

— Peste patru mii de cărăuși morisci traversează Spania în fiecare zi! 
Există credincioși care se îmbarcă în mod curent spre Berberia. În ciuda 
interdicţiei ca moriscii să se apropie de ţărmuri, nu e greu să înșeli paza 
redusă a creștinilor. Noi, prin intermediul cărăușilor, le transmitem 
haiducilor și sclavilor și fugarilor care se alătură acestora ca să fugă în 
Berberia știrile despre condamnările Inchiziției. Ei sunt cei care se obligă 
să le transmită... 

— Ubaid este printre ei? lăsă Hernando să-i scape, amintindu-și de 
relatarea mamei sale despre cele întâmplate pe munte. 

— Te referi la Ciung? 

Abbas se încruntă. 

— Da. Omul ăla a jurat să mă omoare. 

Fátima, surprinsă, îl întrebă pe soțul ei din priviri. Hernando nu voise să-i 
povestească cele întâmplate pe drumul refugiilor. Mama lui Și cu el se 
mărginiseră să-1 spună că Brahim fugise și că Aisha izbutise să scape. 

Hernando o luă pe Fátima de mână Și încuviinţă. 

— Dar ce face Ubaid la Cordoba? Ai aflat ceva despre el? insistă ea, 
adresându-i-se lui Hernando, Știind prea bine că omul acela reprezintă o 
adevărată ameninţare. 

— Haiducii ne sunt foarte utili, interveni Abbas, dar noi le suntem lor Și 
mai utili. Fără ajutorul pe care îl obţin de la moriscii de pe ogoare și de prin 
locurile unde trebuie să se ascundă, n-ar putea supravieţui. De ce a jurat să 
te omoare? 

Hernando îi povesti istoria, referindu-se la amenințările pe care le 
proferase cărăușul din Narila împotriva lui Brahim Și împotriva lui însuși, 
dar, cu toate acestea, nu dezvălui faptul că el ascunsese în hamurile 
catârului crucifixul de argint care îi adusese condamnarea. 

— Acum înțeleg! interveni Abbas. De aceea i-a tăiat mâna tatălui tău 
vitreg. Nu reușeam să înţelegem de ce reacţionase atât de violent față de un 
frate întru credinţă. Înţeleg și lipsa de încredere a lui Hamid în Sobahet și 
în Ciung. 


Fátima pricepu atunci Și își aținti ochii ei negri, acuzatori, asupra 
chipului lui Hernando. 

— Am crezut că este mai bine ca tu să nu afli, recunoscu el, strângând 
mâna soției sale cu și mai multă forță. Dar de unde știi tu toate astea? 
adăugă el, adresându-i-se potcovarului. 

— [i-am mai spus că suntem în permanentă legătură. Abbas își duse 
mâna la bărbie și o frecă de mai multe ori. O să încerc să aranjez această 
treabă. Îi vom cere să te lase în pace. Ți-o jur. 

— Dacă ştii atât de multe despre haiduci, interveni atunci Fátima cu 
îngrijorarea întipărită pe faţă, ce s-a întâmplat cu Brahim? 

— S-a vindecat, răspunse Abbas. Am înţeles că s-a alăturat unui grup de 
oameni care aveau de gând să traverseze strâmtoarea spre Berberia. 


Și așa se întâmplase. Ceea ce nu știa nimeni, nici măcar oamenii cărora 
li se alăturase Brahim în fuga lui, era faptul că durerea în membrul său 
retezat păruse că dispare atunci când Brahim aruncase o ultimă privire către 
pământurile din Cordoba ce se întindeau la picioarele lanţului Sierra 
Morena. Junghiurile permanente și cumplite pe care le simţea în braţ 
scăzuseră din pricina mâniei care îl copleșise în momentul acela, al 
abandonării a ceea ce în viaţa sa mizerabilă printre creștini constituise 
singura lui dorinţă arzătoare: Fátima. De la distanţă, i-o închipuise pe soția 
pe care i-o furaseră bătrânii și o puseseră în braţele Nazareeanului, 
dăruindu-se acestuia, oferindu-i trupul, poate deja cu sămânţa bastardului în 
pântecul ei... „Jur că mă voi întoarce după tine!“ mormăise Brahim cu fața 
spre câmpie. 


Era puţin trecut de a doua parte a unei zile reci, dar însorite, Și Hernando 
șovăi în momentul în care era pe punctul de a trece de Poarta lertării a 
moscheii din Córdoba. Fátima observă la timp, dar Abbas le-o luă cu doi 
pași înainte. lar mulţimea care se îmbulzea în spatele lor îi împinse înăuntru 
în sunetul clopotelor care băteau în vechiul minaret musulman, transformat 
în clopotniţă. 

Hernando trăia de trei ani la Córdoba și trecuse de zeci de ori în jurul 
moscheii; uneori se mărginea să-și ascundă privirea în pământ, alteori 
privea cu coada ochiului zidurile care, precum o fortăreață, înconjurau locul 
de rugăciune al califilor din Occident Și al miilor de credincioși care 


făcuseră din Cordoba farul ce iradia adevărata credinţă spre Apusul 
creștinătății. 

Dar nu îndrăznise niciodată să intre. În catedrală, se puteau număra, în 
afară de membrii consiliului catedralei, peste două sute de preoți, care 
oficiau zilnic mai mult de treizeci de liturghii în numeroasele sale capele. 

Abbas li se alătură din nou când, odată depășit vestibulul acoperit cu o 
cupolă ce se deschidea în spatele marelui arc ogival al porții, Hernando și 
Fâuma fură împinși de puhoiul de oameni care se răspândise prin grădina 
marelui claustru care preceda intrarea în catedrală, printre portocali, 
chiparoși, curmali și măslini. Potcovarul crezu că ghicește gândurile 
tânărului, strânse buzele și îi făcu un semn, îndemnându-l să meargă mai 
departe. Fátima, gătită cu vălul alb pe care îl purtase în ziua nunţii ei, se 
agăța de brațul lui. 

Grădina claustrului era dispusă ca un amplu dreptunghi închis Și 
înconjurat de galerii alcătuite din arce pe coloane pe trei dintre laturile sale, 
care coincidea ca dimensiuni cu faţada dinspre miazănoapte a catedralei. În 
ciuda răcorii aduse de copaci Și de fântânile din grădină, cei trei morisci se 
înfiorară la vederea sutelor de tunici de condamnaţi care atârnau de pereţii 
claustrului, ca un avertisment notoriu Și permanent că Inchiziția stă de 
veghe și pedepsește erezia. Pe vremea musulmanilor, credincioșii se 
purificau Și își făceau abluțiunile în patru spălătoare, două pentru femei Și 
două pentru bărbați, pe care califul al-Hakam le construise în afara 
moscheii, peste drum de fațadele orientală și occidentală, și apoi intrau în 
sălile de rugăciuni, câte una pentru fiecare navă, prin nouăsprezece porți 
care se deschideau pe laturi Și pe care creștinii le zidiseră. Așadar, în ziua 
aceea, intrară în incintă prin poarta numită Arcul Binecuvântărilor, singura 
care rămăsese deschisă înspre grădină, acolo unde pe vremuri se 
binecuvântau drapelele trupelor care plecau să lupte împotriva 
musulmanilor. Ajunși înăuntru, așteptară ca ochii să li se obișnuiască cu 
lumina lămpilor ce atârnau de tavanul înalt doar de nouă varas, Și până și 
Abbas, care o cunoștea, nu putu decât să se alăture impresiei care îi făcuse 
pe Fâtima și pe Hernando să încremenească, în vreme ce lumea intra puhoi, 
unii evitându-i, alţii împingându-i. O pădure de aproape o mie de coloane 
aliniate, unite toate prin arcade duble, unele deasupra altora, care alternau 
roșul cărămizilor cu ocrul pietrei din arce, se deschidea dinaintea lor, 
invitându-i la rugăciune! 


Rămaseră nemișcați câteva clipe, respirând mirosul puternic de tămâie. 
Hernando privea absorbit capitelurile vizigote sau romane, toate diferite 
unele de altele, oare încununau coloanele la unirea lor cu arcele. Fâtima era 
în continuare flancată de cei doi bărbați. 

— Nu există alt Dumnezeu în afară de Allah, iar Mahomed este trimisul 
lui Allah, șopti ea atunci, de parcă vreo forță din afară, magică, ar fi silit-o 
să rostească acele cuvinte. 

— Eşti nebună? o luă la rost Abbas, în timp ce întorcea capul ca să vadă 
dacă cineva dădea semne că ar fi auzit-o. 

— Da, răspunse Fátima cu voce tare, în vreme ce înainta, ametţită, 
mângâindu-Și pântecele proeminent, spre interiorul moscheii. 

Abbas își îndreptă privirea spre Hernando, implorându-l să împiedice 
orice gest necugetat din partea soției sale. 

— Fă-o pentru fiul nostru, o rugă acesta după ce o ajunse din urmă și 
puse mâna pe pântecele fetei, iar Fátima părea că se trezește. Într-o zi ţi-am 
jurat că-i voi pune pe creștini la picioarele tale; azi îţi jur că într-o zi ne 
vom ruga la singurul Dumnezeu în acest sfânt lăcaș. Ea închise ochii pe 
jumătate. Acea făgăduială nu-i păru îndeajuns. O jur pe Allah, adăugă 
Hernando cu voce joasă. 

— Ibn Hamid, îi răspunse ea fără nici un fel de precauție, în timp ce 
oamenii se scurgeau în continuare pe lângă ei, vorbind cu însuflețire despre 
autodafeul la care urmau să asiste. Ține minte întotdeauna acest jurământ pe 
care tocmai l-ai făcut Și du-l la îndeplinire, orice s-ar întâmpla. 

Abbas răsuflă ușurat când o văzu pe Fátima agăţată din nou de brațul 
soțului ei. 

Putură să pătrundă în moschee încă puţin; mii de persoane înconjurau 
deja zona în care se construia noua catedrală renascentistă, în formă de 
cruce, sprijinită de piloni mari Și contraforți în stil gotic, în inima locului de 
rugăciune al musulmanilor — în nava centrală care conducea la mihrab Și 
care străpungea plafonul moscheii prin mijloc, pentru ca apoi să se arate 
impunător pe deasupra acesteia Și astfel să atingă atât de mult râvnitele 
proporții pe care creștinii le căutau la templele lor. Acea măreață 
construcție, care începuse cu mulți ani în urmă și care încă se mai afla în 
curs de ridicare, era chemată să înlocuiască o mică biserică primitivă 
construită Și ea înlăuntrul moscheii, în locul pe care-l ocupa quibla în 
extinderea dusă la bun sfârșit de către Abderramân al II-lea. Ridicarea noii 


capele principale iscase respingerea din partea consiliului municipal al 
Cordobei, ai cărui câțiva membri se temuseră că noua construcţie va face 
inutile capelele sau altarele lor și, fiind în luptă cu consiliul catedralei, cei 
douăzeci Și patru de membri Și asesorii din Cordoba dictaseră o ordonanţă 
prin care orice lucrător care ar fi acceptat să muncească la construirea noii 
catedrale avea să fie condamnat la moarte. Împăratul Carol Quintul a pus 
capăt diferendului ȘI a autorizat construirea noii catedrale. 

În vreme ce așteptau intrarea tuturor credincioșilor, dintre care mulți 
fuseseră nevoiți să se mulțumească să rămână în grădina claustrului, 
precum ȘI a tribunalului Sfântului Oficiu, a membrilor consiliului catedralei 
Și a celui municipal Și, mai cu seamă, a inculpaţilor, printre șoaptele, 
râsetele și conversațiile spectatorilor, Hernando a avut timp suficient să 
observe interiorul mărețului edificiu, capabil să primească mii de persoane. 
Independent de grădină, planul moscheii era aproape un patrulater. În 
mijloc, se proceda la construirea noii catedrale, înconjurată toată de sute de 
coloane și arce duble suprapuse care combinau roșul cu ocrul. Spaţiul 
rămas liber între ultimul șir de coloane și zidurile moscheii fusese utilizat 
de către creștinii nobili și beneficiari ai unor prebende ca să deschidă 
numeroase capele consacrate sfinților și martirilor lor. Altare, crucifixe, 
tablouri Și imagini religioase, cum se întâlneau de-a lungul și de-a latul 
străzilor oricărui oraș, erau expuse fervorii populare ca dovadă a puterii 
caselor nobiliare care le plăteau și le înzestrau cu donații Și legate. Oriunde 
s-ar fi privit, se puteau găsi blazoanele Și simbolurile heraldice ale nobililor, 
cavalerilor Și cardinalilor: sculptate în propriile ateliere, pe pereți, arce și 
coloane; cizelate în fierul forjat al nenumăratelor grilaje care închideau 
capelele perimetrale; pe lespezile de mormânt, aproape toate la nivelul 
solului; pe retabluri și pe picturile din capele și pe orice suport oricât de 
neînsemnat ar fi putut fi acesta: broaște, clanțe, lămpi, sipete, strane... pe 
lângă cele care apăreau pe scuturile de război și pe coifurile cavalerilor 
spanioli, germani, polonezi sau boemieni care atârnau peste tot în semn de 
recunoștință pentru victoriile dobândite în numele creștinătății. 

„Musulman printre creștini”, se simţi Hernando în sunetul muzicii de 
orgă Și al cântărilor corului care anunţa intrarea episcopului, a 
inchizitorului din Cordoba și a guvernatorului orașului, cu toţii înaintea 
respectivelor lor curți Și a inculpaţilor. „La fel ca acea construcție”, adăugă 
pentru sine, mângâind una dintre coloane: fervoarea creștină se arăta în tot 


perimetrul templului, unde se aflau capelele. Spaţiul care se deschidea 
începând de la acele capele, cu cele o mie de coloane și de arce ale sale, în 
culorile ocru Și roșu, slăvea măreția lui Allah, iar în mijloc, înconjurată de 
coloane, noua capelă principală și corul, din nou creștine. 

Hernando își ridică privirea în tavanul catedralei: creștinii căutau să se 
apropie de Dumnezeu în construcțiile lor, înălțându-le cât le permiteau 
resursele lor tehnice; solide la temelie, zvelte în înălţime. Dar moscheea din 
Cordoba se arăta ca o minune a arhitecturii musulmane, rezultatul unui 
îndrăzneţ exercițiu constructiv în care puterea lui Allah se pogora asupra 
credincioșilor săi. Secţiunea arcelor superioare ale arcadelor duble care se 
sprijineau pe coloanele moscheii era de două ori mai mare decât secțiunea 
arcelor de dedesubt. Spre deosebire de ceea ce se întâmpla la construcțiile 
creștine, în moschee partea solidă, greutatea, se afla deasupra coloanelor 
zvelte, într-o vădită Și declarată sfidare a legilor gravitaţiei. Puterea lui 
Allah se situa la înălțime, slăbiciunea credincioșilor care se rugau în 
moschee, la temelie. 

Oare de ce n-au dărâmat creștinii orice urmă a acestei religii pe care o 
urau atât de mult, așa cum făcuseră cu celelalte moschee din oraș? se 
întrebă el cu privirea ațintită încă asupra arcelor duble de deasupra 
coloanelor. Consiliul catedralei din Cordoba era unul dintre cele mai bogate 
din Spania, iar nobilii săi, de asemenea, iar evlavia nu lipsea pentru a-Și fi 
asumat un proiect precum acela. Ar fi putut să proiecteze construirea unei 
mari catedrale precum cele din Granada sau Sevilla, Și totuși, au permis ca 
memoria musulmană să dăinuie în acele coloane, în tavanele joase, în 
dispoziția navelor... în spiritul moscheii! „Minunata comuniune care, 
indiferent de oameni, se respiră în interiorul acestui edificiu”, suspină el. 

Nici unul dintre ei nu izbuti să vadă autodafeul care se oficia pe o 
platformă lângă fosta capelă principală; doar cei aflaţi în rândurile cele mai 
apropiate de cordonul de securitate alcătuit din magistrați și alguazili în 
jurul persoanelor de vază reușiră să privească spectacolul. Dar auziră 
deslușit lectura publică a acuzațiilor și a sentinţelor, fără să se menţioneze 
amănuntele, o lectură sumară, în care se înșiruiau doar culpele și pedepsele 
impuse împotriva a patruzeci Și trei de inculpaţi din regatul Cordobei 
asupra căruia tribunalul își exercita jurisdicţia, dintre care douăzeci Și nouă 
era morisci, sentinţe pe care creștinii le ascultară în tăcere pentru ca apoi să 


aclame sau să fluiere pedepsele cu care se încheia expunerea fiecăreia dintre 
ele. 

Două sute de lovituri de bici pentru un creştin, locuitor în Santa Cruz de 
Mudela, pentru că sustțtinuse că afirmația din Crez prin care se dau asigurări 
că Dumnezeu va veni să-i judece pe cei vii Și pe cei morţi este falsă. „A mai 
venit o dată! susținuse inculpatul. De ce trebuie să revină?” Mai multe 
pedepse cu biciuirea Și pentru alţi creștini pentru că afirmaseră în public că 
relaţiile trupești între cei necăsătoriți sau faptul de a trăi în concubinaj nu 
erau păcate; două sute de lovituri de bici Și tras la galere vreme de trei ani 
pentru un locuitor din Andujar pentru bigamie; amendă pentru un țesător 
din Aguilar de la Frontera pentru că declarase că infernul nu există decât 
pentru mauri ȘI pentru deznădăjduiţi: „De ce să meargă în infern creștinii 
dacă există mauri?”; amendă și batjocorire publică prin funie și căluș 
pentru un bărbat care declarase că nu este păcat să te culci cu o femeie și să 
plătești pentru aceasta; pedepse mai mici cu amenzi Și tunici de 
condamnaţi pentru mai mulţi bărbați și femei pentru că huliseră Și puseseră 
sub semnul întrebării eficacitatea excomunicării sau pentru că proferaseră 
cuvinte obscene, scandaloase sau eretice. Confiscarea bunurilor, lovituri de 
bici Și galere pe viaţă împotriva a doi francezi pentru că erau adepți ai 
sectei lui Luther Și arderea în efigie pentru trei locuitori din Alcală la Real 
pentru că renegaseră religia catolică în Alger, după ce fuseseră prinși de 
corsari. 

— Elvira Bolat, strigă notarul în continuarea celor predați tribunalului 
civil din Alcalá, creştină nouă din Terque... 

— Elvira! îi scăpă Fâtimei. Un bărbat Şi o femeie care stăteau în fața lor 
se întoarseră surprinși: mai întâi spre fată, apoi spre Hernando, căruia ea 
încerca să-i dea o explicație: A fost prietena mea înainte de... 

Abbas își făcu semnul crucii cu ostentație. 

— Femeie, o întrerupse cu asprime Hernando, care se închină și el 
imitându-l pe potcovar, renunţă la acest gen de prietenii din copilărie. Nu se 
cade pentru tine. Roagă-te pentru ea, adăugă el strângând-o de antebraț. 
Roagă-te la Fecioara Maria pentru ca Domnul Nostru să o călăuzească pe 
drumul cel bun. 

Bărbatul care își întorsese capul spre ei încuviință mustrarea ȘI, apoi, atât 
el, cât și soţia sa fură din nou atenţi la lectură. 


Amendă, tunică de condamnat Și o sută de lovituri de bici. Cincizeci la 
Cordoba Și încă cincizeci la Erija, de unde era Elvira, pentru „treburi de-ale 
maurilor”. De o soartă asemănătoare — tunici de condamnat, perioade de 
creștinare în parohii Și o sută sau două sute de lovituri de bici potrivit 
sexului — au avut parte și ceilalți morisci trimiși în judecată, cu toții 
reprimiţi în Biserică după ce Și-au recunoscut greșelile și ereziile. 
Următorul inculpat era un sclav recidivist prins când încerca să fugă în 
Berberia Și care fu tot timpul credincios sectei lui Mahomed: predarea 
acuzatului către tribunalul civil. Oamenii izbucniră în ovații Și aplauze. 
Aveau de-acum garantat spectacolul! Arderea pe rug în efigie a celor trei 
renegaţi din Alcalá, captivi în Alger, nu satisfăcea pe nimeni. În schimb, 
arderea de viu a sclavului incorigibil, în caz că avea să-și păstreze 
convingerile, va fi dusă la îndeplinire fără favoarea de a fi executat în 
prealabil prin gâtuire infamantă, ceea ce îi atrăgea într-adevăr pe spectatori. 

— Așa pronunţăm Și declarăm. 

Membrii tribunalului puseră capăt autodafeului Și inculpaţii fură predați 
autorităţilor laice pentru executarea pedepselor impuse. Înainte de a se fi 
putut auzi ultimul cuvânt, oamenii alergau deja spre locul de ardere pe rug, 
pe câmpul cu voronic, situat în afara orașului, în capătul său oriental. 
Trebuiau să traverseze tot orașul. 

Agitaţia iscată de mulțime îi permise lui Hernando să i se adreseze lui 
Abbas fără grijă. Se simţea scârbit. Bărbaţi și femei de toate vârstele se 
împingeau, râdeau Și ţipau. 

— Un maur mai puţin! îl auzi pe unul dintre ei spunând. 

Un cor de râsete îi aplaudă cuvintele. 

— Chiar trebuie să asistăm cum este ars pe rug unul de-ai noștri? întrebă 
el atunci. 

— Nu, pentru că suntem așteptați în bibliotecă, răspunse potcovarul cu o 
anumită răceală, dar ar trebui să o facem. Hernando își dădu seama 
numaidecât de greșeala comisă. Omul acela va muri revendicându-se de la 
adevărata religie în faţa a mu de creștini exaltaţi, cu toții lacomi de sânge 
Și de răzbunare. Gândește-te că toți credincioșii care au fost condamnați 
azi se simt mândri de asta. Femeile, cu scuza că este frig, vor cere tunici de 
condamnaţi cu care să-și îmbrace copiii mici ca să le însoţească, cu scopul 
de a ne arăta tuturor că nu l-au uitat pe Dumnezeul lor și că, între 
credincioși, cultul este în continuare viu. Fâtima asculta cu ochii închiși pe 


jumătate și cu amândouă mâinile pe pântece. Hernando vru să-și ceară 
scuze, dar Abbas nu-i îngădui. Nu cu multă vreme în urmă, am aflat că, la 
câteva zile după ce s-a oficiat un autodafe la Valencia, călăul care a luat 
parte la executarea pedepselor s-a dus în micul sat Gestalgar, în zona de 
munte, ca să încaseze de la frații noștri onorariile pentru infama sa muncă. 
Unul dintre ei a refuzat să plătească pentru că nu fusese biciuit. Au constatat 
greșeala și omul a primit cele o sută de lovituri de bici în prezenţa familiei 
sale și a localnicilor Și, doar atunci, cu spinarea făcută carne vie, i-a plăut 
călăului. Ar fi putut plăti Și ar fi scăpat de loviturile de bici, dar a preferat să 
sufere condamnarea ca frații săi. Acesta e neamul nostru! 

Potcovarul lăsă să treacă o clipă, plimbându-și privirea prin pădurea de 
coloane și arcade bicolore, ca și cum acei martori ai puterii musulmane i-ar 
fi putut confirma afirmația. Să mergem, le spuse el după aceea. 

Străbătură moscheea printre cei rămași în urmă ȘI cei care dintr-un motiv 
sau altul nu puteau merge să fie de față la executarea condamnănilor. Nici 
una dintre autorităţi nu rămăsese în interiorul moscheii. Înconjurară 
transeptul catedralei în construcție, ale cărei braţe fuseseră adaptate la 
dimensiunile navelor musulmane originare, Și lăsară în urmă cele trei mici 
capele renascentiste, situate în spațiul dindărătul altarului. Altarul era deja 
construit; dar cupola eliptică destinată să-l acopere era încă nerezolvată, 
motiv pentru care schelăriile susțineau un acoperământ provizoriu. De 
acolo, se îndreptară spre colţul dintre miazăzi Și răsărit, unde, într-o fostă 
capelă, se afla minunata bibliotecă a catedralei cu sute de documente și de 
cărți, unele dintre ele manuscrise mai vechi de opt sute de ani. Deși un 
minunat grilaj de fier forjat închidea incinta, ușa era deschisă. 

— Soţia ta, spuse Abbas ajuns deja la grilaj, o să fie în stare să ne aștepte 
fără să facă vreo nerozie? 

Fátima dădu să-l înfrunte pe potcovar, dar Hernando o împiedică doar cu 
o simplă privire. 

— Da, răspunse el. 

— Înţelege că de discreţia noastră depind vieţile multor bărbaţi și femei? 

— Înţelege, confirmă din nou Hernando, în vreme ce Fátima încuviinţa 
ruȘinată. 

— Atunci, să mergem. 

Cei doi bărbați trecură de grilajul care dădea acces în bibliotecă Și se 
opriră. Înăuntru, pe rafturi, se vedeau sute de volume legate, suluri de 


pergament Și câteva mese pentru lectură. Între două dintre ele se afla un 
cerc alcătuit din cinci preoți. De îndată ce potcovarul își dădu seama de 
reuniunea care se desfășura în interiorul bibliotecii, încercă să dea îndărăt, 
dar unul dintre preoți le observă prezenţa Și îi chemă. Abbas, mare cum era, 
își încrucișă degetele mâinilor în semn de rugăciune și le duse la piept și 
își înclină capul; Hernando îl imită și amândoi se îndreptară spre grup. 

— Ce doriţi? îi întrebă, supărat, călugărul care îi chemase, chiar înainte 
ca ei să ajungă până la grupul de preoti. 

— Îl cunosc, don Salvador, interveni atunci un alt preot, cel mai în vârstă 
dintre ei, chel și gras, mic de statură, dar cu o voce destul de blândă pentru 
înfățișarea lui. Este un bun creștin Și colaborează cu Inchiziția. 

— Bună ziua, don Julián, îl salută atunci Abbas. 

Hernando bâigui Și el un salut. 

— Bună ziua, Jerónimo, răspunse preotul. Ce te aduce pe aici? 

Unul dintre călugări se îndreptă spre rafturi ca să ia o carte; ceilalți, cu 
excepția lui don Salvador, care îi cerceta, asistau la scenă cu o anumită 
neplăcere, până când vorbele lui Jerónimo le atraseră atenția. 

— În urmă cu ceva vreme... — Abbas își drese vocea de două ori — ... în 
urmă cu ceva vreme, când au sosit moriscii din Granada, mi-aţi cerut ca, 
dacă găsesc printre ei un bun creștin care pe deasupra să știe să scrie bine 
în arabă, să vi-l aduc. Se numește Hernando, adăugă potcovarul, luându-l 
de braţ pe însoţitorul său și obligându-l să facă un pas înainte. 

Să scrie în arabă! Hernando simți asupra sa până și ochii lui Hristos 
răstignit care prezida biblioteca. Să fi înnebunit oare Abbas? Hamid îl 
învățase rudimentele scrisului Și cititului în limbajul universal care îi unea 
pe toţi credincioșii, dar de aici până la a fi prezentat în biblioteca din 
catedrală ca un bun cunoscător... Ceva îl îndemnă să-și întoarcă privirea 
spre intrare, unde o văzu pe Fâtima ascultând din spatele grilajului. Fata îl 
încurajă cu un gest imperceptibil din buze. 

— Bine, bine... începu să spună don Julián. 

— Nu e prea tânăr ca să știe să scrie în arabă? îl întrerupse don Salvador. 

Hernando observă la Abbas o mișcare de neliniște. Oare acesta nu se 
gândise la ce li s-ar putea întâmpla? Nu era pregătit pentru asta? Simti 
antipatia care se scurgea din cuvintele lui don Salvador. 

— Aveţi dreptate, părinte, răspunse Hernando cu umilinţă, în vreme ce se 
întorcea spre el. Cred că prietenul meu preţuiește exagerat de mult slabele 


mele cunoștințe. 

Don Salvador își înălţă capul la vederea ochilor albaștri ai moriscului. 
Șovăi câteva clipe. 

— Chiar dacă sunt slabe, unde le-ai dobândit? îl interogă după aceea, 
poate pe un ton al vocii ceva mai diferit de cel utilizat până atunci. 

== Alpujarras. Parohul din Juviles, don Martin, Dumnezeu să-l 
odihnească în pace, m-a învățat tot ce știa. 

Sub nici un motiv nu avea de gând să vorbească despre Hamid, iar cât 
despre bietul don Martin... imaginea mamei sale înjunghiindu-l îl fulgeră în 
amintire. Ce să știe membrii consiliului catedralei din Cordoba despre 
parohul dintr-un sătuc pierdut în munţii Granadei? 

— Și cum de știa araba un paroh creștin? interveni cel mai tânăr preot 
din grup. 

Don Julián vru să răspundă, dar don Salvador i-o luă înainte; toţi păreau 
că-l respectă. 

— Este foarte posibil, afirmă acesta. Au trecut deja destul de mulți ani de 
când regele a dispus utilitatea ca predicatorii să cunoască araba pentru a-i 
putea creștina pe eretici; mulți dintre ei nu cunosc spaniola și nu sunt în 
stare să se exprime nici măcar în a/jamiado, mai ales în Valencia Și 
Granada. Trebuie să cunoști araba ca să poţi contrazice scrierile lor 
polemice, ca să ştii ce gândesc ei. Bine, băiete, dovedește-ne cunoștințele 
tale, oricât de reduse ar fi acestea. Părinte, adăugă el adresându-i-se lui don 
Julián, dati-mi ultimul manuscris polemic care ne-a căzut în mâini. 

Don Julián șovăia, dar don Salvador îl zori, agitându-și degetele de la 
mâna dreaptă, întinsă. Hernando simţi o sudoare rece pe spinare Și evită să- 
l privească pe Abbas, dar își aruncă privirea asupra Fătimei, care îi făcu cu 
ochiul dinspre cealaltă parte a grilajului. Cum putea să-i facă cu ochiul în 
momentele acelea? Ce voia să-i spună? Soţia sa îl încuraja cu o mișcare din 
bărbie și un zâmbet, Și atunci înţelese: de ce nu? Ce știau preoţii ăia de 
limba arabă? Nu-l căutau pe el ca traducător? 

Apucă hârtia zdrențăroasă pe care i-o întinse don Julián Și o parcurse cu 
privirea. Era scrisă în araba cultă, o limbă arabă de dincolo de al- Andalus, 
așa cum repeta până la saturație Hamid, diferită de cea dialectală, introdusă 
în Spania de-a lungul secolelor. Despre ce era vorba în scrierea aceea? 

— Este datată la Tunis, anunţă cu siguranță de sine când încerca să 
înţeleagă ce spune, Și se referă la Preasfânta Treime, adăugă el înțelegând 


caracterele. Mai mult sau mai puțin, zice astfel: în numele celui care judecă 
de-adevărat, născoci el, prefăcându-se că citește, al celui Știutor, al celui 
Milos, al celui Milostiv, al Creatorului... 

— De acord, de acord, îl întrerupse don Salvador năucit, făcând un gest 
teatral. Treci peste toate aceste blasfemii. Ce spune despre dogma Treimii? 

Hernando încercă să descifreze ceea ce era scris. Cunoștea la perfecţie 
disputa dintre musulmani Și creștini: Dumnezeu este unul singur; cum 
puteau așadar să susţină creștinii că există trei dumnezei, tatăl, fiul și 
spiritul sfânt într-unul singur? Putea vorbi despre polemica aceea fără să 
aibă nevoie să examineze conținutul exact al textului, dar... își făcu semnul 
crucii cu seriozitate Și apoi se închină din nou și dădu deoparte hârtia pe 
care o ţinea în mână. 

— Părinte, doriţi într-adevăr să repet, aici, se întoarse spre catedrală, în 
acest lăcaș sfânt, tot ce apare scris pe această hârtie? Pentru mult mai puțin 
decât atât, în această dimineaţă au fost condamnate mai multe persoane. 

— Ai dreptate, admise don Salvador. Don Julián, adăugă el, adresându-i- 
se acestuia, faceți-mi un raport despre conţinutul documentului, iar 
Hernando reuși să audă suspinul ce ieși de pe buzele lui Abbas. Unde 
muncești? îl întrebă atunci. 

— La grajdurile regale. 

— Don Julián, vorbiti cu comisul regal, don Diego Lopez de Haro, 
pentru ca acest tânăr să poată să ne înveţe araba și să ne ajute cu cărţile și 
documentele, îmbinând în același timp munca sa cu caii regelui. 
Comunicaţi-i că atât episcopul, cât și consiliul catedralei îi vor fi 
recunoscători. 

— Aa voi face, părinte. 

— Puteţi pleca, îi pofti don Salvador pe Hernando Și pe Abbas. 

Fátima îi zâmbi soţului ei, în vreme ce trecea de grilajul bibliotecii. 

— Bine! Șopti ea. 

— Liniște! îi zori Abbas. 

Se îndreptară spre Poarta Sfântul Mihail, de la capătul occidental al 
moscheii. Hernando și Fátima îl urmară pe potcovar de-a lungul întregii 
faţade dinspre miazăzi a edificiului. Trecură prin fața capelei lui don Alonso 
Fernández de Montemayor, guvernator suprem al provinciei de frontieră pe 
vremea regelui Henric al II-lea, și Abbas se opri. 


— Această capelă, închinată Sfântului Petru, spuse el făcând o pioasă 
îndoire a genunchiului dinaintea frontonului acesteia, invitându-i pe 
Hernando și pe Fátima să-l imite, este construită în vestibulul mihrab-ului 
lui al-Hakam al II-lea. Cei trei rămaseră câteva clipe îngenuncheați ceva 
mai încolo de minunatele arce trilobate, diferite de cele în formă de 
potcoavă din restul moscheii, care dădeau acces în vestibul, în ceea ce 
fusese maqsura, zona rezervată califului Și curții acestuia. Acolo, în spate, 
arăta Abbas cu bărbia, utilizat acum ca sacristie a capelei, se găsește 
mihrab-ul, unde regele a interzis să se efectueze vreo îngropăciune creștină. 
Rămășițele lui don Alonso, protejatul regelui, spre deosebire de majoritatea 
îngropăciunilor în pământ, se aflau într-un mare Și simplu sarcofag alb din 
piatră. Aici, într-adevăr, îi șopti potcovarul Fâtimei: acesta este locul. 

— Allah este mare, silabisi ea, ascunzându-și capul, în vreme ce se 
ridica. 

Fiecare în felul său încerca să-și imagineze aspectul renumitului mihrab 
al lui al-Haleam al II-lea, în fața căruia rămaseră în genunchi Și care apărea 
acum profanat Și transformat într-o simplă Și obișnuită sacristie a capelei 
Sfântului Petru. Acolo, în mihrab, se citea Coranul. Exemplarul din Coran 
care se păstra în camera tezaurului era mutat în fiecare vineri în mihrab Și 
depus pe un pupitru din lemn de aloc verde cu cuie de aur. Fusese scris de 
mână de către Principele Credincioșilor, Uzman ibn Affan; era împodobit 
cu aur, perle și rubine și era atât de greu, încât trebuia să fie transportat de 
doi oameni. Atât în vestibul, cât și în mihrab, califul, potrivit strălucirii 
culturii din Córdoba, poruncise combinarea mai multor stiluri arhitectonice 
până se obținuse un ansamblu de o frumuseţe de neegalat. La nișa în care 
se păstra Coranul se ajungea trecând pe sub o cizelată cupolă octogonală în 
stil armenesc, ale cărei arce nu se uneau în centrul ei, ci se încrucișau de-a 
lungul pereţilor. Și Bizanțul era prezent, cu marmorele sale moarate sau 
albe și mai ales cu mozaicurile colorate, construite din materiale aduse de 
meșteșugari veniţi în mod special din capitala imperiului din Orient. 
Inscripţii coranice în aur Și marmore bizantine. Arabescuri. Elemente 
greco-romane, precum Și creștine, ale căror maeștri au contribuit la 
construcție, au transformat locul acela unde era amplasată capela Sfântului 
Petru într-unul dintre cele mai frumoase din univers. 

Cei trei se rugară în liniște câteva clipe ȘI, tăcuţi, părăsiră moscheea prin 
Poarta Sfântului Mihail. Ieșiră în strada Micilor Bolţi, în care se găsea 


palatul episcopal, construit peste vechiul alcazar al califilor din Córdoba. 
Traversară pe sub unul dintre cele trei arce pe care se sprijinea podul ce 
trecea pe deasupra străzii și care lega vechiul palat de catedrală și își 
continuară drumul spre grajduri. Lăsară în urmă palatul fortificat al regilor 
creștini Și Hernando se hotărî să înfrunte subiectul. 

— Eu nu pot să traduc documentele acelea, se plânse el. Sunt scrise în 
araba cultă. Cum să-l învăţ eu araba cultă pe preotul acela? 

Abbas făcu vreo câțiva pași fără să răspundă. Simţea o anumită 
neîncredere. Nu-i plăcuse atitudinea Fâtimei, prea îndrăzneață și 
inconștientă, dar chiar Și așa, își spuse el, toţi se bizuiau pe ea; în plus, 
recunoscu el, nu fusese chiar el însuși cel care tocmai îi arătase locul în care 
se ascundea mihrab-ul, îndemnând-o să se roage? Oare n-aveau toți 
aceleași sentimente? 

— Este tocmai invers, mărturisi potcovarul, ajuns deja aproape de poarta 
grajdurilor. Don Julián este cel care trebuie să te înveţe pe tine araba cultă, 
cea a cărții noastre divine. 

Hernando se opri brusc, cu uimirea desenată pe chip. 

— Da, confirmă Abbas, preotul acela, don Julián, este unul dintre frații 
noștri Și cel mai cult dintre musulmanii din Cordoba. 
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În aceeași zi în care Aisha era pusă în libertate după arestarea ei în Sierra 
Morena, Brahim părăsise ceata de haiduci a lui Sobahet împreună cu doi 
dintre sclavii fugari care o alcătuiau. Scuipatul pe care 1-l aruncase soția lui 
înainte de a abandona tabăra se adăugase durerii intense pe care o simţea în 
braţ. La puţin timp după ce Aisha dispăruse printre copaci, haiducii o 
porniseră la drum Și Brahim se târâse în urma lor; nu putea rămâne singur 
în munți Și nici nu se putea întoarce învins Și ciung la Cordoba, motiv 
pentru care îi urma, mereu la o anumită distanță, ca un câine maltratat. 
Sobahet îi îngăduise acest lucru. Ubaid râdea de el, aruncându-i resturi din 
mâncarea lui. De aceea, când auzi că doi dintre oameni aveau de gând să 
fugă în Berberia, li se alătură și o porniră împreună spre țărmurile 
Valenciei. Timp de mai multe zile lungi au furat mâncare Și au cerut ajutor 
în casele moriscilor, căutând mereu să evite brigăzile Sfintei Frăţii care 
supravegheau acele străvechi căi romane, acum neglijate. Au mers spre 
răsărit, spre Albacete, de unde o apucară pe drumul ce ducea la Xátiva, 
pentru ca, de acolo, să ajungă la localităţile de pe coasta regatului Valenciei 
situate între Cullera și Gandía, toate acestea locuite aproape în exclusivitate 
de morisci. 

De pe țărmurile acelea și în ciuda eforturilor succesivilor viceregi ai 
Valenciei, fluxul moriscilor spre Berberia era constant, fiind ajutați de 
corsarii care veneau să jefuiască regatul. Spaniolii nu-i lăsau să locuiască 
acolo pe noii creștini botezați cu forța, dar nici nu-i lăsau să fugă în 
ținuturile musulmanilor; nu numai nobilii Și proprietarii de pământuri 
pierdeau mâna de lucru ieftină, ci și Biserica însăși se înverșuna să le 
salveze sufletele, așa cum susținea Francisco de Borja, duce de Gandia, 
înalt ierarh al iezuiţilor, care pleda „pentru ca atâtea suflete care s-ar putea 
pierde să nu se piardă”. Dar moriscii erau deja preocupați să-și salveze 
sufletele... chiar pe acele pământuri unde era proslăvit Mahomed, iar frații 
lor din Valencia îi ajutau pe toţi cei care, hotărâți să părăsească regatele care 
le aparținuseră vreme de opt secole, își propuneau să traverseze marea spre 
Berberia. 

Brahim Și însoțitorii săi, împreună cu încă Șase morisci, izbutiră să 
ajungă aproape de mal când, în zorii unei dimineţi de septembrie, aproape 


cincizeci de corsari străbăteau coasta ca să jefuiască împrejurimile din 
Cullera. Corsarii își folosiseră tactica obișnuită: trei galiote aruncaseră 
ancora la adăpostul nopţii dincolo de gura de vărsare a fluviului Jucar, unde 
debarcară, departe de locul pe care voiau să-l atace. A doua zi, la revărsatul 
zorilor, se îndreptară pe jos spre obiectivul lor. Cu excepţia posibilelor 
atacuri săvârșite în larg de o numeroasă flotă de corsari, corsarul terestru se 
baza în incursiunile sale pe surpriză Și rapiditate. Jafurile trebuiau duse la 
capăt într-o perioadă de timp relativ scurtă, mai mică decât durata 
răspunsului la semnalele de alarmă ale orașului atacat și ale zonelor 
înconjurătoare; corsarii nu doreau să se angajeze în lupte. Apoi, galiotele 
veneau să-i ia cu prada dintr-un punct apropiat, dinainte stabilit. 

În noaptea aceea, o ceată de corsari pătrunseră pe uscat înaintea celorlalţi 
ca să-i viziteze pe morisci Și să obțină de la ei informaţii pentru tâlhăru; 
noilor creștini le era interzis să se apropie de litoral sub pedeapsa a trei ani 
la galere. Atunci, Brahim, cei doi sclavi Și ceilalți morisci se alăturară 
expediției. Doi oameni cunoscători ai locului îi însoțiră ca să le arate 
corsarilor căile pe unde să ajungă la Cullera. 

— Lasă-mi o spadă, aș vrea să vin cu voi, îi ceru cărăușul unui bărbat 
care părea să fie căpetenia Și care revenise deja pe plaja unde rămăseseră 
ascunși corsarii așteptând răsăritul soarelui. Galhotele erau în largul mării, 
ca să nu fie reperate. 

— Morisc Și ciung? i-o trânti corsarul. Nu care cumva să te bagi! 

Brahim strânse din dinți Și se îndreptă spre grupul de morisci instalați 
departe de corsari, așezați pe nisip, în tăcere. 

— La ce te uiţi? îi aruncă unul dintre sclavii fugari din ceata lui Ubaid, 
dându-i o lovitură de picior peste faţă. 

Brahim încercă să rămână în picioare, ofensat, până când un corsar îi 
porunci răstindu-se la el să se așeze precum ceilalți și să păstreze tăcerea. 

Într-o intervenţie fulgerătoare, corsarii atacară împrejurimile din Cullera. 
Îi luară prin surprindere pe ţăranii care veniseră să se îngrijească de 
pământurile lor Și luară nouăsprezece prizonieri, dar, în loc să-i urmărească 
Și pe alţii care fugeau înspăimântați, plecară în graba mare spre punctul de 
întâlnire cu galotele, de data aceasta aproape de Cullera. Nici forțele din 
interiorul orașului, nici cele din localitățile apropiate nu apucaseră să 
respingă atacul Și, înainte de a-și fi dat seama de cele întâmplate, corsari, 


prizonieri Și morisci fugari se aflau deja îmbarcați în galiote, în drum spre 
largul mării. 

Dar, odată depășită distanţa de o bătaie de bombardă, cele trei galiote 
virară spre țărm ȘI ridicară „steagul alb”; corăbiile erau acum îndeajuns de 
încărcate cu prada din alte incursiuni, iar sezonul de navigaţie era aproape 
pe sfârșite. Locuitorii Valenciei Știau ce înseamnă steagul alb: căpitanii 
corsarilor erau dispuși să negocieze chiar în momentul acela răscumpărarea 
prizonierilor. Acceptară armistițiul Și începură tratativele, cu bărcile într-un 
continuu du-te-vino. Cincisprezece bărbaţi fură răscumpărați în timpul 
dimineţii, ceilalți patru rămași își continuară drumul spre pieţele de sclavi 
din Alger. 

În timpul celor două zile liniștite ale drumului de întoarcere, în care 
condamnații la galere trebuiră să se străduiască să înainteze pe o mare 
calmă, Brahim fu ţinta aceluiași dispreţ din partea echipajului de corsari — 
alcătuit în întregime din turci Și creștini renegaţi — pe care fuseseră siliţi să- 
| îndure moriscii în timpul răscoalei din Alpujarras. Nimeni nu voia să aibă 
de-a face cu ei. Îi hrăniră ca pe niște câini și nici măcar nu îi folosiseră ca 
să tragă la vâsle în timpul traversării Mediteranei. Atunci, de ce acceptaseră 
să-i ducă? Își aminti de bucuria moriscilor din Valencia la vederea 
corsarilor; simplul fapt de a se gândi la pagubele pe care le vor pricinui 
creștinilor era pentru ei o satisfacție îndeajuns de mare, cu atât mai mult cu 
cât prin aceasta își păstrau vie speranţa într-un ajutor venit în viitor din 
partea Sublimei Porţi. Îi observă pe condamnaţi vâslind din greu la ordinele 
solului de galeră, pe corăbiile încărcate. Împărţiră moriscii fugari în două 
grupuri ca să se poală instala în îngusta suprafaţă laterală care rămânea între 
cabina vâslașilor Și platformele care ajungeau până aproape de bord. Apoi, 
îȘi întoarse privirea spre căpitanul corabiei, aflat în picioare la proră, cu 
părul lung și blond tipic pentru creștinii renegați din Adriatica fluturându-i 
pe umeri, ușor legănat de ritmul pe care îl imprimau vâslașii. Brahim 
scuipă în mare. Ajutorul pe care i-l acordau pentru fugă nu era susținut 
decât de un interes comercial: corsarii acceptau să transporte acea 
încărcătură umană demnă de dispreţ cu singurul scop de a obține favoarea 
localnicilor. 

De aceea, de îndată ce flotila de galiote intră în portul Alger și zări 
zidurile sale mari Și impunătoare, în vreme ce învăţaţi în legea musulmană, 
înţelepţi și tot felul de oameni alergau să-i întâmpine în sunetul tobelor, 


Brahim hotărî că nu va rămâne nici o singură zi într-un oraș atât de ostil 
faţă de moriscii din al- AÂndalus cum putea fi acel cuib de corsari. Hoinări pe 
străzi încă două zile, departe de moriscii care veneau să se vândă ca mână 
de lucru, la fel de ieftină ca în Spania, proprietarilor a numeroase grădini 
sau livezi ce înconjurau orașul, sau chiar ale marilor exploataţi de grâu din 
câmpia Yiyelli. În cele din urmă, în bazar găsi o caravană care pleca spre 
Fez Și încercă să intre în rândurile ei, făgăduind că va munci din răsputeri 
pentru resturi de mâncare. Îi era foame! Trebui să lupte cu oameni mai 
puternici decât el, având cele două mâini, pentru gunoaiele algerienilor. 

— Sunt cărăuș, afirmă el când îl văzu pe arabul care trebuia să fie șeful 
caravanei, un om al deșertului îmbrăcat ca beduinii, îndreptându-și privirea 
spre ciotul său Și clătinând din cap. 

Atunci, Brahim vru să-i dovedească priceperea sa cu animalele, chiar Și 
cu o singură mână. Șovăi, când își aminti problemele pe care le avusese 
Ubaid ca să se descurce cu catârii în Alpujarras, dar în cele din urmă se 
îndreptă spre un numeros grup de cămile care se odihneau întinse pe cele 
patru labe. Era pentru prima dată când vedea o cămilă, Și chiar în acea 
poziție complicată cu picioarele îndoite, cocoașa lor depășea în înălțime 
oricare dintre catârii cu care umblase cărăușul. 

Mângâie cămila pe cap spre uimirea conducătorului caravanei Și spre cea 
mai absolută indiferenţă a animalului. Apoi, încercă să o facă să se ridice în 
picioare Și trase cu mâna stângă de dârlogi, dar cămila nici măcar nu-și 
întoarse capul. Trase într-o parte Și în cealaltă, cum făcea cu catârii când nu 
voiau să meargă înainte, ca să-i păcălească și să-i oblige să facă primul pas 
într-o parte, dar încăpățânatul animal rămase impasibil. Brahim văzu că în 
jurul arabului se strânsese un mic grup de oameni care priveau scena 
zâmbind; unul dintre ei arăta spre el, zorind un alt însoțitor de cămile să se 
alăture spectacolului. Ce rost avea graba aceea? se gândi el. Simţi cum 
fierbe de umilinţă și trase tare de dârlogul cămilei ca să se ridice, dar, când 
să tragă a doua oară, animalul se repezi, încercând să-l muște de burtă. Făcu 
un salt îndărăt, se împiedică și căzu la pământ între baligile cămilelor și în 
hohotele de râs ale oamenilor din caravană. Asta era! Știau că o să-l muște. 
Îngenunche ca să se ridice, încercând să se întoarcă cu spatele la grupul 
însoţitorilor de cămile. Râsetele încetară, cu excepția unui hohot de copil, 
ascuțit, care continuă să răsune în tabără. Ridicându-se, Șovăi dacă să-și 
ridice sau nu privirea spre locul de unde provenea râsul acela pe cât de 


nevinovat, pe atât de enervant. Până la urmă o făcu Și dădu peste un băiat 
de vreo opt ani, gătit în întregime în veșminte din mătase verde brodată, ca 
un prințișor. Lângă el se afla un bărbat plin de giuvaiere și înarmat cu un 
hanger pe a cărui teacă străluceau numeroase pietre prețioase incrustate, la 
fel de somptuos îmbrăcat ca Și copilul; în urma lor, trei femei, toate cu 
tunici negre cu mâneci largi, acoperite cu mantii negre sau albastre prinse 
cu ace de argint peste tunici, cu chipurile acoperite cu văluri având găuri 
pentru ochi. Încheieturile mâinilor și gleznele femeilor erau împodobite cu 
numeroase brățări de argint. Brahim se uită drept la copil. Îi era foame! 
Foarte foame. Dacă rămânea în oraș însemna să moară de inaniţie sau în 
mâinile vreunui ienicer sau corsar dacă îl prindeau furând, aceasta fiind 
singura soartă care îl aștepta în afara aceleia de a munci din nou la câmp. 
Cu o singură mână nu putea nici măcar să se înroleze ca vâslaș sau să se 
vândă ca sclav pe galeră! 

Văzu cum bărbatul cu hanger își sprijinea cu afecţiune mâna pe umărul 
băiatului, ale cărui râsete încetaseră Și atunci îi trecu ceva prin minte: îi 
făcu micuţului cu ochiul, înainta un pas, căută să-și treacă piciorul descult 
peste una din multele baligi împrăștiate peste tot Și, cu gesturi exagerate, se 
lăsă să alunece, dând până la urmă cu fundul de pământ. Hohotele de râs ale 
copilului izbucniră încă o dată Și, cu coada ochiului, Brahim constată că 
buzele bărbatului se răsuceau într-un zâmbet. De pe jos, gesticulă și făcu 
mult tapaj, totul cu stângăcie. Ce să născocească pentru a-i câștiga pe 
băiatul ăla și pe tatăl lui? se gândea el între timp. Niciodată nu făcuse pe 
bufonul, dar acum era nevoie. Trebuia să părăsească orașul ăla în care toți îl 
priveau chiorâș, ca la Cordoba! Nu făcuse un drum atât de lung ca să o 
sfârșească din nou ca un ţăran obișnuit, oricât de multe ar fi fost moscheile 
la care ar fi putut apela ca să-și plângă necazurile! Se prefăcu întruna că se 
împiedică atunci când voia să se ridice și hohotele de râs ale băiatului îi 
dădură curaj: se îndreptă spre altă cămilă întinsă pe jos și îi sări în cocoașă, 
lăsându-se să cadă ca un sac pe partea cealaltă; la râsetele copilului se 
adăugară altele pe care nu le recunoscu, dar care bănuia că veneau din 
partea însoţitorilor de cămile. Încercă din nou să se urce, cu același rezultat 
ȘI, până la urmă, sfârși prin a da roată cămilei, examinând-o cu atenţie, 
ridicându-i coada, ca Și cum ar fi vrut să cerceteze unde se ascunde secretul 
ei. 


Auzind primul hohot de râs al bărbatului cu hanger, Brahim se îndreptă 
spre ei Și le făcu o plecăciune; copilul îi arătă niște ochi mari căprui înecați 
de lacrimi. Bărbatul încuviinţă și îi întinse o monedă de aur, o monedă 
turcească bătută chiar la Alger, Și în momentul acela Brahim își dădu seama 
de durerea care îi chinuia tot trupul, în special pântecele, acolo unde îl 
mușcase cămila. 


I se îngădui să călătorească în chip de bufon al fiului unui bogat negustor 
din Fez, Umar ibn Sawan. Aproape cincizeci de cămile încărcate cu mărfuri 
scumpe, păzite de o mică armată angajată de Umar, o porniră la drum ca să 
străbată Berberia centrală, de la Alger până la Tlemcen, și de acolo, la 
minunatul și bogatul oraș Fez, înălțat între dealuri și coline în centrul 
Regatului Maroc. De-a lungul traseului, Brahim înţelese motivul pentru 
care îl mușcase cămila: îngrijitorii lor le tratau cu afecţiune și cu extremă 
delicateţe. O simplă nuia cu care le atingeau genunchii Și gâtul era de-ajuns 
ca să se ridice sau să se culce și, în loc să le lovească cu biciul ca să 
grăbească pasul în lungile zile de mers, când oboseala începea să se facă 
simțită, le cântau! Spre surprinderea catârgiului din Alpujarras, animalele 
răspundeau, străduindu-se Și având un mers mai hotărât. Umar Și fiul său, 
Yusuf, călătoreau călare pe niște cai arabi din deșert, mici și zvelți, întrucât 
îi hrăneau cu lapte de cămilă de două ori pe zi. Dar, după cum auzise, cel pe 
care îl călărea tatăl valora o avere: izbutise să întreacă un strut într-o cursă 
în deșerturile din Numidia, unde îl cumpărase negustorul. Cele trei neveste 
ale lui Umar călătoreau ascunse în mici coșuri acoperite cu covoare foarte 
frumoase care se legănau fără încetare în mersul cămilelor ce le transportau. 

Brahim călătorea pe jos, amestecat printre cămile, îngrijitori, sclavi, 
servitori Și soldați. Cumpărase niște încălțări vechi Și un turban cu o parte 
din moneda turcească de aur cu care negustorul îl răsplătise pentru râsetele 
fiului său; râsete pe care spera să le provoace și celorlalți oameni din alai, 
motiv pentru care se oferea ca permanent obiect de batjocuri, glume Și 
ghionturi. Cărăușul simula căderi grotești, permiţând să fie ridiculizat în 
orice clipă. Atunci răspundea la batjocuri prin zâmbete Și gesturi comice. 
Descoperi că dacă merge în patru labe, protejându-și ciotul cu pânza 
turbanului, simțind o împunsătură de durere de fiecare dată când îl sprijinea 
în pământ, călătorii râdeau; o făceau și atunci când, fără vreun motiv 
anume, începea să alerge în cerc în jurul unei cămile sau al unei persoane, 


scoțând urlete ca un nebun. Micul Yusuf râdea de pe calul lui, mergând pe 
lângă caravană, fiind însoțit întotdeauna de tatăl său. 

„Sunt cu toții niște imbecili!” se gândea el în momentele de odihnă. Oare 
nu erau în stare să-i vadă mânia din ochi? Pentru că de fiecare dată când 
Brahim stârnea un hohot de râs, o arsură de necontrolat se năștea în inima 
lui Și îi pârjolea tot trupul. Era imposibil să nu-și dea seama de focul care 
izbucnea din pupilele sale! Mergea printre însoțitorii de cămile și privea cu 
coada ochiului la cei doi călăreți cum trăncăneau Și galopau în sus Și în Jos 
de-a lungul caravane; cum zâmbeau și cum dădeau întruna ordine, la care 
oamenii se supuneau cu o atitudine servilă. Privea, de asemenea, luxul 
covoarelor care acopereau coșurile cu cele trei femei Și, în timpul nopţilor, 
după ce îl amuzase o bună bucată de vreme pe micul Yusuf, invidia corturile 
mari în care se adăposteau negustorul și familia sa, ticsite de țesături moi, 
perne Și cele mai variate ustensile de aramă și de fier, mult mai preţioase 
decât cele din oricare locuinţă pe care o cunoscuse Brahim. Când Umar, 
Yusuf și nevestele se retrăgeau, el se culca pe Jos, lângă corturi. 

La o zi distanță de Tlemcen, ajunse la concluzia că trebuie să fugă. 
Traversaseră munţi Și deșerturi Și, între oameni, se vorbea despre 
următorul deșert care îi aștepta după ce treceau de oraș: cel de la Angad, 
unde cete de arabi atacau caravanele care făceau ruta între Tlemcen Și Fez. 
Era sătul de umilinţe, de lovituri Și de batjocuri! Era sătul de deșerturi Și de 
cămilele care se mișcau în sunetul unor stupide psalmodii! 

Soldații de strajă de la corturi îl considerau un idiot nebun, la fel ca și 
sclavii Și majoritatea celor care alcătuiau caravana, motiv pentru care de 
ceva vreme încetaseră să-i mai supravegheze mișcările sau ce făcea când 
dormea lângă cort. De aceea, în noaptea în care poposiră, la câteva leghe de 
Tlemcen, Brahim nu avu nici cea mai mică opreliște să se strecoare 
înăuntrul cortului lui Umar, târându-se pe dedesubtul unei părți laterale. 
Tatăl și fiul dormeau adânc. Ascultă răsuflarea ritmică a celor doi Și așteptă 
ca vederea să i se obișnuiască cu slaba iluminație a scânteierilor de la focul 
din afara cortului, în jurul căruia dormitau cele trei gărzi. Înăuntru, cercetă 
mătăsurile Și covoarele, prețioasele veșminte ale negustorului și ale fiului 
acestuia... Și, lângă Umar, un mic sipet din metal bătut cu pietre preţioase. 
Aproape târându-se, ca să împiedice să se vadă vreo umbră din afară, se 
apropie de Umar Și apucă sipetul, dar trebui să-l lase din nou pentru ca să 
vâre, cu singura lui mână, minunata dagă a negustorului în propria 


cingătoare. Apucă din nou sipetul Și ieși pe unde intrase. Se târî afară din 
cort ȘI înțelese că tocmai încheiase un cumplit rămășag: fuga, ori moartea. 
Dacă ar fi descoperit... Ascunse micul sipet în turban, ȘI-l legă strâns la 
brâu și merse aplecat printre cămile și oamenii care dormeau; înainta foarte 
încet, ca să împiedice zornăitul dinăuntrul sipetului, ce se auzea cu toată 
țesătura în care era înfășurat, până ajunse aproape de locul unde erau 
depozitate mărfurile pe care le transportau cămilele. Și acolo erau postați 
oameni de pază. Inspectă împrejurimile în căutarea vreunui foc de tabără ce 
ar fi fost aprins în timpul nopții; găsi unul, se îndreptă spre el, se descălță și 
vâri un tăciune încins într-una din încălțări. Se întoarse la locul mărfurilor 
ȘI, pitit la câţiva pași de acolo, aşteptă ca străjerii să se îndepărteze în 
permanentele lor ronduri. Atunci, aruncă tăciunele, cu încălțarea, care 
căzură între niște baloturi în care se ghiceau suluri de mătase. Nu așteptă să 
vadă ce se întâmplă și se îndreptă spre locul unde dormeau legați calul lui 
Umar Și cel al fiului acestuia. 

Mângâie caii ca să se liniștească și să se obișnuiască cu prezenţa lui; 
chiar că se pricepea la aceste animale. Mai mulţi oameni dormeau foarte 
aproape. Când consideră că animalele îi vor accepta manevrele fără să fie 
deranjate Și fără să-i trezească pe îngrijitorii lor, le dezlegă cu precauţie și îi 
puse zăbala calului lui Umar, cel care izbutise să întreacă struțul. Atunci 
așteptă, ghemuit. Cineva avea să dea alarma. Timpul se scurgea încet, fără 
să se întâmple nimic; Brahim își imagină deja hangerul lui Umar pe gâtul 
lui ca o pedeapsă sigură pentru furtul pe care tocmai îl comisese, când un 
prim țipăt răsună; îi urmară multe altele. Un fum dens, încă fără flăcări, se 
înălța în întuneric de la stiva de mărfuri. Bărbații săriră în picioare ȘI o 
impresionantă vâlvătaie care Șuieră dezlănțuită îl surprinse, în vreme ce 
haosul punea stăpânire pe tabără. Pierdu câteva chpe extaziat la vederea 
acelei limbi roșii de foc intens care părea că vrea să lingă cerul. 

— Ce faci cu caii? îi strigă rândașul care se ocupa de ei Și care, în loc să 
se îndrepte spre foc, veni spre animale. 

Brahim se trezi Și încercă să-l îmbrobodească cu o strâmbătură grotescă. 
Pe când tânărul îi privea chipul, uimit de reacția sa, scoase daga Și i-o 
înfipse în piept. Aceea avea să fie ultima bufonerie pe care o va mai face în 
viaţa lui, își făgădui el suindu-se dintr-o săritură pe cal, cu capul descoperit, 
cu o încălțare mai puțin. 


Și în vreme ce oamenii alergau de colo-colo străduindu-se să stingă locul, 
Brahim plecă în galop întins înspre miazănoapte, cu calul lui Yusuf lăsat 
liber alături. La scurtă vreme, cal și călăreț se pierdură în noapte. 


După zile întregi de mers călare de la Tlemcen, ajunse la Tetuân aproape 
de sfârșitul lui octombrie 1574. Evită drumurile, lăsându-se călăuzit de 
instinct și de experiența lui de cărăuș, mereu spre miazănoapte, 
ascunzându-se la cea mai mică mișcare pe care o percepea și fără să aibă 
încredere, deși ajunsese la convingerea că Umar nu-l urmărea pe acele 
meleaguri neumblate. Cei doi cai erau foarte valoroși, iar interiorul 
sipetului îi dezvălui o a doua avere compusă din pietre preţioase și diferite 
monede: dirham-i'“, bani arabi de aur, doblas'*, monede turcești de aur și 
escudo spanioli. 

Tetuân era un orășel situat la poalele muntelui Dersa, în valea râului 
Martil. Se afla la numai șase mile de Mediterana Și la aproape optsprezece 
de strâmtoarea Gibraltar, într-un punct strategic pentru traficul naval. Fertil, 
deoarece se bucura de apa care îi venea din abundență din masivul Hauz Și 
din lanțul muntos Rif. Medina apărată de ziduri a orașului fusese 
reconstruită Și repopulată de musulmanii care fugiseră după predarea 
Granadei către Regii Catolici, motiv pentru care locuitorii săi erau în marea 
lor majoritate morisci. 

Își încălcă promisiunea de a nu se mai prezenta ca un bufon și, după ce 
ascunse caii Și banii în munţi, ajunse în oraș trecând prin Poarta Bab 
Mqabar, lângă cimitir, ca un cerșetor nebun, cu doar câteva monede 
ascunse. Atmosfera andaluză care se respira, felul de a vorbi și de a se 
îmbrăca al oamenilor, împărțirea străzilor de parcă ar fi fost vorba de 
Albaicinul Granadei sau de oricare alt sătuc din Alpujarras, îl convinseră 
numaidecât că acela era locul unde trebuia să locuiască. Înduplecă o 
pușlama zdrenţăroasă cu țeasta ca în palmă din pricina râiei, dar cu ochi 
vioi, rotunzi Și mari, să-l călăuzească prin oraș. Îi uimi pe neguţătorii din 
bazar Și pe băiat și cumpără îmbrăcăminte nouă Și toate cele trebuincioase 
ca să se prezinte la locul ales de el să-și petreacă viaţa cu o anumită 
distincție. Cumpără haine noi Și pentru Nasi, așa cum se numea pușlamaua. 
Nu putea intra în Tetuân cu această înfățișare de om sărman dacă dorea să 
călătorească având doi cai minunati Și un sipet plin cu aur. Apoi, se întoarse 
cu băiatul năucit acolo unde ascunsese caii, se spălă într-un pârâu Și îl sili și 


pe Nasi să facă același lucru, se îmbrăcă, aruncă o rogojină pe cal în chip de 
Şa, iar pe cel al lui Yusuf încărcă baloturile pentru ca Nasi, cu capul acoperit 
cu un turban, să tragă de el ca și cum ar fi fost servitorul lui, fapt la care 
puştiul fu de acord de îndată ce auzi oferta de a mânca zilnic. 

— Dar dacă povestești ceva despre mine, o să-ți tai gâtul, îl ameninţă el 
arătându-i tăișul dăgii. 

Nasi nu păru impresionat la vederea pumnalului, dar răspunsul lui păru 
sincer: 

— Jur pe Allah! 

Închiriară o casă bună cu un singur nivel ȘI care dispunea de o grădină în 
partea din spate. 

În ultimii douăzeci Și cinci de ani ai acelui secol al XVI-lea, când Brahim 
se stabili în oraș, îndeletnicirea de corsar se modificase complet. Din portul 
Tetuán, din valea râului Martil, ridicau ancora numeroase corăbii cu vâsle, 
în general mici, pentru a ataca țărmurile spaniole, la întrecere cu celelalte 
orașe de corsari din Berberia: Alger, Tunis, Sargel, Vélez, Larache ori Salé. 
Dar, începând cu acele date, sosirea marilor veliere Franceze, engleze sau 
olandeze în Mediterana îi făcuse pe armatorii din Alger să-și înlocuiască 
galiotele fragile și galerele cu cocă subțire și ușoară cu mari caravele, 
înarmate cu zeci de tunuri, cu care să nimerească în plin Și să învingă acele 
noi ambarcaţiuni; astfel că raza de acțiune a stăpânilor peste activitatea de 
corsari a algerienilor a reușit să ajungă până în zonele din Mediterana 
situate la cele mai mari distanţe, oricât de departe ar fi fost de porturile lor, 
Și chiar până în Atlantic: Anglia, Franţa, Portugalia, chiar Și în Islanda. 

Expediţiile minore ale corsarilor, care ajungeau pe coastele spaniole ca să 
le jefuiască în rapide acţiuni de prădare prin surprindere, fără să înceteze cu 
totul, rămăseseră ca o activitate secundară pentru acele mari popoare de 
corsari. Așa stând lucrurile, odată stabilit la Tetuân, Brahim deveni 
armatorul a trei corăbii cu vâsle cu câte douăsprezece bănci de vâslași 
fiecare, cu o condiție pe care căpitanii arabi ai navelor acceptaseră: el avea 
să meargă personal în expediţii, întrucât, chiar dacă nu se pricepea la 
navigație, cine cunoștea mai bine decât un cărăuș palmă cu palmă 
țărmurile din provinciile Granada, Málaga și Almeria ca să conducă 
atacurile? 

În martie 1575, fiind deschis deja sezonul de navigaţie, la comanda unei 
cete de treizeci de morisci, fostul cărăuș din Alpujarras debarcă pe coastele 


Almeriei, aproape de Mojácar, fără ca vreun străjer de pe cele nouă turnuri 
de apărare care se găseau repartizate pe doar șapte leghe de coastă, între 
Vera și Mojácar, pentru supravegherea acelei zone a litoralului din Almeria, 
să repereze corăbiile Și să sune alarma. 

— Fortificațiile sunt distruse sau dărâmate, comentă râzând căpitanul 
care naviga cu Brahim. Unele turnuri nici măcar nu au străjer sau acesta nu 
e decât un bătrân care preferă să se ocupe de grădina lui de zarzavat decât 
să îndeplinească o muncă pe care regele Filip nu i-o plătește. 

Și așa era. Oricât de multe incursiuni ale corsarilor ar fi avut loc în 
Spania, sistemul de apărare alcătuit din turnuri de supraveghere care se 
întindeau de-a lungul coastelor, cu străjeri Și cercetași care trebuiau să 
prevină orașele Și trupele, se degradase treptat din lipsa resurselor materiale 
până într-acolo, încât devenise practic ineficient. 

Cu această ocazie, nimeni nu-l împiedică pe Brahim să ia parte la jefuirea 
unor cătune în apropiere de Mojăcar. În jur de cincizeci de bărbaţi, morisci 
Și foști condamnaţi eliberați de pe galere, debarcaseră pe coastele din al- 
Andalus; alţii rămaseră să aibă grijă de corăbiile cu vâsle, cei mai mulţi 
dintre ei se împrăștiară în grupuri în căutarea prăzii de război. Brahim se 
opri o clipă Și îi observă alergând departe de coastă. Spania! Respiră adânc 
Și se umflă de mândrie. Era din nou în Spania Și aceia erau oamenii lui! El 
îi plătea! Avea în slujba lui o mică armată. 

— Ce aștepți? îl zori căpitanul care comanda ceata. N-avem timp! 

Dincolo de plajă întâlniră câțiva ţărani care își munceau pământul. 
Brahim îi văzu fugind înspăimântați urmăriţi de corsari; prinseră doi dintre 
el. 

— Pe acolo! strigă Brahim arătând în stânga lui. Acolo sunt câteva case. 

Și le amintea. Cărăușise în zona aceea. 

Berberii alergară către locul indicat de fostul cărăuș. Când ajunseră la 
micul grup de case sărăcăcioase, locuitorii lor dispăruseră Și ei, avertizați 
de tipetele celor care fugiseră de pe câmp. 

Brahim sparse încuietoarea unei case cu o lovitură puternică de picior. 
Nu era nevoie, dar gestul îl făcu să se simtă puternic, de neînvins. Nu se 
alese cu mai nimic din locuinţa unei familii sărmane de ţărani. 

După o vreme, se adunară cu toții pe plajă, fără pierderi, fără să dea vreo 
luptă, cu bani puțini, ceva mărunțișuri și multă îmbrăcăminte de proastă 
calitate, dar cu cincisprezece prizonieri, între care se remarcau, prin câștigul 


considerabil pe care îl puteau obține de pe urma lor pe piaţa de sclavi din 
Tetuán, trei tinere femei din Galicia, sănătoase Și voluptuoase, dintre cele 
care veniseră se repopuleze regatul Granadei după expulzarea alor lor. 

În vreme ce bărbați se îmbarcau în spatele lui, Brahim, asudat, 
congestionat, înfierbântat, își aţinti din nou privirea asupra meleagurilor din 
al-Ândalus. Puțin mai departe, se înălța Sierra Nevada, și culmile ei, și 
râurile ei, Și pădurile ei, Și... 

— M-am întors, Nazareeanule bastard! strigă el. Fátima, sunt aici! Jur pe 
Allah că într-o zi voi redobândi ce este al meu! 


37 


Cordoba, octombrie 1578 


Hernando îi dădu pinteni Sprinţarului și aerul rece de pe izlazurile 
Cordobei îi lovi obrajii. Răsunetul puternic al copitelor pe pământul umed 
nu reuși să facă să amuţească imprecațiile lui Jose Velasco și ale lui 
Rodrigo Garcia, care galopau în spatele lui, încercând să-l prindă din urmă. 
Îi provocă la întrecere chiar pe izlaz, înconjurați de iepe și de mânji: 
„Sprinţarul e în stare să-l întreacă pe oricare din caii voștri.” Între glume 
simpatice, cei doi dresori veterani se arătară neîncrezători. 

— Ultimul care ajunge la pădurea aceea de plute, Hernando arătă 
marginea izlazului, unde copacii limitau câmpul iepelor, va plăti un rând de 
vin. 

Aplecat în șa peste gâtul întins al Sprinţarului, cu frâul lung, păstrând o 
ușoară legătură cu gura calului și simțind în picioare ritmul frenetic al 
galopului impetuos și iute al calului, continuă să-i dea pinteni ca să 
mărească avantajul faţă de urmăritorii săi. Aceea era o zi mare pentru toți 
moriscii. Înainte de a fi ieșit pe câmp, vestea se răspândise prin oraș în 
bătaia repetată a clopotelor din toate bisericile: don Juan de Austria, care 
fusese numit guvernator al Țărilor de Jos, murise de tifos la Namur. Călăul 
din Alpujarras își sfârșise zilele într-o simplă colibă. 

Sprinţarul galopa cum puţini cai o făceau și Hernando striga cât îl ţineau 
plămânii. Pentru femeile și copiii din Galera care fuseseră executaţi la 
ordinul principelui creștin! 

La mai puţin de un sfert de leghe de pădurea de plute, mai întâi Rodrigo, 
apoi Jose, îl depășiră, aruncând peste el o ploaie de noroi și de pietricele. 
Hernando încetini cursa până ajunse la pădurea de plute unde îl așteptau cei 
doi călăreţi, galopând rar, pentru ca animalele să-și recapete ușor 
răsuflarea. 

— Vom ciocni pentru tine! spuse Rodrigo gâfâind. 

Jose râse și se prefăcu a duce un pahar la gură. 

— Este mult mai tânăr decât caii voştri, se apără moriscul. 

— Ar fi trebuit să ţii seamă de asta atunci când ai făcut pe grozavul, îi 
atrase atenţia lacheul lui don Diego. N-ai de gând să-ți retragi spusele? 


— Voi Știaţi! Am ales greșit distanța. 

Rodrigo se apropie de el și îl bătu ușor pe umăr. 

— Fi bine, asta o să te coste ceva bani. 

Animalele începură să respire normal Și se pregătiră să se întoarcă în 
oraș. Atunci, Rodrigo le atrase atenția. 

— Priviţi! exclamă el arătând spre desișul pădurii. 

Crupa Și picioarele din spate ale unei iepe ieșeau de sub niște hățișuri. 
Se apropiară și descălecară. José și Rodrigo se îndreptară într-acolo să 
cerceteze cadavrul iepei, în vreme ce Hernando rămase să aibă grijă de cai. 

— Este una dintre cele mai bătrâne, comentă Jose din locul în care zăcea 
animalul. Cei doi se întoarseră acolo unde aștepta Hernando Și se suiră din 
nou pe cai. Dar a făcut mulți mânji, afirmă el în chip de epitaf. Noi o să ne 
întoarcem la Cordoba, adăugă el adresându-i-se moriscului, tu du-te să-l 
cauţi pe paznicul iepelor Și spune-i că are aici un cadavru. Întoarce-te cu el, 
Și când a jupuit iapa, iei pielea să i-o arăţi administratorului ca s-o scadă din 
registre. Ah, Și grăbește-te, înainte ca vreo fiară să-Și reverse cruzimea 
asupra cadavrului și să dispară marca regelui făcută cu fierul înroșit! 

Dacă vreun animal care se hrănește cu stârvuri ar ataca leșul acolo unde 
iapa era însemnată cu litera „R“ cu coroană deasupra Și aceasta ar dispărea, 
ar fi imposibil de dovedit moartea ei în fața administratorului, iar paznicii 
iepelor ar fi într-o adevărată belea. 

x 

Pielea iepei moarte cu semnul marcat cu fierul înroșit foarte vizibil, pe 
care Hernando o ducea de-a curmezișul în fața șeii, duhnea la fel de tare 
precum cele pe care le transportase de la abator la tăbăcărie cu mai bine de 
Șapte ani în urmă. Cât de mult i se schimbase viaţa în tot acest răstimp! Să-l 
găsească pe paznicul iepelor, să se întoarcă la pădurea de plute și să jupoaie 
cadavrul îi luară aproape tot restul zilei; când termină, soarele se ascundea 
deja, jucându-se cu silueta Córdobei care se ghicea în zare: catedrala ieșind 
din moschee, alcazarul, turnul Calahorra Și clopotnițele bisericilor luminate 
cu o strălucire roșiatică pe deasupra caselor. Pe câmp, liniștea era aproape 
absolută, iar ei se mișcau la pas. Sprinţarul călca delicat, de parcă ar fi fost 
conștient de farmecul serii. Hernando oftă. Calul întoarse urechile spre el, 
surprins, iar călăreţul îl lovi ușor peste grumaz. 

În urmă cu aproape un an Și jumătate, un tânăr dresor suferise un 
accident pe izlazuri; un taur cu care lupta răsturnase calul Și îl împunsese pe 


bărbat cu coarnele între picioare. 

Călăreţii care îl însoțeau îl duseseră pe Alonso, așa se numea 
accidentatul, la grajdurile regale. Pierdea mult sânge, chiar dacă nu părea 
să-i fi fost afectate zonele vitale cu acea lovitură de coarne. Cu toate 
acestea, atunci când chirurgul ajunsese la grajduri și dăduse cu ochii de 
rana pe care o prezenta între picioare Și diagnosticase că va trebui să 
intervină în zona de gland a penisului lui Alonso, acesta nu lăsase să fie 
atins de chirurg până când nu venise un notar public care să ateste că 
membrul său nu fusese tăiat împrejur. Hernando trebui să fugă după notarul 
public. Se temu ca nu cumva Alonso să piardă tot sângele câtă vreme 
zăbovea funcţionarul să răspundă Și să pornească la drum, dar părea că 
nimănui nu-i păsa de acea posibilitate: toţi cei prezenți, inclusiv chirurgul, 
admiseseră ca logică cererea lui Alonso. Era mai important să nu pară iudeu 
sau musulman, decât să-și salveze propria viață! Spre surprinderea lui, 
notarul își învinsese lenea de cum îl auzi, îi înmânase documentele și 
instrumentele de scris ca să le ducă și alergase la grajduri unde, aplecat 
între picioarele rănitului, urmărise cu interes degetele și explicaţiile 
chirurgului, zbătându-se între sânge și carne sfâșiată, ca să constate 
personal că numitul Alonso într-adevăr nu fusese tăiat împrejur în prealabil. 
Atunci, întocmise un act potrivit căruia, în timpul intervenției Și din motive 
medicale, fusese necesar, după spusele chirurgului, să se procedeze la 
tăierea prepuțului de la penisul călăreţului. Apoi, îi înmânase documentul 
bolnavului care îl apucase, de parcă fără acest gest Și-ar fi pierdut viaţa... 
sau onoarea. 

— Nu cred că Alonso va mai putea călări o vreme, îi spuse don Diego 
lacheului său după ce semnase documentul public în calitate de martor. Știi 
să călărești? îl întrebase pe neașteptate pe Hernando, care încă mai 
rămăsese lângă notar. 

— Da... șovăise acesta la auzul propunerii pe care Și-o dorea atât de 
mult. 

Don Diego îi verificase afirmația suindu-l pe un cal de patru ani, gata să 
fie predat regelui. Atunci, de îndată ce simţise între picioare vigoarea unuia 
dintre animalele acelea, în mintea lui răsunară toate Și fiecare în parte din 
sfaturile lui Aben Humeya: semet; drept; mândru, mai ales mândru; cu 
mână blândă; picioarele sunt cele care comandă; energic doar dacă este 
nevoie; dansează! Dansează cu calul tău! Simte-l de parcă ar face parte din 


tine! Și dansase cu calul, cerându-i mișcările pe care vreme de o mie de zile 
observase că dresorii experți le cereau de la animalele lor, când lucrau în 
patioul cailor sau în manejul acoperit construit la ordinul regelui pentru a 
apăra animalele de temperaturile extreme din timpul verilor și al iernilor. El 
însuși fusese uimit de răspunsul calului la comenzile sale din picioarele și 
din mâna lui, extaziindu-se de alura și de dresajul acelui exemplar de rasă 
pură spaniolă. 

— Are același instinct, aceeași măiestrie cu mânjii ca atunci când este cu 
picioarele pe pământ, le comentase don Diego lui José și lui Rodrigo pe 
când priveau evoluţia călăreţului și a calului. Învăţaţi-l. Învăţaţi-l tot ce 
ști. 

lar dresorii îl învățaseră. Tot așa făcuse și don Julián în biblioteca 
catedralei din Cordoba, pe care consiliul hotărâse să o mute chiar în anul 
acela. Călăuzit de preot, Hernando aprofundase cunoștințele de limbă sacră 
până ajunsese să stăpânească araba cultă. Venea la moschee seara după ce 
muncise la grajduri, când forfota sacerdoţilor și a credincioșilor se liniștea, 
înaintea slujbelor de vecernie, uneori chiar Și după, când se închideau 
porțile templului. Don Julián era ultimul dintre preotii pe care, mai întâi 
maurii vasali regilor creștini, dar credincioși islamului — așa-numiții 
mudéjares, Și apoi moriscii, după ce cardinalul Cisneros și Regii Catolici 
au ordonat expulzarea sau convertirea lor silită, reușiseră să-i introducă pe 
ascuns în marea moschee din Córdoba. 

— De când regele Fernando a cucerit Cordoba și moscheea a căzut în 
mâinile creștinilor, îi explică don Juliân cu vocea sa blândă, cei doi fiind 
așezați singuri la o masă din bibliotecă, unul lângă altul, în faţa unor 
documente Şi a unei lămpi, a existat aproape întotdeauna un musulman 
deghizat în veșminte preoțești. Sarcina noastră a fost aceea de a ne ruga în 
această incintă sacră, chiar Și în tăcere, precum și aceea de a afla ce părere 
are biserica, ce are de gând să facă și să-i prevenim despre toate acestea pe 
frații noștri. Doar dinăuntrul bisericilor și al consiliilor lor se pot obține 
toate aceste informaţii. 

— Nu-mi veţi pretinde să fiu hirotonit! spuse Hernando uluit. 

— Nu, bineînţeles că nu. Din nefericire, infiltrarea altor musulmani 
printre călugării creștini este de-acum aproape cu neputinţă. Dosarele de 
curăţenie a sângelui și informațiile care trebuie oferite pentru a fi admis în 
orice funcție în consiliul catedralei s-au complicat cu timpul. 


Hernando cunoștea dosarele de curăţenie a sângelui. Era vorba despre 
niște proceduri administrative prin care o persoană trebuia să demonstreze 
că printre strămoșii săi nu există nici un musulman sau iudeu convertit. 
Curăţenia sângelui devenise în Spania o cerință absolut obligatorie pentru a 
fi admis nu numai în rândul clerului, ci Și în orice funcție publică. 

— Statutul de curăţenie a sângelui al acestei catedrale, continuă să spună 
don Juliân, a fost aprobat în august 1530, chiar dacă n-a fost ratificat prin 
bulă papală decât după mai bine de douăzeci de ani, dar în tot acest răstimp 
a fost aplicat printr-un ordin al împăratului Carol Quintul. Pe vremea când 
eu am trecut de această verificare, cu mulți ani în urmă, bătrânul preot 
clătină din cap de parcă amintirea i-ar fi adus durere în suflet, dosarul 
cuprindea douăsprezece file, iar informația era destul de sumară. Azi, 
dosarul cuprinde până la două sute cincizeci de file, și chiar mai mult, Și 
include cercetări precise în legătură cu părinţii, bunicii și ceilalți strămoși; 
locuri de reședință, funcții, viaţa... În sfârșit, mă îndoiesc foarte tare că, 
atunci când nu voi mai fi, dacă nu cumva voi fi demascat înainte, vom putea 
continua cu acest tertip. Trebuie așadar să întărim acele măsuri de precauţie 
care să nu depindă de prezenţa noastră în biserici. Doar la Granada, 
lucrurile stau diferit, explică preotul. Acolo, arhiepiscopul se arată nesupus 
faţă de aplicarea dosarelor de curăţenie a sângelui. Granada încă mai este 
populată de mari familii care provin din nobilimea musulmană și care s-au 
integrat ierarhiei creștine în epoca regilor catolici: există chiar sacerdoţi, 
iezuiţi sau simpli călugări care descind din morisci. În regatul acela, este 
într-adevăr complicat să se aplice statutele de curăţenie a sângelui... Dar 
vor ajunge, vor ajunge ȘI la ei. 

În timpul celor cinci ani de când lucra cu don Julián, Hernando avusese 
ocazia să cunoască măsurile la care se referea preotul și care se înfăptuiau 
prin intermediul sfatului alcătuit din cei trei bătrâni ai comunității: Jalil, 
Karim și Hamid, pe lângă don Juliân, Abbas și el însuși. Faptul de a se 
reuni toți șase era deosebit de complicat pentru Hamid, dată fiind condiţia 
lui de sclav, dar, în plus, comporta și un mare pericol, mai cu seamă pentru 
cleric, motiv pentru care Hernando avea rolul de mesager între ei toți în 
acele situații excepționale care impuneau o decizie comună. Dată fund 
necesitatea de a merge la catedrală serile, obținuse de la secretarul 
grajdurilor o legitimație specială care îi permitea o libertate de mișcare de 
care doar foarte rar dispuneau ceilalţi morisci din Cordoba. 


Așa s-a întâmplat de îndată ce și-a început activitatea cu bibliotecarul. În 
1573, comunitatea musulmană a avut cunoștință de faptul că se pregătea o 
răscoală în Aragon; veștile soseau prin haiducii Și cărăușii care se deplasau 
dintr-un loc într-altul. Moriscii din regatul acela se puseseră în legătură cu 
hughenoți: francezi cărora le promiseseră ajutor militar Și economic dacă 
invadau Arag6nul. De îndată ce începuse să circule zvonul, mulți bărbați 
din Cordoba și împrejurimi se arătaseră dispuși să plece în Aragon ca să se 
ridice la luptă împotriva creștinilor. Consiliul comunităţii hotărâse să 
domolească spiritele Și îi rugase pe credincioșii din tot regatul COrdobei să 
rămână în expectativă și să nu adopte hotărâri pripite. După doi ani, 
francezul care acționase ca intermediar între hughenoți și morisci fusese 
arestat de Inchiziție și mărturisise sub tortură. Contele de Sástago, 
viceregele Arag6nului, ordonase de asemenea ca inchizitorii să aresteze Și 
să tortureze morisci aleși la întâmplare din satele regatului, ca să probeze că 
într-adevăr puneau ceva la cale. 

În decembrie 1576, evenimentele se repetaseră: circulau copii ale unei 
scrisori a sultanului Sublimei Porţi în care se anunţa sosirea a trei flote 
musulmane care urmau să debarce în același timp la Barcelona, Denia și 
Murcia. În luna mai a anului următor, Inchiziția a pus mâna pe o scrisoare a 
beilerbeiului din Alger în care îi avertiza pe moriscii spanioli că flota nu 
avea să sosească până în august Și că debarcarea avea să coincidă cu o 
invazie dinspre Franţa, cerându-le stăruitor moriscilor să se retragă în munţi 
când aceasta avea să se întâmple. Dar în octombrie 1578 nu se știa încă 
nimic despre flote și debarcări. 

— Pe frații noștri întru credință nu-i preocupă decât interesele lor 
imediate, afirmă Karim. Era duminică ȘI, după liturghie, în mod neobișnuit, 
reușiseră să se adune cu toţii, cu excepţia lui don Julián, acasă la Jalil. Erau 
așezați pe jos, pe rogojini, în vreme ce tinerii supravegheau pe strada 
Moriscilor posibila sosire a asesorilor sau a preoților. Afirmația dură a lui 
Karim îi făcu pe Hamid și pe Jalil să-și plece privirea; Abbas încercă să-l 
contrazică, dar Karim îl împiedică. Nu, Abbas, e adevărat. În răscoala din 
Alpujarras s-au mărginit să ne trimită corsari Și delincvenți, în vreme ce 
trupele pe care ni le-au promis atacau Tunisul, iar sultanul invada Ciprul. 
Nu de multă vreme, algerienii au ocupat din nou Tunisul și Bizerta Și au 
izbutit să-i expulzeze pe spanioli din La Goleta:“, iar cât despre sultan... 


— E ceva vreme de când sultanul a ajuns la un acord cu regele Filip 
pentru ca flota turcească să nu atace porturile din Mediterana, îl întrerupse 
Hernando. Cei trei bătrâni îl priviră surprinși, iar Abbas pufni de parcă nu i- 
ar fi venit să creadă. Știţi voi cine — nici măcar în intimitate nu voiau să-i 
rostească numele lui don Juliân; doar ei cinci Știau la Cordoba cine era în 
realitate preotul — a avut cunoștință de această situație. Este vorba de 
acorduri secrete. Regele nu a vrut să trimită o solie oficială, ci pe un cavaler 
din Milano care să negocieze pacea; este atât de mare dorinţa de a se păstra 
secretul negocierii, încât milanezul umblă prin Constantinopol îmbrăcat în 
haine de sclav. Regele Filip nu vrea ca francezii să intervină în negocierile 
lor Și nici să fie considerat trădător de către creștinătate pentru că face 
învoieli de pace cu cei pe care-i consideră eretici, dar așa este. Turcii Și-au 
îndreptat eforturile spre Persia, cu care se află în război, motiv pentru care 
sunt la fel de interesaţi ca și creștinii de aceste acorduri de pace. 

— Asta înseamnă... începu să spună Karim. 

— Că toate făgăduielile de eliberare faţă de neamul nostru sunt din nou 
false, termină Hamid fraza. 

Hernando îl ascultă pe învăţat cu inima strânsă. Hamid făcuse un efort ca 
să vorbească. Cuvintele lui fuseseră ferme, tăioase Și seci, dar, după ce le 
rostise, păru stors de vlagă. Îmbătrânea; îmbătrânea cu o neobișnuită 
repeziciune. 

Vreme de câteva clipe, tăcerea puse stăpânire pe încăperea în care se 
aflau, fiecare dintre ei cântărind acea realitate. 

— Nu trebuie să se afle! exclamă Karim în cele din urmă. Comunitatea 
nu trebuie să cunoască această situație... 

— La ce-ar folosi? îl întrerupse Hernando. 

— Nu le putem refuza speranţa, interveni Jalil, alăturându-se vorbelor 
tovarăşului său. Hernando observă că Hamid încuviinţează. Este singurul 
lucru care ne-a mai rămas. Oamenii vorbesc despre turci, algerieni Și 
corsari cu ochi strălucitori, aprinși. Ce am putea face fără ajutorul lor? Să 
ne răsculăm din nou? Jalil lovi aerul cu violenţă cu mâna. N-avem arme Și 
ni se controlează până Și cea mai neînsemnată mișcare. Dacă pe terenul 
nostru, în văgăunile din munţi, înarmați și entuziaști, am suferit 
înfrângerea, acum vom fi anihilaţi! Dacă îi lipsim și de speranţa pe care o 
presupune acest ajutor al Sublimei Porţi, oamenii vor cădea în deznădejde 
Și se vor arunca în braţele creștinilor și ale religiei acestora, Și asta este 


ceea ce se și dorește. Trebuie să păstrăm vie această iluzie. Toate profețiile 
noastre așa anunță: noi, musulmanii, vom domni din nou în al- Andalus! 

Hernando se văzu obligat să fie de acord cu poziția aceea. 

— Allah, De Putere Dătătorul, Umiltorul, ne va ocroti, spuse Hernando 
pe un ton sentenţios, încrucișându-și privirea cu Hamid. 

Hernando și Hamid își vorbiră din ochi; ceilalți respectară momentul 
acela de comuniune. 

— Allah, Șopti atunci învățatul, cântând la fel ca în Alpujarras, îl lasă să 
rătăcească pe cel pe care îl iubește și îl călăuzește pe cel pe care îl iubește. 
Sufletul tău, oh, Mahomed! să nu se cufunde în mâhnire pentru soarta 
aceluia. Allah îi cunoaște faptele. 

Se scurseră alte clipe de tăcere. 

— Așadar, să acceptăm în continuare făgăduielile de ajutor care ne vin 
din partea turcilor, spuse Jalil rupând vraja produsă de cuvintele lui Hamid. 
Să ne prefacem că le primim cu speranţă, dar în același timp să căutăm ca 
oamenii noștri să nu se alăture unor proiecte iluzorii. 

Considerară încheiată ședința și Abbas îl ajută pe Hamid să se ridice. 
Din precauţie, obișnuiau să părăsească separat locurile în care se adunau, 
acordându-și un timp de așteptare între plecarea unuia Și a altuia. Hamid 
merse Șchiopătând până la poarta casei. 

— Sprijină-te de mine, îi spuse Hernando, oferindu-i antebraţul. 

— Nu trebuie... 

— Un fiu îi este întotdeauna dator tatălui său. Este lege. 

Hamid cedă, avu un zâmbet forţat și se sprijini de braţul pe care i-l 
oferea. Semnul cu fierul înroșit care îi atesta condiția de sclav apărea tot 
mai Șters pe obrazul său brăzdat de mii de riduri. 

— Cu timpul începe să dispară, nu-i așa? spuse el după ce ajunseră în 
stradă, conștient de faptul că Hernando privea pieziș acel semn infamant. 

— Da, recunoscu acesta. 

— Nici măcar sclavia nu poate învinge moartea. 

— Dar încă se mai pot recunoaște clar contururile acelei litere, încercă 
Hernando să-l încurajeze, în timp ce își lua la revedere cu un gest aproape 
imperceptibil de la unul dintre supraveghetori, care se prefăcea în 
continuare că se joacă pe strada Moriscilor. 

Hamid mergea încet, ascunzând durerea pe care i-o pricinuia piciorul său 
zdrobit. Cerul era apăsător Și cenușiu. Dădură ocol prin spate bisericii 


Sfânta Marina Și coborâră pe străzile Măslinului și Arhonas ca să ajungă în 
cartierul Mânzului Și să le evite astfel pe cele aglomerate din apropierea 
străzii Târgului, unele dintre ele pietruite, pe unde duminicile se plimbau 
oamenii din Córdoba. În plus, se gândi Hernando, în zona aceea a 
cartierului Ajerquia, era mai puțin probabil să-i întâlnească pe unii tineri 
nobili care ar fi avut de gând să-i facă curte vreunei domnișoare luptând cu 
un taur în faţa ferestrei ei; Hamid n-ar fi putut scăpa. Dar în acel an 1578, la 
fel ca în cel anterior, seceta pustiise Cordoba chiar Și în octombrie, iar lipsa 
ploii provoca un puternic miros de hazna într-o zonă în care nu exista canal 
de scurgere, duhoare căreia 1 se adăuga miasma pe care o răspândeau 
numeroasele gropi de gunoi în care populaţia își depozita murdăriile. 
Plimbarea, așadar, nu avusese nimic agreabil. 

— Ce mai face familia ta? se interesă Hamid. 

— Bine, răspunse Hernando. În cei cinci ani de căsnicie, el și Fâtima 
avuseseră doi copii. Francisco, pe cel mare îl numise Francisco în onoarea 
lui Hamid, fără nici un nume musulman, de frică să nu cumva să ajungă 
copiii să le folosească, crește sănătos și puternic; iar Ines este drăgălașă. 
Seamănă din ce în ce mai mult cu mama ei; are ochii el. 

— Dacă, în plus, ajunge să semene cu ea la felul de a fi, adăugă învățatul 
recunoscând munca Fâtimei, va fi o femeie pe cinste. Și Aisha, a trecut 
peste...? 

— Nu, i-o luă înainte Hernando, n-a trecut peste. 

Avuseseră prilejul să vorbească despre Aisha cu alte ocazii. 

Când ieșise din închisoare Și își asumase noua ei situaţie după fuga lui 
Brahim, acceptase în același timp că, date fiind împrejurările, nu va mai 
putea niciodată să aibă un bărbat alături de ea. Atunci, Hernando îi 
explicase că legea moriscă stabilea că absenţa vreme de patru ani fără vreo 
veste din partea soţului îi dădea dreptul să ceară divorțul în faţa consiliului. 

— Ar trebui să o fac Și în faţa episcopului, îl contrazise ea. O nouă 
căsătorie n-ar fi valabilă în faţa creștinilor. Brahim este un fugar declarat; 
așa am făcut cunoscut atunci când am fost arestată, fără să mă gândesc la 
consecinţele pe care mi le-ar putea aduce după sine în viitor. Episcopul nu- 
mi va permite niciodată să închei o nouă căsătorie... iar eu nu mă voi 
supune niciodată judecății sale. Și nici n-am nevoie să mă mărit din nou. 

Hotărâtă ca Shamir să nu cunoască adevărul despre tatăl lui, Aisha 
încropise o poveste pe care urma să i-o spună când băiatul va avea vârsta să 


întrebe: o relatare în care el era fiul unui erou, mort în Alpujarras în timpul 
revoltei moriscilor; o relatare în care ea se menținea credincioasă memoriei 
soțului ei. Și începând din momentul acela, Aisha își dăduse toată silința 
să-Ș1 recupereze familia, pe fiii pe care i-i furaseră creștinii de îndată ce 
ajunseseră la Córdoba. Vorbise despre acest lucru cu primul său născut. 

— Tu ești acum capul familiei, îi spuse ea. Câștigi o leafă bună și avem 
două camere la dispoziţia noastră, ceva ce n-au cei mai mulți dintre morisci. 
Acum muncești la catedrală — spre deosebire de Fátima, mama lui nu ştia 
tot adevărul despre ce făcea el la bibliotecă —, motiv pentru care nimeni n-ar 
mai putea invoca faptul că fraţii tăi n-ar fi instruiți în credința creștină. 
Sunt fraţii tăi. Sunt fiii mei! Vreau să-i am alături de mine, ca pe tine Și pe 
Shamir! 

„Sunt și fiii câinelui de Brahim!” se gândi atunci Hernando. Dar tăcu. 
Lacrimile care curgeau pe obrajii mamei sale și văzându-i mâinile 
împletite, tremurânde, așteptându-i hotărârea, fuseseră de-ajuns ca să-i 
promită că va face tot posibilul să-i găsească Și să-i elibereze. Musa trebuia 
să aibă pe atunci nouă sau zece ani, iar Aquil, vreo cincisprezece. Îi 
comunică Fâtimei că avea să facă ceea ce îi cerea mama sa; n-o consultase 
Și nici nu îi dăduse ocazia să discute subiectul. Vorbise cu don Julián, îi 
explicase Și obținuse o recomandare semnată de către don Salvador, acesta 
fiind dirijorul corului catedralei, însărcinat să aibă grijă de cărțile corului 
care erau legate cu lanţuri de strane, să le rânduiască atunci când era nevoie 
sau să comande cărți noi. Don Salvador îi examinase cunoștințele de limbă 
arabă Și cu timpul, uneori în mod voalat, alteori, pe faţă, o făcuse în 
legătură cu acea declaraţie a lui Abbas, atunci când îl prezentase, că este un 
bun creștin. Dirijorul corului catedralei fusese mulţumit de convingerile și 
de cunoștințele pe care Hernando le dovedise cu fermitate și, în același 
timp, cu smerenie, mereu în căutarea sfaturilor și a explicațiilor sale. La 
intervenția sacerdoților, consiliul municipal îi comunicase căror familii le 
fuseseră încredințaţi fraţi săi spre creștinare, dar în momentul în care era 
totul pregătit ca să-i fie înapoiați, olarul și brutarul, evlavioșii creștini care 
își asumaseră responsabilitatea pentru ei, declaraseră că băieţii fugiseră și, 
ca să o dovedească, prezentaseră cele două reclamaţii formulate la 
momentul respectiv în fața consiliului. 

În realitate, așa cum îi explicase Hamid, îi vânduseră, la fel ca pe mulți 
alţii. Existaseră mulți copii din toate regatele spaniole care, deși aveau o 


vârstă mai mică decât cea stabilită de regele Filip, deveniseră sclavi. Hamid 
îi povestise că unii dintre ei, ajunși la o anumită vârstă, se judecau Și își 
cereau eliberarea, dar era un proces îndelungat și costisitor: mulți alții nici 
măcar nu încercau sau nu Știau că puteau să o facă. În cazul fiilor Aishei, 
neștiindu-se unde fuseseră duși sau cui fuseseră vânduți, prea puţin se 
putea face în sprijinul lor. 

Aisha nu putu îndura vestea și se cufundase într-o deznădejde care, cu 
trecerea timpului, degenerase într-o formă de viaţă apatică, lipsită de orice 
iluzie. La Cordoba îi fuseseră furaţi doi băieţii, iar la Juviles îi fuseseră 
ucise cele două fiice! Nici măcar prezenţa lui Shamir nu reușea să o scoată 
din gândurile ei deznădăjduite. 

— Nu, n-a trecut peste povestea aceea, repetă Hernando Și simţi că 
Hamid îl strânge de braţ în semn de consolare. 

Trecură prin faţa unei mari picturi murale de pe un perete al clădirii care 
îl arăta pe Hristos răstignit. Mai multe persoane se rugau, altele aprindeau 
lumânări la picioarele lui, iar un bărbat care cerea de pomană pentru altar se 
îndreptă spre ei. Hernando îi dădu o monedă de aramă Și se închină 
murmurând ceva ce omul înţelese ca fiind o rugăciune. De ce îngăduia 
Dumnezeu despre care i se spunea că este atât de bun și de milostiv ca patru 
dintre frații săi vitregi să fi avut un asemenea sfârșit? De ce îi fuseseră luate 
libertatea Și mijloacele de existenţă unui întreg popor? Observă că Hamid îl 
imita Și se închina Și el, și apoi își continuară drumul. 

Ajunseră la intersecția străzii Arhonas cu strada Mult Grâu și a 
Mânzului, acolo unde se întâlneau alte două străzi formând o piaţetă, și 
merseră spre bordel în tăcere. 

— Şi tu, îndrăzni Hernando să întrebe câţiva pași mai încolo de ușa 
bordelului, cum te simţi? 

— Bine, bine, mormăi Hamid. 

— Ce se întâmplă? insistă Hernando. 

Se opri Și strânse mâna descărnată care se odihnea pe braţul său, dându-i 
de înţeles că nu-l crede. 

— Îmbătrânesc, fiule. Asta-i tot. 

— Francisco! Strigătul îl făcu pe Hernando să tresară. Se întoarse spre 
ușa bordelului și dădu de o femeie voinică, grasă și cu părul unsuros, 
asudată și cu mânecile suflecate până deasupra coaielor. Unde-ai fost? 


continuă femeia să ţipe, cu toate că erau la câțiva pași de ea. E multă treabă 
de făcut. Intră! 

Hamid dădu să intre, dar Hernando îl reținu. 

— Cine este? îl întrebă el. 

— Intră odată! Maurule! insistă femeia. 

— Nimeni... Hernando strânse mâna de care încă îl ținea. Noua sclavă 
care se ocupă de femei, cedă atunci Hamid. 

— Asta înseamnă...? 

— Trebuie să intru, fiule. Pacea fie cu tine. 

Hamid se desprinse din mâna lui Hernando Și o porni Șchiopătând spre 
bordel, fără să-și întoarcă privirea. Femeia îl aștepta cu braţele în șolduri. 
Hernando îl privi îndreptându-se spre bordel, cu mișcări lente și măsurate; 
se încruntă Și strânse pumnii, închipuindu-și rictusul de durere pe care îl 
văzuse oglindit pe chipul său. 

Când învățatul trecu pe lângă femeie, aceasta îl împinse de la spate. 

— Grăbește-te, moșule! ţipă ea. 

Hamid se împletici și fu cât pe-aci să cadă la pământ. 

Hernando simţi că i se întoarce stomacul pe dos. Rămase acolo nemișcat, 
cu acea senzație dezagreabilă, până când poarta de la fundătura bordelului 
se închise în spatele femeii. Atunci i se păru că aude țipete și blesteme. O 
nouă sclavă: Hamid nu le mai era de folos! 

Mai mulți bărbaţi care traversau strada Mânzului îl împinseră trecând pe 
lângă el. 

„Ce se va întâmpla cu Hamid?“ se întrebă el când începu să meargă fără 
nici un ţel. Oare de câtă vreme trăia în această situație? Cum a fost posibil 
ca el să nu-și fi dat seama, să nu fi înţeles semnificația durerii Și a 
resemnării pe care le arăta... tatăl său? Atât de mult te orbește oare 
fericirea, încât nu-ți mai dai seama de durerea altora? 

— Ingratule! Exclamaţia îl surprinse pe unul dintre ospătarii din Piaţa 
Mânzului, încotro se îndreptase Hernando fără să vrea. Bărbatul îl privi 
câteva clipe pe nou-venit, de parcă l-ar fi cântărit: bine îmbrăcat, cu cizmele 
lui de călărie, încă unul dintre personajele pestrițe care se agitau prin zonă. 
Nerecunoscătorule! se mustră Hernando. 

Ospătarul se strâmbă. 

— Un pahar de vin? îi propuse el. Vindecă supărările. 


Hernando se întoarse spre bărbat. Care supărări? El nu fusese niciodată 
mai fericit de atât! Fátima îl adora, iar el îi răspundea pe măsură. Stăteau de 
vorbă Și râdeau, făceau dragoste cu orice ocazie Și lucrau amândoi pentru 
comunitate; nu le lipsea nimic Și se simțeau împliniţi Și satisfăcuți, mândri! 
Își vedeau copiii crescând sănătoși și puternici, veseli și afectuoși. Și între 
timp, Hamid... Un pahar de vin, de ce nu? 

Ospătarul îi umplu pentru a doua oară paharul, după ce Hernando bău 
vinul dintr-o singură înghițitură. 

— Bătrânul maur de la bordel? îl întrebă atunci când Hernando, cu 
simțurile amorţite după cele două pahare de vin pe care le dăduse peste cap, 
îl descusu despre el. 

Hernando încuviinţă cu tristeţe. 

— Da, bătrânul maur... 

— E de vânzare. E ceva vreme de când alguazilul încearcă să scape de el 
ca să economisească resturile de mâncare cu care trebuie să-l hrănească. În 
fiecare noapte îl oferă oricui trece prin Piaţa Mânzului. 

Încercau să-l vândă de multă vreme! De ce nu i-a spus Hamid nimic? De 
ce a îngăduit ca tocmai în nopțile acelea, când alguazilul îl scotea la 
vânzare, fiul lui să doarmă liniștit lângă soția lui, satisfăcut, mulţumindu-i 
lui Allah pentru tot ce obținuse? 

— Nimeni nu vrea să-l cumpere. Ospătarul scoase un hohot de râs când îi 
umplu din nou paharul cu vin. Nu e bun de nimic! 

Hernando lăsă paharul pe care îl dusese în mod inconștient la gură și 
renunță la o nouă înghițitură. Ce spunea omul acela? Vorbea despre 
învățătorul său! „Copu, Hamid m-a învăţat...” Începuse de sute de ori o 
conversație cu ei folosind fraza aceea. Erau doar niște copii, dar el se 
delecta povestindu-le astfel de lucruri. Și în momentele acelea, Fâtima îl 
apuca de mână Și i-o strângea cu o imensă tandreţe, iar mama sa lăsa 
amintirile să-i rătăcească spre sătucul acela din munţii din Alpujarras, iar 
copiii îl priveau cu ochii larg deschişi, atenți la vorbele lui; poate că vârsta 
nu le permitea să înţeleagă ce voia el să le transmită, dar Hamid era mereu 
acolo, cu ei, în momentele cele mai intime, cele mai fericite, cu toată 
familia strânsă la un loc, sănătoasă, fără să le fie foame, fără să ducă lipsă 
de ceva. Și se spunea că nu e bun de nimic? Cum fusese cu putinţă să nu-și 
dea seama? se mustră el din nou. Cum putuse fi atât de orb? 


— De ce? îl luă prin surprindere ospătarul. Te interesează cumva bătrânul 
ăla invalid? 

Hernando își ridică faţa și îl privi în ochi. Scoase o monedă pe care o 
lăsă pe tejghea, clătină din cap Și se pregăti să iasă din local; totuși... 

— Cât cere alguazilul pentru sclav? 

Bărbatul ridică din umeri. 

— O nimica toată, răspunse el, scuturându-și indolent o mână. 


— Ne-a cerut... ne-a obligat să nu-ţi povestim nimic. 

Asta a fost explicația oferită de Abbas. 

Hernando se îndreptase spre potcovărie de îndată ce trecuse de poarta cea 
mare de la intrarea în grajduri, după ce vorbise cu ospătarul. 

— De ce? aproape că ţipă el. Abbas îl rugă să coboare glasul. De ce? 
repetă el pe alt ton. Comunitatea continuă să elibereze sclavi. Eu însumi 
contribui. De ce nu și pe el? Mi s-a spus că se cere pentru el o nimica toată. 
Îţi dai seama? O nimica toată pentru un sfânt! 

— Pentru că nu vrea. Vrea să fie eliberați tinerii. lar nimica aia toată 
despre care ţi-au spus ar fi numai dacă alguazilul l-ar vinde unui alt creștin, 
dar dacă află că noi suntem cei care vrem să-l eliberăm, preţul nu va mai fi 
același. Ştii bine că așa se întâmplă: pentru oricare dintre frații noștri 
plătim preţuri mult mai mari decât cele la vânzare. 

— Ce importanţă are dacă preţul lui e mare? Și-a dedicat toată viaţa sa 
muncii pentru noi. Dacă cineva merită să fie eliberat, acela este Hamid. 

— Sunt de acord cu tine, admise Abbas, dar trebuie să-i respectăm 
hotărârea Și anume aceea de a nu se investi în persoana lui, adăugă el 
înainte ca Hernando să se lanseze într-o discuţie în contradictoriu. 

— Dar... 

— Hamid știe ce este de făcut. Chiar tu ai spus: e un om sfânt. 

Părăsi potcovăria fără să-și ia la revedere. Nu va îngădui așa ceva! Unii 
creștini, mai cu seamă femeile evlavioase, își eliberau sclavii dacă aceștia 
nu le mai erau de folos, dar această atitudine nu era specifică pentru 
alguazilul de la bordel; bărbatul îl va suporta pe Hamid până când cineva îi 
va oferi ceva bani pentru el, orice sumă ar fi fost. Traficul de carne de om 
era una dintre afacerile cele mai prospere Și mai rentabile din Cordoba 
acelui secol și nu numai pentru intermediarii de meserie, ci pentru oricine 
ar fi avut un sclav. Toţi își negociau sclavii Și obțineau profituri grase. Dar 


cel care l-ar cumpăra pe Hamid, chiar Și Șchiop, bătrân și amărât cum era, 
cu siguranță că n-ar face-o ca să-l ţină inactiv, ci l-ar obliga să muncească, 
ca să-Ș1 recupereze investiţia... poate chiar departe de Cordoba. Oricât de 
mult s-ar încăpăţâna, învățatul nu merita o asemenea soartă la sfârșitul 
zilelor sale. Nici chiar el nu o merita, recunoscu în sinea lui, când se 
îndrepta spre odăile lui de la etajul de sus. Avea nevoie de Hamid! Avea 
nevoie să-l vadă și să stea de vorbă cu el măcar Și din când în când. Avea 
nevoie de sfaturile lui Și, mai ales, să știe că era acolo mereu ca să i le dea. 
Avea nevoie să se bucure de Hamid ca de tatăl pe care nu l-a avut în 
copilăria sa. 

Vorbi cu Fátima Și ea îl ascultă cu atenţie. De cum se făcu liniște, Fátima 
zâmbi Și îl mângâie pe obraz. 

— Eliberează-l, șopti ea. Oricât ar costa. Acum îţi câștigi bine existenţa. 
Ne vom descurca. 

Așa era, își spuse Hernando când traversa podul roman înspre turnul 
Calahorra. Cu acele gânduri, indiferent, le arătă legitimația specială 
alguazililor care controlau circulaţia pe pod. Îi crescuse leafa la trei ducați 
pe lună plus zece baniţe de grâu de bună calitate pe an; deși era mai puțin 
decât primeau dresorii cu vechime, sau chiar Și Abbas ca potcovar, pentru ei 
însemna un salariu mai mult decât generos. Fátima strângea bănuţ cu bănut, 
de parcă bunăstarea aceea s-ar putea sfârși în cel mai neașteptat moment. 

În zilele de sărbătoare, câmpia Adevărului se umplea de localnici care se 
plimbau pe malul fluviului, privind șirul celor trei mori amplasate pe 
Guadalquivir, de pe un mal pe celălalt, în aval de podul roman, sau căutând 
tihna câmpiilor care se întindeau dincolo de cartierul din afara zidurilor. 
Dată fiind afluenţa aceea de oameni ȘI cu toate că era duminică, geambașii 
de cai și de catâri își prezentau animalele scoase la vânzare, în 
eventualitatea că vreun cetăţean s-ar fi hotărât să cumpere. 

Juan, catârgiul, mergea cocârjat, și asta îl făcea să pară mai mic de 
statură decât era. Îi zâmbi, arătând niște gingii dezgolite în care Hernando 
observă lipsa multora dintre dinții negri pe care omul îi avea când îl 
cunoscuse. 

— Marele călăreț morisc! îl salută catârgiul. Hernando fu uimit. Te miri? 
adăugă Juan, bătându-l cu afecţiune pe spinare. Știu de tine. De fapt, multă 
lume știe de tine. 


Hernando nu se gândise niciodată la această posibilitate. Ce o mai fi 
Știind lumea despre el? 

— Nu e ceva obișnuit ca un băiat morisc să ajungă să călărească pe caii 
regelui... Și să muncească la catedrală. Unii dintre geambașii cu care ai 
făcut afaceri, îi explică Juan făcându-i cu ochiul, se folosesc de numele tău 
ca să-i atragă pe cumpărători. „Calul ăsta a fost dresat de Hernando, 
călăreţul morisc de la grajdurile regale!“ se grozăvesc ei spre interesul 
oamenilor. Eu mă gândisem să spun că mi-ai călărit Și catârii, dar nu știu 
dacă ar da vreun rezultat. 

Cei doi începură să râdă. 

— Cum îţi merg treburile, Juan? 

— Fecioara ostenită Şi-a dat obștescul sfârșit, îi spuse la ureche, luându- 
l de braţ cu familiaritate. S-a scufundat încet Și solemn, așa cum se cuvine 
pentru o doamnă, dar din fericire a făcut-o aproape de mal și am putut 
recupera butoaiele. 

— Ai continuat traficul după ce...? 

— Priveşte ce catâr, îi arătă Juan trecând cu vederea întrebarea. 
Hernando examină exemplarul. În aparenţă era vorba de un animal bun, cu 
jarete îngrijite, cu oase bune Și puternice. Ce defect o fi ascunzând? Oare 
comisul regal n-ar vrea să cumpere vreun catâr bun? glumi geambașul. 

— Vrei să câștigi doi bani de aramă? îi spuse atunci, amintindu-și 
aceeași propunere pe care la vremea respectivă i-o făcuse lui catârgiul. 

Juan își duse mâna la bărbie, suspicios, Și își arătă din nou gingiile 
dezgolite. 

— Încep să îmbătrânesc, declară el. Nu mai pot fugi... 

— Dar nu mai poți să te desfeți nici cu femeile? Cum mai e cu bordelul 
ăla din Berberia? 

— Mă jigneşti, băiete. Orice spaniol care se respectă ar da orice să-și 
sfârșească zilele călare pe o muiere bună. 


Hernando avea să acopere costul plăcerii catârgiului. Aceasta fusese 
înţelegerea stabilită în fața unei căni cu vin într-o ospătărie din apropierea 
catedralei. Juan se arătă dispus să colaboreze, mai ales când tânărul îi 
explicase motivul interesului său pentru sclavul infirm de la bordel. 

— Este tatăl meu, îi spuse Hernando. 


— Aa stând lucrurile, o s-o fac pe gratis, afirmă catârgiul, dar ai merita 
să plătești pentru impertinenţa ta la adresa virilității mele. Nu trebuie să 
rămână nici o fărâmă de îndoială în această privinţă, îl ironiză el. 

— Cum aș putea ști că nu mă înșeli Și că în realitate n-ai făcut altceva 
decât să dormi ca un copil în poala unei astfel de femei? Eu n-o să fiu acolo, 
răspunse el, continuându-i gluma. 

— Băiete, să te oprești în Piaţa Mânzului, lângă fântână, Și chiar de la 
distanță și pe deasupra vacarmului din locul ăla, și tot o să auzi gemetele 
de plăcere... 

— Sunt multe femei la bordel, multe coșmelii de-ale lor. Și dacă nu-i a ta 
cea care... 

— Numele meu, băiete, o să auzi cum îmi strigă numele. 

Hernando și-l aminti vâslind la întoarcere pe Fecioara ostenită, barca 
plină cu apă și distanţa din ce în ce mai scurtă parcursă cu greu între două 
lovituri de vâslă. Și pe atunci era mic de statură și zvelt, Și totuși, ajungeau 
înapoi pe mal! încuviinţă din cap, ca și cum ar recunoaște vitalitatea lui 
Juan, înainte de a continua. 

— Alguazilul nu trebuie să bănuiască nici o clipă că ești interesat de... 
sclav. Vrea să-l vândă și îl va da cu orice preţ. Bineînţeles, nu trebuie să 
afle nici că în spatele operațiunii se află morisci. lar tatăl meu... nici tatăl 
meu nu trebuie să știe nimic. Catârgiul se încruntă. Nu vrea ca noi să ne 
cheltuim banii pe un bătrân, îi explică el, dar eu nu pot îngădui așa ceva. 
Mă înţelegi? 

— Da. Te înţeleg. Lasă totul în seama mea. Juan ridică paharul de vin. 
Pentru vremurile cele bune! ciocni el. 


Luni, la apusul soarelui, Juan, catârgiul, intră în bordel și arătă o pungă 
cu mai multe coroane de aur pe care 1 le pusese la dispoziție Hernando, 
grozăvindu-se că în ziua aceea încheiase cea mai bună afacere din viaţa lui. 
Alguazilul se bucură de norocul lui și râse împreună cu el, în vreme ce 
lăuda calitățile excelente ale femeilor care lucrau în coșmeliile ce se 
deschideau pe ambele laturi ale fundăturii;, unele așteptau în ușă, 
prezentându-se, până când catârgiul se hotărî pentru o fată tânără, brunetă, 
durdulie și dispăru cu ea în interiorul unei căsuțe cu un singur nivel Și cu o 
singură încăpere în care patul se învecina cu două scaune și o mobilă cu 
lighean. 


La rândul său, Hernando se învoi de la don Julián Și, în noaptea aceea, se 
întoarse să hoinărească printre oamenii care umpleau Piaţa Mânzului, 
simțind o anumită nostalgie la auzul strigătelor, glumelor, rămășagurilor Și 
chiar asistând la păruielile iscate din te miri ce. 

De ceva mai bine de un an, Piaţa Mânzului și împrejurimile ei erau mai 
aglomerate decât oricând. Obișnuiţilor vagabonzi, trișorilor, aventurierilor, 
soldaților fără căpitan sau căpitanilor fără soldați — tot felul de oameni din 
lumea cu reputație proastă, care veneau acolo ca la un far care-i chema 
săracilor și deznădăjduiților care își petreceau noaptea în călătoriile lor pe 
Drumul Refugiilor spre bogata și somptuoasa Curte de la Madrid ca să 
obţină vreo prebendă și celor care se îndreptau spre Sevilla cu intenţia de a 
se îmbarca spre Indii să-și caute norocul, se alăturase un număr enorm de 
indezirabili pe care viceregele Valenciei îi expulzase fără menajamente de 
pe pământurile sale și care emigraseră în Catalonia sau în Aragon, la Sevilla 
— unde doar puțini mai puteau supraviețui — sau la Córdoba. 

Iar el, Hernando, se lăsase pe mâinile unuia dintre acele personaje. 

— Ai încredere în catârgiu? îl întrebase Fátima când îi încredința cei 
cincisprezece ducați în monede de aur, strânși cu mare grijă în lada cea 
mare, într-o pungă împreună cu Coranul. 

Avea încredere? Trecuseră deja câțiva ani de când nu mai avea nici o 
legătură cu Juan. 

— Da, afirmă el, convins de amintirile care se îmbulzeau în mintea lui. 

Avea mai multă încredere în hoţomanul ăla decât în oricare dintre 
creștinii din Cordoba. Trăiseră împreună primejdia, tensiunea Și 
incertitudinea. Aceea era o legătură greu de desfăcut. 

Juan se bucură de plăcerea pe care i-o oferise Angela, tânăra brunetă, 
până când, de-acum satisfăcut, vărsă intenționat o cană cu vin pe 
cearșafurile de pe pat. 

— Să fie schimbate! răcni el, prefăcându-se beat. 

— Nu ti-a fost de-ajuns? se miră fata. 

— Fetiţo, o să-ți spun eu când o să vreau să ne oprim. Oare nu eu 
plătesc? 

Angela își puse o pelerină pe ea și ieși la ușă. 

— Tomasa! strigă ea, lăsând să se audă o voce mult mai ordinară decât 
cea pe care o folosea cu clienţii. Cearșafuri curate! 


Hernando îl pusese la curent pe catârgiu cu existenţa acelei femei, dar 
ceea ce nu-i povestise era faptul că Tomasa era mai înaltă cu un cap decât el 
Și că putea să cântărească de două ori cât el. Când namila aceea de femeie 
apăru pe ușă cu rufăria de schimb, Juan se îngrozi și se simţi ridicol cu 
pantalonii lui ponositi drept unică îmbrăcăminte. 

Se gândise, să o intimideze ca să o convingă să trimită după tatăl lui 
Hernando, avea nevoie să fie cu el în cea de a doua parte a planului său, dar 
numai la vederea brațelor zdravene cu mânecile sumese ale femeii, dădu 
îndărăt. O palmă de la Tomasa ar durea mai mult decât o lovitură de picior 
din partea unui catâr. 

Femeia se aplecă să smulgă cearșafurile pătate Și îi oferi spre vedere un 
cur enorm. Atunci trebuia să se întâmple! Dacă reușea să aranjeze patul... 

— Pentru Hernando! 

Strânse din puținii dinți care îi rămăseseră și cu amândouă mâinile 
deschise își înfipse degetele în fesele ei. 

— Două muieri! strigă numaidecât. Santiago! ţipă el la contactul cu 
fundul tare al femeii. 

Angela izbucni în hohote de râs. Tomasa se întoarse și îi trase o palmă 
catârgiului, dar Juan o aștepta deja și se feri; apoi, sări pe ea Și își afundă 
faţa între sânii ei enormi. Rămase ca o căpușă: agăţat de Tomasa cu braţele 
Și cu picioarele, fără să reușească să-i încingă complet mijlocul imens. 
Ángela râdea în continuare, iar Tomasa încerca zadarnic să se elibereze de 
gângania pe care o avea lipită de trup și care scormonea cu gura printre 
sânii ei. Juan căută un sfârc al femeii Și îl mușcă. 

Mușcătura a fost ca un revulsiv și Tomasa îl împinse cu o asemenea 
forţă, încât catârgiul fu izbit de perete. Femeia, năucită și simțind încă 
durerea, încercă să-și potrivească pieptarul făcut harcea-parcea pe care 
căutarea violentă a sfârcului ei aproape că îl sfâșiase. 

— Fru... frumoaso! exclamă Juan, deschizând gura întruna Și căutând 
aerul care îi hpsea după izbitura de perete. 

Mai multe femei se înghesuiseră în ușă, alăturându-se hohotelor de râs 
ale Angelei. Roșie la față, Tomasa își plimba privirea de la Juan la femei. 

Catârgiul făcu ceea ce 1 se păru a fi ultimul efort pe care l-ar putea face în 
viaţă Și se îndreptă din nou către Tomasa, lingându-și libidinos buza de sus. 
Femeia îl aștepta încruntată, încercând să-și suflece și mai mult mânecile, 
pregătită să-l plesnească. 


— Ajunge! Știam cu că, într-o zi sau alta, cu o femeie ocupându-se de 
fete, se va întâmpla asta, se auzi din ușă. Juan nu se putu împiedica să 
scoată din gură un oftat de ușurare la apariția alguazilului de la bordel. 
Afară! îi strigă el Tomasei. Spune-i lui Francisco să se ocupe el de pat. 

Alarmat de scandal, Hamid nu întârzie să-și facă apariţia. Celelalte femei 
plecaseră deja când bătrânul, șchiopătând, intră în odaie. Doar Ángela mai 
rămăsese acolo. 

— Un maur? strigă catârgiul, stând faţă în faţă cu Hamid. Cum îndrăzniți 
să-mi trimiteţi un maur să atingă cearșafurile în care o să mă culc? adăugă 
el întorcându-se spre Angela. Du-te să-l cauţi pe alguazil! 

Fata îi dădu ascultare și alergă după alguazil. Acum venea partea cea mai 
dificilă, se gândi catârgiul. Avea doar cincisprezece ducați ca să cumpere 
sclavul. Nu voise să șteargă zâmbetul și nici să stingă strălucirea ochilor 
albaștri ai băiatului când îi încredințase suma aceea, care cu siguranţă că 
reprezenta toată averea lui, dar sclavii trecuţi de cincizeci de ani se vindeau 
la piaţă cu treizeci și doi de ducați, cu toate că se putea aștepta doar la 
puțin folos de pe urma bărbaților de vârsta aceea. La cât s-o fi ridicând 
nimica toată aia pe care spera să o obţină alguazilul și despre care îi vorbise 
Hernando? 

Hamid se miră că, după primirea violentă pe care i-o făcuse catârgiul, 
acum acesta se gândea în tăcere, în picioare în fața lui, de parcă nici n-ar fi 
existat. Încercă să-l evite ca să facă patul, dar Juan îl opri. 

— Nu face nimic, îi porunci el. Ce mai conta acum dacă omul ăla putea 
bănui ce avea să se întâmple și cine se afla în spatele întregii povești? 
Rămâi acolo unde ești și în tăcere, ai înţeles? 

— De ce ar trebui...? începu să întrebe Hamid când Angela și alguazilul 
intrară în coșmelie. 

— Un maur? strigă din nou Juan. Mi-ai trimis un maur! Catârgiul ciocăni 
cu un deget în pieptul lui Hamid. Și pe deasupra m-a Și insultat. M-a făcut 
câine creștin Și adorator de icoane! 

Hamid își pierdu stăpânirea care îl caracteriza Și ridică mâinile. 

— Eu nu... încercă el să se apere. 

— Nimeni nu mă face pe mine câine creștin! 

Juan îi trase o palmă. 

— Lasă-l în pace, îl somă alguazilul, postându-se între ei. 


— Biciuiește-l! îi ceru Juan. Vreau să văd cum îl pedepsești. Biciuiește-l 
chiar acum! 

Cum să-l biciuiască? se întrebă alguazilul. Bietul Francisco nu va rezista 
în viaţă la mai mult de trei lovituri de bici. 

— Nu! se împotrivi el. 

— În acest caz, mă voi adresa Inchiziției, ameninţă Juan. Ai în 
stabilimentul tău un maur care îi insultă pe creștini Și care hulește, adăugă 
el în vreme ce începea să-și strângă hainele. Inchiziția o să-l pedepsească 
după cum merită! 

Hamid stătea nemișcat în spatele alguazilului, care îl privea pe Juan cum 
se îmbracă, fără să înceteze să bodogănească cu voce joasă. Dacă îl denunța 
catârgiul la Inchiziţie, Francisco nu avea să supraviețuiască nici măcar 
cincisprezece zile în temniţele acesteia. Nu va mai fi în viață până la 
următorul autodafe, motiv pentru care el nu va mai recupera nici o para 
chioară din ce dăduse pentru sclavul acela. 

— Te rog, îi ceru lui Juan. Nu-l denunța. Nu s-a purtat niciodată așa. 

— Nu l-aș denunța dacă l-ai pedepsi cum se cuvine. Tu ești proprietarul 
lui. Dacă sclavul ăsta eretic ar fi al meu... 

— Ți-l vând! sări alguazilul. 

— Pentru ce l-aș vrea? E bătrân... Și infirm... Și rău de gură. La ce mi- 
ar folosi? 

— Te-a insultat, încercă să-l provoace alguazilul. Ce satisfacție ai avea 
dacă Inchiziția ar fi cea care îl pedepsește? Se va căi, așa cum fac toți lași 
ăștia, va fi readus la credinţă Și va fi condamnat doar la tunica de penitent. 
Vezi Și tu cât este de bătrân. 

Juan se prefăcu gânditor. 

— Dacă ar fi al meu... mormăi pentru sine, ar strânge rahat de catâr toată 
ziua... 

— Cincisprezece ducați, îi propuse alguazilul. 

— Eşti nebun! 

Cinci ducați. Juan îl obținu pe Hamid cu cinci ducați, sumă în care Și-a 
permis să ceară să fie inclus pe deasupra și serviciul Angelei. Hotărî să nu 
mai aștepte până a doua zi: în prezența a doi clienți ai bordelului ca 
martori, plăti cu coroanele de aur pe care le avea în pungă și părăsi bordelul 
cu Hamid în urma lui. După toate acestea, stabili cu alguazilul să 


întocmească actul corespunzător de vânzare-cumpărare de cum se va face 
ziuă. 


Hernando asculta amuzat povestea asediului și a cuceririi orașului 
Haarlem în urmă cu cinci ani. Un soldat mutilat din regimentele de 
pedestrași din Flandra care participase la acţiunea aceea Și pe care oamenii, 
binevoitori, îl invitau să bea, o relata între două duști. Soldatul, aproape 
orb, purta cu mândrie zdrenţele cu care luptase la ordinele lui don Fadrique 
de Toledo, fiul ducelui de Alba, Și relata cum în timpul puternicului asediu 
al orașului fortificat în care pedestrașii suferiseră numeroase pierderi, 
nobilul își propusese să renunţe la cucerirea lui. Atunci a primit un mesaj 
din partea tatălui său. 

— Ducele de Alba i-a spus, povestea soldatul cu o voce răsunătoare, că, 
dacă se retrăgea fără ca fortăreața să se predea, nu-l va mai considera fiul 
său Și că, dacă, dimpotrivă, murea în asediu, el însuși va veni în persoană 
să-i ia locul, deși era bolnav la pat. Cercul din jurul soldatului era o oază de 
liniște în comparație cu larma din restul Pieței Mânzului. A adăugat că în 
cazul în care ar da greș amândoi, atunci mama lui va pleca din Spania să 
facă în război, ceea ce nu avuseseră curaj sau răbdare să facă fiul sau soțul 
el. 

Din cercul de oameni se înălțară murmure de aprobare și câteva aplauze, 
moment de care profită soldatul ca să dea peste cap restul de vin ce-i 
rămăsese în pahar. Așteptă cu răbdare să-i fie umplut din nou Și începu să 
relateze despre definitiva Și sângeroasa cucerire a orașului. Hernando simți 
cum cineva trecea prin spatele lui și îl bătu pe spinare. 

Se întoarse Și dădu peste Hamid, care, cu capul plecat, șchiopăta în urma 
catârgiului; ducea în mână o bocceluţă nu mai mare decât cea adusă de 
Fátima la căsătoria lor. Juan reușise! Un fior îi străbătu tot trupul și, cu 
gâtul ţeapăn, îi privi îndreptându-se încet spre latura dinspre miazănoapte a 
pieţei. 

— La ordinul tatălui său, exclamă soldatul în momentul acela, don 
Fadrique a executat peste două mii cinci sute de valoni, francezi Și 
englezi... 

— Eretici! 

— Luterani! 


Insultele faţă de rezistenţa cetăţenilor din Haarlem nu-i distraseră atenția 
lui Hernando, care în momentele acelea credea că aude târșâitul pantofului 
uzat pe care Hamid îl târa pe caldarâm, acea ciudată cadență care îi însoţise 
copilăria. Își duse degetele la ochi ca să-și Șteargă lacrimile. Cele două 
siluete continuau să se îndepărteze de el, indiferente la oameni Și la zarvă, 
la încăierări Și la râsete, la toată lumea! Un catârgiu mic de statură, cocârjat 
Și fără dinți, hoţoman Și Şarlatan. Un bătrân șchiop și obosit de viață, 
înțelept Și sfânt. Se strădui să-și biruie noianul de senzații care îl asaltau. 
Strânse pumnii Și își încordă braţele, străduindu-se să le ţină nemișcate, 
reprimându-și forţa, simțind tensiunea în toți mușchii, iritat de încetineala 
cu care învățatul traversa piața. 

Îi văzu depășind strada Șelarilor și apoi pe cea a Pălărierilor; apoi, o 
cotiră Și ocoliră Spitalul Carităţii. Atunci cercetă mulţimea, sigur că la fel 
ca el, toți trebuie să fi fost atenţi la acea pereche magică dispărând pe strada 
Armelor, dar nu era așa: nimeni nu părea să le fi acordat nici cea mai mică 
atenție și vecinii săi cei mai apropiați urmăreau cu atenție relatările 
mutilatului. 

— Ne datorau solda pe mai mult de douăzeci de luni și ne-au împiedicat 
să prădăm orașul! Toţi banii pe care i-a plătit orașul pentru a evita jaful i-au 
rămas regelui! striga orbul, lovind în masa așezată în stradă cu paharul și 
vărsând vinul. Vorbea cu înflăcărare, justificând răzvrătirea soldaților 
pedestrași după cucerirea Haarlemului. Și, drept pedeapsă, bolnavilor și 
răniților ca mine nu ne-au plătit din urmă! 

Ce-l interesa pe el orbul ăla și soarta de care avusese el parte în celălalt 
război religios pe care îl ducea regele catolic Filip? se gândi Hernando 
traversând piaţa, străduindu-se să nu alerge. 

Îl așteptau câţiva pași mai încolo, pe strada Armelor, ușor luminaţi 
amândoi de sclipirea lumânărilor de la picioarele unei Fecioare a Zămislirii 
în mărime naturală care se afla pe un frumos grilaj cizelat, strada era pustie. 
Juan îl văzu venind; Hamid, nu: era cu capul în jos, învins. 

Hernando se postă dinaintea lui Și se mărgini să-l apuce de mâini. Nu-i 
veneau cuvintele. Fără să-și abată privirea din pământ, învățatul privi 
mâinile care îl apucau Și apoi cizmele cu care era mereu încălțat Hernando 
de când fusese numit călăreț al grajdurilor regale. În aceeași dimineaţă, 
mersese lângă el. 

— Hamid ibn Hamid, murmură el, ridicându-Și în sfârșit capul. 


— Eşti liber, izbuti Hernando să articuleze și, înainte ca învățatul să 
poată replica, se aruncă în braţele lui și izbucni într-un râs nervos. 


A doua zi de dimineaţă, în faţa notarului public, cu Hamid deja sub 
îngrijirea Fâtimei la grajduri, Juan Și alguazilul încheiară documentul de 
vânzare-cumpărare a sclavului de la bordel numit Francisco. De parcă ar fi 
fost vorba de un simplu animal obișnuit, alguazilul nu l-a vândut ca sănătos 
Și a menţionat în amănunțime în faţa notarului toate și fiecare în parte din 
defectele fizice de care suferea Hamid, cele evidente și celelalte vicii care 
nu erau chiar atât de vizibile. Juan, la rândul său, renunță să reclame 
defectele și viciile prezente sau viitoare ale sclavului; drept urmare, 
cumpărătorul și vânzătorul acceptară învoiala în fața a doi martori, iar 
notarul semnă documentul corespunzător. 

Puțin mai târziu, în faţa altui notar Și a altor doi martori, pentru ca 
alguazilul să nu afle, Juan dictă scrisoarea de dezrobire în favoarea 
sclavului său Francisco; îi acordă libertatea Și renunţă la orice drept de 
patronaj pe care legile i le-ar putea acorda asupra sclavului său dezrobit. 

Hernando sărută scrisoarea de dezrobire pe care Juan i-o înmână când 
ieșiră din casa notarului. Atunci vru să-l răsplătească pe prietenul său cu o 
coroană de aur, dar catârgiul refuză să o primească. 

— Bălete, îi spuse el, am greșit când am dat frâu liber fanteziei cu 
femeile din Berberia. Nici una dintre ele nu poate avea bucile pe care am 
izbutit ieri să le pipăi, dar pe care n-am fost în stare să le încerc. Aveai 
dreptate, adăugă el, sprijinindu-și mâna de umărul său. Am îmbătrânit. 

— Nu... încercă să-l scuze Hernando. 

— Acum ştii unde mă poți găsi, își luă la revedere catârgiul fără alte 
comentarii. 

Și Hernando îl văzu plecând. Când Juan se îndepărta, Hernando se gândi 
că prietenul său, catârgiul, mergea ceva mai tantos decât cu o zi înainte. 
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Trandafiri, flori de lămâi, stânjenei, micșunele sau portocali; mii de 
flori! Mica grădină interioară a noii case în care locuiau Hernando și 
familia sa chema la desfătare, într-un amestec senzual de parfumuri în 
nopțile de mai ale acelui an 1579. Pardoseala patioului era din piese de 
mozaic, de-a curmezișul căruia era desenul unei stele alcătuite din mici 
pietricele cu muchiile rotunjite $i în centrul căruia se ridica o fântână 
simplă din piatră, fără ornamente, din care ţâșnea permanent o apă 
cristalină. Pentru că, dacă orașul Córdoba avea probleme cu apele reziduale 
Și cu rețeaua de canalizare, aflată la originea frecventelor epidemii de tifos 
Și a tot felul de boli gastrointestinale endemice care afectau mai cu seamă 
zonele cele mai sărace din cartierul Ajerquia, pe de altă parte, dispunea de 
treizeci Și nouă de izvoare Și numeroase puțuri care utilizau inepuizabila Și 
prețioasa apă din munți. Localitatea, vechea medina, cu alcătuirea 
întortocheată a uliţelor și a ulicioarelor, era zona cea mai privilegiată în 
repartizarea apei din Córdoba. Și tocmai acolo, în medina, pe strada 
Bărbienilor, Hernando închinase o căsuță proprietate a consiliului catedralei, 
dintre multele cu care fusese dăruită Biserica de-a lungul anilor. 

Casa cu grădină interioară din strada Bărbierilor pe care o închinase 
îndeplinea toate caracteristicile care definiseră conceptul de domus'” roman 
de la care se inspirau locuinţele din Cordoba și pe care apoi musulmanii le 
luaseră drept model pentru ceea ce trebuiau să fie locuinţele lor: niște oaze 
cu flori și apă, paradisuri izolate de exterior. Înghesuită între două clădiri 
asemănătoare, grădina dreptunghiulară era închisă pe una dintre laturi cu un 
zid orb, constituind peretele care o despărțea de proprietatea vecină; 
celelalte trei laturi apăreau înconjurate de coridoare care dădeau în odăi Și, 
între coridoare și grădină, o galerie acoperită cu grinzi de lemn peste care, 
la etaj, se înălța o alta identică, dar având deschiderea spre grădină protejată 
de o balustradă tot din lemn; toată casa era acoperită cu olane mici așezate 
alternativ cu partea concavă sau convexă în sus, ca să acționeze ca niște 
Jgheaburi pentru strângerea apei de ploaie. Accesul în locuinţă se făcea 
printr-un vestibul răcoros aproape tot atât de lat cât o odaie, placat cu dale 
de faianță până la mijlocul peretelui. Vestibulul era închis spre stradă printr- 
o poartă de lemn, iar spre grădina interioară a casei printr-un grilaj ca o 


broderie. La nivelul inferior se găseau amplasate bucătăria, o sală, latrina Și 
o încăpere minusculă. La nivelul superior, cu acces din galeria deschisă spre 
grădină, erau încă patru încăperi. 

Ideea de a se muta într-o locuinţă separată i se învârtea în cap lui 
Hernando de când i se mărise leafa și se întâmplase venirea lui Hamid. 
Învăţatul își acceptase în cele din urmă libertatea și admisese protecţia 
oferită de Hernando ca o consecinţă firească a relației pe care amândoi o 
considerau ca fiind la fel de puternică precum orice legătură familială. Dar, 
spre deosebire de Aisha, care insistase să meargă să lucreze în domeniul 
mătăsii, Hamid se retrăsese în odăile de sus de la grajduri, unde se ruga, se 
gândea și citea Coranul, profitând de intimitatea pe care i-o oferea locul 
acela a cărui singură religie erau caii. De asemenea, îȘi luase drept obligaţie 
proprie educarea celor trei copii, cei doi ai lui Hernando și Shamir, fiul 
Aishei. 

Dar dacă toate acele argumente erau de ajuns prin ele însele ca să 
considere că venise momentul să-și caute o nouă casă, mai existase unul, 
mai presus decât celelalte, care îl îndemnase în mod egoist să se angajeze la 
așa ceva. Cuplul își dorea un alt copil; voiau să-l aibă, iar intimitatea lor 
fusese afectată de prezența familiei lui. Făceau dragoste, e adevărat, dar 
ascunși sub cearșafuri, reprimându-și manifestările și înăbușindu-și 
gemetele de plăcere. Amândurora le lipsea posibilitatea de a se regăsi liber 
unul în celălalt. Stânjenită de prezenţa învățatului, Fátima evita folosirea 
esențelor și a parfumurilor care făceau ca împreunarea să fie atât de 
delicioasă. Nici nu se mai jucau înainte de a ajunge la extaz, atingându-se, 
pipăindu-se, sărutându-se sau lingându-se și mule de poziţii cu care 
ajunseseră să se desfete fără nici o inhibiţie se limitau acum la cele pe care 
le puteau ascunde sub cearșafuri. Dar sarcina nu venea. 

— Vaginul meu nu e în stare să-ți aspire membrul, se lamentă Fátima 
într-o zi. Nu am tihnă. Trebuie să fiu capabilă să-ți prind penisul înlăuntrul 
meu, să-l strâng cu putere Și să pun stăpânire pe el până când voi reuși să 
sorb toată viaţa pe care ești dispus să mi-o oferi. 

A găsit casa. Aisha, Fátima, el și copiii se stabiliră la etajul de sus, în 
vreme ce Hamid, spre liniștea soției sale, ocupă mica odaie de prisos de la 
parter. 

De pe strada Bărbierilor, a cărei continuare, de unde fusese amplasată 
icoana Fecioarei îndurerate, era dedicată căpeteniei militare musulmane 


Almanzor, pentru că acolo fusese unul dintre palatele sale, se putea vedea 
fără dificultate turnul de la intrarea în catedrală, vechiul minaret, care ieșea 
mândru în evidentă pe deasupra clădirilor. Cu acel punct de referință și cu o 
sumară consultare din grădină a stelelor, Hamid calculase cu precizie 
direcţia quiblei și făcuse o crestătură imperceptibilă pe peretele odău sale 
ca să-Și îndrepte într-acolo rugăciunile. 

Leafa lui de la grajduri le permitea să trăiască fără să fie strâmtoraţi, dar 
n-ar fi putut alege această casă dacă n-ar fi obţinut de la consiliul catedralei, 
prin mijlocirea lui don Julián, o reducere a chiriei. Preotul îi mulțumea 
astfel pentru efortul său dezinteresat de a copia Coranul, efort de pe urma 
căruia beneficia întreaga comunitate în sprijinul cauzei tuturor. 

— Cine uită limba arabă își pierde legea, îi aminti într-o zi don Julián în 
intimitatea bibliotecii. 

Maxima aceea invocată și în războiul din Alpujarras se înălțase la 
categoria de obiectiv prioritar pentru diversele comunități morisce 
repartizate prin toate regatele spaniole, în contradicție cu strădania 
creștinilor, în general sterilă, ca moriscii să renunţe la folosirea limbu arabe 
în viaţa lor de zi cu zi. Nobilii din oricare dintre acele regate, interesaţi de 
salariile mizerabile cu care se mulțumeau moriscii, reacționau fără multă 
convingere împotriva folosirii limbii arabe pe pământurile aflate în 
stăpânirea lor, dar municipiile, Biserica Și Inchiziția, prin ordin regal, 
preluaseră această maximă ȘI o transformaseră într-una dintre devizele sale. 
Comunitățile arabe reacţionaseră Și promovaseră în secret așa-numitele 
madrasa sau Școli coranice, dar mai ales puseseră la dispoziţia 
musulmanilor exemplare interzise Și considerate de către Biserica Catolică 
sacrilegii ale cărţii divine, motiv pentru care, pe teritoriul întregii Spanii, se 
dezvoltase o reţea de copiști. 

— ln sfârșit le-am obţinut, îi spuse într-o noapte don Juliân, punând în 
faţa lui Hernando, pe masa pe care lucrau, o coală mare de hârtie albă. 

Erau singuri în bibliotecă. Era noaptea târziu; cu două ore în urmă se 
încheiaseră slujbele de vecernie și catedrala fusese evacuată de personajele 
pestrițe care o populau în timpul zilei, printre ele, delincvenţii care găseau 
azil în lăcașul sacru Și care își petreceau nopţile imuni la acţiunea justiţiei 
laice în galeriile grădinii de acces, întrucât alguazilii nu puteau intra în 
biserică să-i aresteze. Hernando reconstitui numeroasele și pitoreștile 
situaţii la care avusese ocazia să asiste și zâmbi auzind zorul portarilor în 


strădania lor de a alunga din incinta sacră câțiva câini Și, în noaptea aceea, 
chiar ȘI un porc. 

Înainte de a o lua în mână, Hernando atinse coala cu buricele degetelor. 
Era o hârtie ordinară, satinată în exces, foarte groasă, cu o suprafaţă 
neregulată și fără nici un filigran transparent care să-i dovedească 
proveniența. 

— Am încă destule coli, zâmbi triumfător preotul, în vreme ce Hernando 
cântărea o foaie sensibil mai lungă și mai lată decât cele obișnuite. Să nu te 
miri, adăugă el văzând atitudinea învăţăcelului său, hârtia este fabricată 
artizanal, în secret, în casele moriscilor din zona Xâtiva. 

Xátiva era una dintre marile localităţi din regatul Valenciei, în care a 
patra parte a localnicilor era alcătuită din morisci sau creștini noi. Cu toate 
acestea, așa cum se întâmpla în multe dintre localitățile acelui regat 
mediteraneean, era înconjurată de mici sate în care aproape toţi locuitorii 
erau morisci. Trecuseră mai bine de patru secole de când în Xátiva se 
fabrica hârtia, urmând progresele tehnice musulmane în elaborarea ei. Regii 
creștini acordaseră privilegii comunităţii arabe din Xátiva Şi protejaseră 
industria aceea, astfel că mulți morisci se dedicaseră fabricării hârtiei în 
gospodăriile lor, utilizând ca materie primă cârpe vechi și deșeuri textile. 
Acele industrii casnice erau acum cele care aprovizionau pe ascuns cu 
hârtie comunitatea moriscă, chiar dacă era de proastă calitate, întrucât 
cumpărarea hârtiei în cantităţi suficiente pentru a copia cărți era o sarcină 
cum nu se putea mai complicată Și întotdeauna suspectă. 

Cu toate că tiparul fusese inventat în urmă cu mai bine de un secol, se 
copiau în continuare manuscrise, căci editarea cărților se afla în mâna unui 
număr foarte mic de persoane. Oamenii de rând, analfabeți în marea lor 
majoritate, nu aveau acces la lectură, nici interes pentru editarea cărților, iar 
marii seniori, proprietari ai capitalului necesar pentru acoperirea 
cheltuielilor pe care le cerea o tipografie, considerau că este sub demnitatea 
Şi onoarea proprie statutului lor social să-și destineze averea unor activități 
mercantile. În cea de-a noua decadă, exista la Cordoba o singură tipografie, 
portabilă, utilizată aproape artizanal de un tipograf, motiv pentru care 
comerțul cu hârtie era aproape inexistent. Însuși consiliul catedralei 
încredința editarea cărților sale religioase tipografiilor din alte orașe, ca 
Sevilla. 

— Cum le-ai obţinut? se interesă Hernando. 


— Prin Karim. 

— Și vama de la pod? 

Don Julián îi făcu cu ochiul. 

— E destul de simplu, dar scump, să ascunzi niște coli de hârtie sub șeile 
catârilor sau ale cailor. 

Hernando încuviință și pipăi din nou cu buricele degetelor colile 
grosolane de hârtie. Trebuia să primească bani pentru munca lui: așa îi 
impusese preotul, dar Hernando investea toţi acești bani în proiecte precum 
eliberarea sclavilor morisci. Pentru nimic în lume nu ar fi vrut să se 
îmbogăţească pe seama răspândirii credinţei sale. 

Așadar, după perioada de ucenicie, Hernando reproducea Coranul în 
araba cultă, dar cu caligrafia proprie copiștilor, în care claritatea și 
rapiditatea primau asupra esteticii. În același timp, printre rândurile în 
arabă, scria traducerea surelor în a/jamiado, spaniola vorbită de morisci, 
pentru ca toți cititorii să le poată înţelege. Ascundeau colile de hârtie între 
numeroasele documente din biblioteca catedralei, iar exemplarele pe care le 
obțineau legându-le se distribuiau cu ajutorul lui Karim în tot regalul 
Cordobei, care ducea lipsă de îndrumătorii religioși de care încă mai 
dispuneau comunităţile valenciene, catalane sau Aragoneze care nu 
suferiseră exodul celor din Granada. 


Și dacă Hernando își dădea toată silinţa pentru transcrierea interzisă a 
cărții revelate, Fátima, la rândul ei, își asumase transmiterea pe cale orală a 
culturii neamului ei către femeile morisce, pentru ca acestea să facă același 
lucru cu fiii și soții lor. 

Cu ajutorul răbdător al lui Hernando și al lui Hamid, care o examinau ȘI 
o corectau cu afecţiune, învățase pe dinafară câteva sure din Coran, 
precepte din Sunna și profețule morisce cele mai cunoscute de către 
comunitate. 

În fiecare zi, cu preţiosul ei văl alb brodat acoperindu-i părul, mergea la 
cumpărături Și apoi îşi petrecea timpul cu ceea ce în aparenţă nu erau decât 
niște nevinovate reuniuni ale unor mici grupuri de femei fără ocupaţie care 
bârfeau în câte o casă în jurul unei limonade. 

Uneori, ieșea din casa cu grădină interioară în același timp cu Hernando 
ȘI cei doi își luau la revedere îndelung înainte de a li se despărți drumurile. 
Apoi, ca Și cum ar fi fost vorba de un joc, unul din ei întorcea capul și 


privea cu mândrie cum celălalt se ducea să îndeplinească o obligație pe care 
le-o impunea Allah, iar neamul său îi era recunoscător. Uneori, se 
sincronizau în această ultimă privire: zâmbeau Și se zoreau cu gesturi 
aproape imperceptibile ale mâinii. 

— Noi suntem cele chemate să transmitem copiilor legile neamului 
nostru, le îndemna Fátima pe morisce. Nu putem permite să fie uitate, așa 
cum vor sacerdoții. Bărbaţii muncesc și se întorc sleiţi de oboseală acasă 
atunci când copiii dorm deja. Și în plus, un fiu nu-și va denunța niciodată 
mama creștinilor. 

Și în faţa grupurilor puţin numeroase de femei atente la cuvintele ei, le 
recita întruna vreunul dintre preceptele Coranului, pe care ele le repetau în 
șoaptă, adăugând după aceea interpretarea pe care le-o oferea Hamid. 

Zi de zi, Fátima repeta învăţăturile în faţa diferitelor asistenţe. Și 
întotdeauna, după ce le vorbea despre vreun anumit precept coranic, femeile 
o rugau să le recite un gufur sau prezicere, una dintre profeţiile în care 
credeau, dictate special pentru neamul lor, pentru musulmanii din al- 
Andalus, Și care prevesteau revenirea la obiceiurile, la cultura și la legile 
lor. Izbânda lor! 

— Turcii o vor porni cu oștile lor spre Roma Și dintre creștini nu vor 
scăpa decât cei care vor reveni la legea Profetului; ceilalţi vor fi luați 
prizonieri sau uciși, recita ea atunci. Înţelegeţi? Ziua aceea a sosit deja: 
creștinii ne-au învins. De ce? 

— Pentru că l-am uitat pe Dumnezeul nostru, răspunse amărâtă, cu o 
ocazie, o matroană deja în vârstă, cunoscătoare a profeției. 

— Da, afirmă Fátima. Deoarece Cordoba a devenit un loc de viciu Și de 
păcat. Pentru că întregul al-Ándalus a căzut în erezia trufașă. 

Multe își plecau atunci privirea. Și oare nu era adevărat? Oare nu se 
delăsaseră în îndeplinirea obligațiilor lor? Toţi moriscii se simțeau vinovați 
Şi acceptau pedeapsa: ocuparea pământurilor lor de către creștini, sclavia Și 
ticăloşia. 

— Dar să nu vă faceți griji, încerca să le încurajeze Fátima. Profeţia 
continuă; o spune cartea divină: nu cumva i-ați văzut pe creștini învingând 
la capătul pământului Și, după ce au învins, au fost Și ei învinși în câteva 
zile? Aceasta este judecata lui Allah; înainte au fost încrezători Și apoi 
bucuroși de victorie; El este cel care îl ajută pe credinciosul care nu va 
încălca nici cu un dram făgăduiala făcută lui Allah. 


Și încetul cu încetul o priveau din nou pe Fâtima cu speranţa oglindită pe 
chipurile lor. 

— Trebuie să luptăm! le cerea ea. Nu ne putem resemna în faţa 
nenorocirii! Allah ne privește! Profeţiile se vor împlini! 


Într-o zi de primăvară, pe înserat, Hernando se întorcea obosit acasă. În 
timpul zilei de muncă trebuiseră să pregătească mai mult de patruzeci de cai 
pentru o călătorie până în portul Cartagena, unde îi aștepta o corabie ca să-i 
transporte la Genova Și, de acolo, în Austria. Regele Filip hotărâse să 
dăruiască acele splendide exemplare nepotului său, împăratul, și 
arhiducilor, ducele de Savoia și ducele de Mantova. După cum stabilea 
regele în ordonanța sa, mai întâi i-au ales pe cei care trebuiau să fie trimiși 
la Madrid pentru uzul său personal și al principelui, Și apoi pe cei care 
trebuiau să fie obiect de dar. Don Diego López de Haro stătuse toată ziua la 
grajduri. A ales Și a dat de o parte animale; a șovăit și s-a răzgândit, 
lăsându-se sfătuit de călăreţi, între care și Hernando, în legătură cu care ar 
fi cele mai bune exemplare pentru monarh. 

— Vor ști să conserve rasa? se îndoi moriscul la vederea unui minunat 
armăsar de cinci ani, semeţ, cu o robă pagă, care se mișca ridicându-și 
picioarele din faţă și din spate cu eleganţă, și pe care comisul îl alesese ca 
pe unul dintre cei care vor pleca spre Austria. 

— Cu siguranţă, răspunse don Diego stând în faţa lui, fără să se întoarcă, 
atent la armăsar. La curtea aceea există mari călăreți și experți în cai. N-am 
nici o îndoială că din acești armăsari se vor obține exemplare care vor 
deveni mândria Vienei. 

„Oare chiar vor reuși?“ se întrebă Hernando când, surprins, se trezi că 
poarta de la casa lui era închisă. În luna mai Și la ora aceea, era de obicei 
deschisă până la grilajul ca o dantelă care dădea în grădină. S-o fi întâmplat 
ceva? Lovi în poartă cu putere de mai multe ori. Zâmbetul soției sale când îl 
primi îl linişti. 

— De ce...? începu să întrebe când ea zăvori din nou poarta. 

Fátima își duse un deget la buze și îl rugă să facă liniște. Apoi îl însoți 
până în grădină. Hamid încălcase ordinea strictă a locului în care trebuiau să 
fie educați copiii. Hernando ceruse insistent ca lecţiile acelea să aibă loc în 
odăi, pentru ca nimeni să nu-i poată auzi vorbind în arabă. În schimb, 
Hamid îi dusese în grădina interioară unde, așezați pe jos în galerie pe niște 


simple rogojini, copiii îl urmăreau cu atenţie pe învăţat când acesta încerca 
să-i înveţe matematicile. 

Vru să i se plângă soției sale, dar o găsi din nou făcându-i semn cu 
degetul pus de-a curmezișul pe mijlocul buzelor și se resemnă să tacă. 

— Hamid a spus, îi explică ea atunci, că apa este originea vieți. lar 
copiii nu învaţă înăuntrul unei odăi, auzind apa curgând afară. Că au nevoie 
de parfumul florilor, de contactul cu natura pentru ca simțurile lor să se 
bucure Și să înveţe astfel cu ușurință. 

Hernando suspină Și întorcându-se din nou dădu peste cei trei copii care 
îl priveau; Hamid făcea același lucru cu coada ochiului, ca un copil mare. 

— Şi are dreptate, cedă el. Nu-i putem lipsi de paradis, afirmă el. 

O luă pe Fátima de mână Și se apropie de locul unde se aflau profesorul 
Și elevii. Zi după zi, Hamid își recăpăta felul de a fi, iar dovada aceea de 
răzvrătire... în fond, îl bucura pe Hernando. 

Îi salută pe copiii săi și pe Shamir în arabă și, auzindu-l, copiii înșiși îl 
somară să-și coboare glasul. Se așeză în locul rămas liber pe rogojina lui 
Francisco ȘI se întoarse spre Hamid. 

— Pacea fie cu tine, salută el. 

— Pacea fie Și cu tine, Ibn Hamid, îi răspunse învățatul. 

În timp ce Aisha și Fâtima pregăteau cina, Hernando rămase tăcut. 
Ascultă explicaţiile lui Hamid Și observă progresele copiilor. Shamir 1-l 
amintea pe Brahim: ursuz, inteligent, dar, spre deosebire de tatăl lui, cu o 
inimă mare, pe care o dovedea în grija faţă de cei mai mici decât el. 
Francisco, cel mai mare dintre copiii săi, căruia trebuise să-i atragă de mai 
multe ori atenția să nu-și mai muște limba când mâzgălea cifre cu 
beţișoare pe o tăbliță din frunze acoperite cu bitum care se folosea de mai 
multe ori, era un copil isteţ și simpatic, dar mereu previzibil: ochii albaștri, 
moșteniţi de la tatăl său, Și spontaneitatea lui anunțau până Și ce își 
propunea să facă, dându-l de gol în mod inevitabil când făcea vreo 
năzdrăvănie. Francisco era incapabil să mintă, nu știa nici măcar să ascundă 
adevărul. 

După ce îi atinse cu un deget vârful limbii care apăruse din nou ca 
răspuns la dificultatea unei adunări Și văzând cum se ascundea cu 
repeziciune, ca un Șarpe, Hernando își îndreptă atenția asupra lui Ines, 
conștient că și Hamid făcea același lucru ca Și el, de parcă ar fi știut ce 
anume gândește. Era cu adevărat aidoma mamei sale... o frumuseţe! Copila 


era absorbită de scrierea cifrelor Și imenșii ei ochi negri păreau hotărâți să 
străpungă tăbliţa. Ines întreba Și se interesa de toate lucrurile, se gândea la 
răspunsurile pe care le primea Și, uneori numaidecât, alteori, după două 
zile, ridica din nou vreo îndoială asupra aceleiași chestiuni. Raționamentele 
ei nu erau atât de vioaie și de imediate ca ale băieţilor, dar spre deosebire 
de acestea erau întotdeauna întemeiate. Ines strălucea doar mișcându-se. 

Hernando încuviuinţă din cap, în semn de satisfacţie, și apoi schimbă o 
privire cu Hamid. Da; se aflau într-un paradis, cu poarta de la stradă închisă, 
împiedicând amestecul nepermis al străinilor, ascultând susurul apei 
curgând în fântână Și simțind parfumul intens al florilor, minunat la acele 
ore ale asfințitului în care soarele se stingea și răcoarea făcea plantele să 
reînvie ȘI trezea simţurile. Dar era același lucru, își spuseră în tăcere unul 
celuilalt, același lucru pe care vreme de ani de zile îl făcuse învățatul și cu 
băiatul morisc înăuntrul unei colibe sărăcăcioase, pierdute pe coastele 
masivului Sierra Nevada. 

Ca Și cum n-ar fi vrut să tulbure concentrarea copiilor, Hamid îl observă 
fără să spună nimic, recunoscând valoarea primului său elev, cel căruia îi 
predase cunoștințele sale în aceeași taină cu care o făcea acum cu copiii lui. 
Fusese un drum lung: condiția de orfan, războiul, sclavia în mâinile unui 
corsar Și surghiunul lor pe niște pământuri străine în care nu au găsit decât 
ură Și nefericire. Sărăcia Și munca grea la tăbăcărie; greșelile și întoarcerea 
în sânul comunității; norocul cu grajdurile, încât reușise să devină cel mai 
important membru printre ai săi, Și acum... Amândoi își aţintiră în același 
timp privirile asupra celor trei copii Și un fior de satisfacție străbătu Şira 
spinării lui Hernando: copiii săi! 

În momentul acela, Aisha îi chemă la masă. 

Hernando îl ajută pe învăţat să se ridice. Hamid acceptă ajutorul și se 
sprijini de el. Apoi, traversând grădina, singuri, întrucât copiii îi depășiră 
din patru pași mai grăbiţi, continuă să se sprijine de el. 

— Țu minte apa din munți? întrebă învățatul trecând pe lângă mica 
fântână, unde se opriră câteva clipe. 

— Visez la ea. 

— Mi-ar plăcea să mă întorc la Granada... murmură Hamid. Să-mi 
sfârșesc zilele pe culmile acelea... 

— Acolo e ascunsă spada sfântă pe al cărei mâner cineva, într-o zi, va 
trebui să pună din nou mâna în numele singurului Dumnezeu. În ziua aceea, 


spiritul neamului nostru va renaşte în munți, mai cu seamă spiritul tău, 
Hamid. 


Dacă Hamid le insufla Adevărul, Hernando se străduia să-i înveţe pe 
copii doctrina creștină absolut necesară ca să-și poată dovedi creștinarea 
duminicile la catedrală sau la vizitele săptămânale obligatorii ale parohului 
de la biserica Sfânta Maria. Asesorul parohiei și superintendentul 
renunțaseră la controale, poate ca urmare a dependenţei ierarhice a lui 
Hernando de comisul regal și jurisdicţia sa specială, dar don Alvaro, 
beneficiarul prebendei catedralei și care se afla în fruntea parohiei, 
întotdeauna îmbrăcat impecabil în veșmintele sale negre și cu bonetă, își 
continua vizitele săptămânale, de parcă ar fi fost vorba de oricare alt creștin 
nou, însă toți bănuiau că interesul său era mai mare pentru vinul bun Și 
dulciurile îmbietoare ale Aishei cu care era servit în îndelungile sale vizite, 
decât pentru verificarea catolicismului familiei. În orice caz, între o 
înghițitură și o îmbucătură, don Alvaro se instala pe scaun în galerie și îi 
examina pe copii, ascultând săptămână după săptămână, cu încăpățânare, de 
parcă i-ar fi fost frică să nu le fi uitat, cum recitau rugăciunile și doctrinele 
care li le predaseră, farsă ce se desfășura întotdeauna în fața unei familii 
înspăimântate ca nu cumva oricăruia dintre micuți să-i scape vreo frază sau 
vreo expresie în arabă. De cum avea ocazia, Hernando lua iniţiativa Și se 
așeza lângă preot ca să-i distragă atenția Și să stea de vorbă cu el pe diverse 
teme, în special în legătură cu cealaltă mișcare eretică ce ameninţa Imperiul 
Spaniol și de care era într-adevăr interesat: luteranismul. 

Hamid, la rândul său, simula orice fel de indispoziţie și se închidea în 
odăița lui — Hernando era convins că se ruga ca un fel de sfidare pentru 
prezenţa preotului — de îndată ce don Alvaro trecea de gardul grădinii. 

— Este o operă de caritate, se justifică el răspunzând interesului lui don 
Alvaro pentru acel invizibil Hamid care, potrivit registrelor parohiei, apărea 
înregistrat în casa aceea. Este un bătrân bolnav care locuia în satul nostru 
din Alpujarras Și, ca un bun creștin, nu puteam îngădui să moară pe stradă. 
Suferă de fierbinţeli recurente, doriţi să-l vedeți? 

Preotul bău o înghițitură de vin, își plimbă privirea prin grădina atât de 
plăcută și, spre liniștea lui, clătină din cap în semn de tăgăduială. De ce ar 
vrea el să se apropie de un bătrân care suferă de fierbinţeli? 


Așadar, după ce don Álvaro verifica încă o dată memoria copiilor, 
conversațiile se desfășurau în galerie între acesta și Hernando între patru 
ochi, în vreme ce Aisha sau Fátima, din celălalt capăt al grădinii, erau atente 
să nu se termine vinul sau dulciurile. De curând, în mâinile lui Hernando Și 
ale lui don Juliân căzuse un exemplar din Instituțiile lui Calvin, editat în 
Anglia în limba spaniolă. Erau multe cărţi protestante publicate în 
castiliană, în Anglia, în Țările de Jos sau în provincia Zeeland, care circulau 
clandestin prin regatele lui Filip al II-lea. Regele și Inchiziția luptau din 
răsputeri să păstreze pură Și neatinsă credinţa catolică, ferită de orice 
influenţă eretică, până într-acolo încât, în urmă cu douăzeci de ani, 
monarhul interzisese ca studenți spanioli să meargă la universităţi din 
străinătate, cu excepţia, bineînţeles, a celor pontificale de la Roma și 
Bologna. 

Mulţi morisci vedeau cu ochi buni doctrinele protestante, mai ales cei din 
Aragon, datorită apropierii geografice de Franţa și de Béarn, unde fugeau 
să se convertească la creștinism, dar renegând catolicismul. Atacurile 
protestanților la adresa papei Și împotriva abuzurilor clerului, negustoria cu 
bule și indulgente, condamnarea folosirii imaginilor ca obiecte de cult și de 
evlavie, autoritatea oricărui credincios de a interpreta textele sacre în afara 
ierarhiei ecleziastice Și viziunea rigidă asupra predestinării constituiau 
puncte de legătură între două religii minoritare care luptau să reziste 
atacurilor Bisericii Catolice. 

Hernando discutase chestiunea cu don Julián, precum și cu Hamid și toți 
deplânseseră acea apropiere dintre musulmani Și cei care, în definitiv, nu 
încetau să fie creștini, oricât de multe simpatii ar fi putut avea față de 
această tendinţă. 

— La urma urmelor, spuse preotul, protestanții urmăresc să se 
reîntâlnească cu scripturile în sânul creștinismului, iar moriscii convertiți 
nu doresc nici o reformă, ci simpla distrugere a acestuia. Poziţiile sincretice 
între doctrinele luterană și musulmană care încep să fie percepute în unele 
scrieri polemice ale credincioșilor înșiși nu reușesc altceva decât să 
slăbească adevăratul obiectiv al comunității morisce. 

De îndată ce don Alvaro părăsea casa, după ce bombănise împotriva 
luteranilor Și a atacurilor pe care aceștia le revărsau asupra modului de 
viață a clerului catolic, Hamid ieșea din odaie indignat Și, în mod 
inevitabil, vărsa la canalul de scurgere restul de vin. 


— Costă bani, îl dojenea Hernando, dar cu toate acestea îi permitea 
această satisfacție, străduindu-se să-și ascundă zâmbetul. 


Se numea Azirat ȘI a însemnat una dintre cele mai mari schimbări din 
viaţa lui Hernando. Încă de pe vremea împăratului Carol Quintul, finanţele 
monarhiei se aflau mereu în stare de faliment. Trecuseră cinci ani de când 
regatul își suspendase plățile; nici măcar imensele averi în aur Și argint care 
soseau din Lumea Nouă nu izbuteau să acopere cheltuielile armatelor 
spaniole, cărora li se adăugau costurile ieșite din comun ale somptuoasei 
curți burgunde, al cărei protocol fusese adoptat de către împărat. Spania 
dispunea de însemnate materii prime de pe urma cărora nu se obținea 
profitul cuvenit: apreciata lână de oaie merinos castiliană se vindea 
neprelucrată comercianților străini, care o transformau în postav pe care 
apoi îl revindeau în Spania la un cost de zece sau de douăzeci de ori mai 
mare decât cel pe care îl plătiseră, pentru lână. Același lucru se întâmpla cu 
fierul, cu mătasea și cu alte numeroase materii prime; iar aurul, pentru 
războaie sau comerț, ieșea din Spania cu nemiluita. Dobânzile pe care le 
plătea regele bancherilor săi depășeau patruzeci la sută, iar bulele și 
indulgenţele care se vindeau Și cu care se finanțau atât Roma, cât și Spania, 
nu erau suficiente. Nenumăraţi hidalgo, clerul și numeroase orașe nu 
plăteau impozite Și toate poverile fiscale cădeau pe seama pământurilor, a 
lucrătorilor Și a meșteșugarilor, ceea ce îi sărăcea Și mai mult Și împiedica 
dezvoltarea comerțului, într-un cerc vicios greu de soluționat. 

În 1580, situaţia economică se agravase încă și mai mult: după moartea 
la Alcazarquivir a regelui Sebastian al Portugaliei într-o zadarnică încercare 
de a cuceri Marocul, unchiul său, regele Filip al Spaniei, Și-a cerut 
drepturile succesorale la tronul Portugaliei, și cum deputaţii din partea 
poporului i-au refuzat încoronarea, pregătea invadarea regatului vecin cu o 
armată sub comanda bătrânului duce de Alba, care pe vremea aceea avea 
Șaptezeci Şi doi de ani. În afară de Brazilia, Portugalia controla drumul 
comercial spre Indule Orientale și stăpânea toată coasta africană, de la 
Tanger până la Mogadiscio, ocolind pe margine tot continentul. Prin unirea 
cu Portugalia, Spania avea să devină cel mai mare imperiu din istorie. 

Toate acele cheltuieli colosale afectau Și grajdurile regale care, în ciuda 
faptului că Filip al II-lea continua să-și ofere o viaţă îndestulată și să 
dăruiască preferaţilor săi și Curţilor străine minunate exemplare din noua 


rasă, resimţeau lipsa unor fonduri pe care don Diego Lopez de Haro nu 
înceta să le ceară cu insistenţă de la Consiliul Lucrărilor Și al Pădurilor, 
însărcinat cu asigurarea lor. 

De aceea, o parte din leafa datorată călăreților și lucrătorilor le fusese 
acoperită cu mânjii eliminați de la grajduri, cu condiția ca, dacă atunci când 
vor crește l-ar interesa pe rege, să fie înlocuiți cu alții, fapt care cu greu se 
putea întâmpla dat fiind numărul mare de cai care erau fătaţi în fiecare an Și 
împrejurării în care angajaţii nu întârziau să vândă caii respinși ca să obțină 
bani. Prin vânzarea a numai opt cai din grajdurile regelui se achiziţionaseră 
treizeci de exemplare bune pentru război pentru armata cantonată în 
fortificația de la Oran! 

Dar Hernando nu era dispus să-l vândă pe Azirat, calul care-i fusese cedat 
ca plată a unei părți din salariile sale; felul lui de viaţă era auster, iar 
nevoile, modeste. Pe izlaz, în momentul când însemnase mânjii cu fierul 
înroșit Și îi notase în registru, l-au numit Plimbăreţul, pentru eleganța 
mișcărilor sale, dar se născuse cu o culoare roșu aprins, strălucitoare, care 
îl împiedica să se califice pentru a fi întreţinut din bugetul curții regale; 
roba de culoare roșu aprins nu era admisă în noua rasă. 

Plimbărețul, cu acea culoare de foc care denota mânie, avânt Și viteză, îl 
fermecase pe Hernando chiar din momentul în care l-a văzut mișcându-se. 

— Îi voi spune Azirat, îi spuse el lui Abbas. 

Dar nu pronunţă litera „z“ ca spaniolii, ci folosi sedila și dublă „t“-ul: 
aciratt.* 

Abbas se încruntă, în vreme ce Hernando încuviinţa. Puntea açiratt-ului; 
puntea de intrare în cer, foarte lungă Și îngustă ca un fir de păr, care se 
întindea pe deasupra infernului și pe care preafericiţii o vor traversa ca un 
fulger, când ceilalţi vor cădea în foc. 

— Nu numai că schimbarea numelui de origine al unui cal aduce ghinion, 
replică potcovarul, dar în unele cazuri este pedepsită chiar cu moartea. 
Străinii care o fac pot fi osândiți la pedeapsa capitală. 

— Eu nu sunt străin, iar acest cal va fi în stare să traverseze firul de păr 
lung și subțire... — replică el, neluând în seamă avertismentul prietenului 
său... Va putea merge pe el fără să cadă și fără să-l rupă. Dacă pare că nu 
atinge pământul... Să zboare prin aer! 

La cei douăzeci Și șase de ani ai săi, Hernando era capul unui clan 
familial Și unul dintre cei mai respectaţi și mai influenţi membri ai 


comunității morisce. Trăia mereu înconjurat de oameni, dându-și toată 
silinţa pentru ceilalți. Azirat venise să-i ofere niște momente de libertate de 
care nu se bucurase de-a lungul existenței sale și așa, de câte ori avea 
ocazia, înșeua calul și ieșea pe câmp în căutarea singurătăţii, câteodată 
mergând pe izlaz la pas, liniștit, îngândurat, alteori, totuși, îi permitea lui 
Azirat să-și dovedească iuţeala și vigoarea. Și câteodată căuta izlazurile pe 
care pășteau taurii, luptându-se cu ei fără să-i vatăme, jucându-se cu acele 
animale periculoase, dar care nu reușeau niciodată să împungă cu coarnele 
în crupa lui Azirat când acesta făcea fente cu vioiciune în faţa iureșului lor. 
Taurii urmăreau coada deasă a calului, dând lovituri puternice cu capul în 
înșelătoria aceea pe care o reprezentau firele lungi de păr în care își 
împleteau coarnele. 

Nu se îndreptase niciodată spre Sierra Morena, acolo unde își avea tabăra 
Ubaid cu haiducii. Abbas îi dăduse asigurări că nu-l va fi deranjat de 
cărăușul din Narila, că i se trimisese vorbă cerându-i-se insistent, dar 
Hernando nu se bizuia pe asta. 

Duminicile obișnuia să-i ia cu el în șa pe Francisco și pe Shamir, care 
crescuseră ca frați și le ceda controlul frâielor acolo unde nu era primejdios. 
Dacă atunci când ieșea călare căuta singurătatea, încercând să nu facă prea 
multă paradă în faţa creștinilor, cu băieţii nu ajungea să alerge pe câmp Și 
se mărginea să se plimbe prin împrejurimile Córdobei. Într-una dintre zilele 
acelea, pe înserat, traversă podul roman cu copiii, mândri Și zâmbitori. 
Francisco mergea în faţă, călare; Shamir, prins de spinarea lui. 

— Priveşte, tată! îi arătă Francisco de îndată ce lăsară în urmă turnul 
Calahorra Și ajunseră pe câmpia Adevărului. Acolo e Juan, catârgiul. 

De la distanţă, Juan îi salută cu un gest obosit. În fiecare duminică 
trecând pe acolo, Hernando îl vedea din ce în ce mai îmbătrânit; nici măcar 
nu-i mai rămăseseră acei puţini dinți cu care reușise să muște sfârcul 
femeii de la bordel. 

— Descălecaţi, băieți, le spuse Juan copiilor cu o voce catifelată odată ce 
ajunseră lângă el; Hernando se miră, dar catârgiul îi făcu semn să tacă. 
Duceţi-vă să vedeți catârii. Mi-a spus Damian că le este dor de voi de când 
i-ați mângâiat ultima dată. 

Damian era un mic Ștrengar pe care Juan trebuise să-l angajeze ca să-l 
ajute. Francisco și Shamir alergară spre turmă Și cei doi bărbați rămaseră 
față în faţă. Juan își mișcă buzele pe gingii, pregătindu-se să vorbească. 


— Este o persoană, un creștin nou de-ai voştri, care întreabă, 


cercetează... — Hernando aşteptă până când catârgiul verifică să nu fie 
ascultați de cineva — ... în legătură cu contrabanda cu coli de hârtie. 
— Cine este? 


— Nu știu. Cu mine nu a vorbit. Dar am auzit când l-a întrebat pe un 
cărăuș. 

— Eşti sigur? 

— Băiete, sunt la curent cu tot ce intră Și ce iese ilegal din Córdoba. Nu 
mai pot face mare lucru, decât doar să bârfesc și să trag foloase pe ici Și pe 
colo. 

Hernando vârî mâna în pungă Și îi oferi câteva monede. De data aceasta, 
Juan le acceptă. 

— Nu merg bine lucrurile? se interesă moriscul. 

— Ochii stăpânului îngrașă calul, începu Juan să recite făcând un gest de 
dispreţ înspre Damian, iar lacheii Și rândașii îl consumă Și îl distrug, 
încheie zicala. Același lucru e valabil și pentru catâri, Și nu mi-a mai rămas 
nici un leac. Cât despre a umbla cu tertipuri... În ziua de azi n-aş putea nici 
măcar să ridic o vâslă de pe Fecioara ostenită! 

— Bizuie-te pe mine dacă ai nevoie de ceva. 

— Mai bine ai avea grijă de tine, băiete. Moriscul ăla, și bănuiesc că Și 
Inchiziția, umblă după voi toți care folosiţi hârtia aia. 

— Ce folosim? Cum îţi poti închipui...? 

— Oi fi eu bătrân și șubrezit, dar nu sunt idiot. Nici Biserica, nici notarii 
n-au nevoie să introducă acele cantități de hârtie de contrabandă. Se 
zvonește că hârtia este de calitate proastă și că vine de la Valencia. 
Cărăușul pe care îl întreba moriscul era de acolo, așa că nu e vorba nici de 
cea pe care o folosesc hidalgo ca să scrie și nici editorul ca să-și tipărească 
volumele. 

Hernando pufni. 

— Nu putem afla cine este moriscul? 

— Dacă s-o întoarce într-o zi cărăușul de la Valencia... dar mă îndoiesc 
că o s-o facă, Știind că cineva pune întrebări nelalocul lor. Dacă l-ai putea 
întâlni acolo, pe pământul lui... Dar nu mai pierde nici o clipă, îl sfătui 
catârgiul, zorindu-l. 

— Copii! strigă Hernando vârându-și piciorul stâng în scăriță Și trecând 
cu agilitate pulpa dreaptă pe deasupra crupei. Plecăm. Îi ridică ȘI pe unul, și 


pe celălalt până îi puse călare. Dacă mai afli ceva... adăugă atunci către 
Juan. 

Catârgiul încuviinţă cu un zâmbet care lăsă să 1 se vadă gingiile. 

— Azirat s-a îmbolnăvit, îi spuse lui Francisco auzind plângerile 
băiatului că nu-și continuă plimbarea. 

Simti în coaste apăsarea mâinilor lui Shamir, ca și cum n-ar fi crezut 
scuza aceea adresată micuţului. 

— Doar nu vrei să se îmbolnăvească și mai tare, nu-i așa? insistă el 
totuşi, încercând să-l calmeze pe Francisco. 

La grajduri, în vreme ce copiii îl ajutau pe rândaș să deshame calul, 
Hernando îl avertiză pe Abbas de cele întâmplate; apoi dădu fuga spre 
strada Bărbierilor. 

— Nu vreau să văd o coală de hârtie în casa asta! îi porunci el Fâtimei, 
mamei sale și lui Hamid, arătându-l cu degetul. Se adunară departe de 
copii, într-una dintre odăile de sus și le explică înfuriat ce-i povestise Juan. 
Învăţatul încercă să răspundă, dar Hernando nu-i îngădui. Hamid, nici o 
singură foaie, m-ai înţeles? Nu ne putem pune în primejdie nici pe noi, nici 
pe ei, adăugă el făcând un semn înspre grădină, de unde se auzeau râsetele 
copiilor. Nici pe toți ceilalți. 

Totuși Fâtima avu ceva de obiectat: 

— Și Coranul? Încă mai păstrau exemplarul pe care li-l dăduse Abbas. 

Hernando se gândi câteva clipe. 

— Arde-l! Cei trei îl priviră uluiţi. Arde-l! insistă el. Allah nu ne-o va lua 
în nume de rău. Lucrăm pentru El și nu-i va fi de nici un folos dacă am fi 
arestaţi. 

— De ce nu-l ascunzi afară din...? interveni Aisha. 

— Ardeţi-l! Și curăţaţi cenușa de hârtie. Începând din acest moment... 
de când îl veți fi ars complet, se corectă el, vreau ca poarta de la vestibul să 
stea deschisă. Vom suspenda lecțiile copiilor până când vom vedea ce se 
întâmplă, iar tu, Fâtima, ascunde pandantivul unde nu-l poate găsi nimeni. 
Nu vreau nici crestături pe pereți care să arate spre Mecca. 

— Nu pot să le scot de pe perete, spuse Hamid. 

— Atunci, fă mai multe, mult mai multe, în toate direcţiile. Cu siguranță 
că îţi vei aminti mereu care este cea bună. Trebuie să merg la moschee... 
dar trebuie să le atrag atenţia lui Karim Și lui Jalil, mai cu seamă lui Karim. 
Îi privi pe cei trei. Putea să aibă încredere că îi vor îndeplini instrucţiunile, 


că nu vor căuta să ascundă și Coranul acela pe care îl citiseră atâtea nopţi? 
Vino, îi spuse Fátimei, întinzându-i mâna. 

leșiră din odaie Și se sprijiniră de balustrada galeriei de la etajul superior. 
Jos, în jurul fântânii, se jucau copiii. Râdeau, alergau și încercau să se 
prindă unii pe alţii, stropindu-se cu apă. Rămaseră privindu-i în tăcere, până 
când Ines le observă prezenţa; ridică privirea spre ei Și arătă aceiași ochi 
negri Și migdalaţi ai mamei sale. În același moment, Francisco și Shamir o 
imitară Și, de parcă ar fi fost conștienți de importanța momentului, cei trei 
copii le susținură privirile. Vreme de câteva clipe, la fel cum se ridica un 
amestec de răcoare din grădină cu parfumul florilor, tot așa un curent de 
viaţă și de veselie, de inocenţă, se deplasă din grădină spre galeria de sus. 
Hernando o strânse de mână pe Fátima în vreme ce mama lui, în spate, ȘI-o 
sprijinea pe a ei de umărul fiului său mai mare. 

— Am îndurat foamea Și multe lipsuri până am ajuns aici, spuse el, 
rupând vraja. Nu putem greși acum, zise Și se ridică deodată în picioare. 
Trebuia să aibă încredere în ei! Ocupaţi-vă să puneţi casa în ordine, porunci 
el adresându-li-se Fâtimei și Aishei. Tată, adăugă el, adresându-i-se lui 
Hamid, am încredere în tine. 

Sosi la catedrală înainte de a se fi încheiat misa solemnă. Muzica de orgă 
Și cântările novicilor care studiau la iezuiți inundau incinta, strecurându-se 
printre cele o mie de coloane ale moscheii. Așezați în ordine ierarhică în 
stranele corespunzătoare, așa cum era obligația lor la toate slujbele, 
membrii consiliului în plen luau parte la cântări. Mirosul de tămâie îl izbi 
pe Hernando: după ce respirase parfumul proaspăt al florilor Și al plantelor 
din grădină, aerul acela dulceag îi aminti de ce se afla acolo. Se alătură 
enoriașilor care participau la serviciul religios; de îndată ce se termină 
ceremonia i se adresă unui portar ca să-l caute pe don Julián și să-i 
comunice că îl așteaptă. 

Rămase în faţa grilajului bibliotecii, care în perioada aceea era în lucru. 
După moartea episcopului Fratele Bernardo de Fresneda, fiind vacant 
scaunul episcopal, consiliul catedralei hotărâse să transforme biblioteca 
într-o nouă Și somptuoasă capelă a Chivotului, în stilul Capelei Sixtine, 
întrucât sacristia care se găsea în capela Cinei devenise neîncăpătoare. O 
parte din bibliotecă fusese mutată în palatul episcopului; restul rămăsese în 


așteptare până când avea să se construiască o nouă bibliotecă lângă Poarta 
Sfântul Mihail. 


— Bine, comentă preotul încercând să-l liniștească pe Hernando după ce 
ascultase explicaţiile sale aprinse. Mâine, după slujba de priveghi, voi da 
ordin ca toate cărțile și hârtiile noastre să fie mutate la palatul episcopului. 

— La palatul episcopului? se miră Hernando. 

— Unde ar putea fi mai bine decât acolo? zâmbi don Juliân. Este 
biblioteca sa particulară. Există sute de cărţi și de manuscrise Și eu sunt cel 
care mă ocup de ele. Nu-ţi face griji pentru asta, le voi ascunde bine. Oricât 
de multe cărți ar dori Fratele Martin să citească, nu va da niciodată peste ale 
noastre; în plus, în felul acesta, când apele se vor liniști, ne vom putea 
continua lucrarea. 

Ar putea oare, se gândi Hernando, să profite și el de stratagema lui don 
Julián Și să-Și ascundă Coranul în biblioteca Fratelui Martin din Cordoba? 

— E posibil să mai am încă acasă un Coran Și câteva calendare lunare... 

— Dacă mi le aduci înainte de slujba de priveghi... Don Julián își 
întrerupse Șirul cuvintelor ca să răspundă la salutul a doi beneficiari de 
prebende care trecuseră pe lângă el. Hernando înclină din cap Și șopti 
câteva cuvinte. Dacă mi le aduci, repetă preotul când cei doi sacerdoţi nu-i 
mai puteau auzi, mă voi ocupa de ele. 

Hernando îl cercetă atent pe bătrânul preot: aplombul său... era real sau o 
simplă impostură? Don Juliân își închipui gândurile moriscului. 

— Nervozitatea ne poate conduce doar la greșeli, îl lămuri el. Trebuie să 
depășim acest impas Și să ne continuăm lucrarea. A1 crezut vreodată că ar 
putea fi simplu? 

— Da... recunoscu șovăind Hernando după câteva clipe, și adevărul e că 
așa 1 se păruse în ultimul timp. 

La început, când venea la catedrală, simţea cum i se încordau mușchii ȘI 
tresărea la cel mai mic zgomot, dar apoi, încetul cu încetul... 

— Încrederea în exces nu este un bun sfetnic. Trebuie să fim tot timpul 
cu ochii în patru. Trebuie să-l găsim pe spionul acela înainte ca el să ne 
găsească pe noi. Karim o fi Știind de cărăușul din Valencia. Trebuie să-l 
găsim Și să aflăm cine a fost cel care i-a pus întrebări. 

Karim îşi asumase tot. Ceilalţi încercaseră să-l convingă să li se permită 
Și lor să-l ajute, dar bătrânul refuzase și trebuiseră să-i dea dreptate. „E de 
ajuns să riște unul singur”, susținea bătrânul. Karim se ocupa să 
achiziționeze hârtia și să trateze cu moriscii din Valencia Și cu cărăușii; el 
se ocupa să-i fie adusă lui Hernando și lui don Julián Și tot el era cel care 


primea cărțile sau documentele scrise deja, pentru ca, după ce le lega cu 
ajutorul unei prese pe care o ținea la el acasă, să le distribuie prin Cordoba. 
Cu excepţia unor sporadice reuniuni care nu puteau demonstra aproape 
nimic, nimeni nu putea stabili legătura dintre ceilalți membri ai consiliului 
Şi copierea Și vânzarea exemplarelor din Coran. 

Părăsiră catedrala prin Poarta Sfântul Mihail. Era aproape noapte 
întunecată Și o luară în sus pe strada Palatului. Ca aproape toți călugării din 
Cordoba, don Julián locuia și el în parohia Sfânta Maria, pe strada 
Decanilor, la câţiva pași de Hernando. La întretăierea străzii Decanilor cu 
strada Clanului Manrique, acolo unde se forma o piaţetă, un bărbat vânjos 
le ieși în întâmpinare. Hernando duse mâna la cuțitul pe care-l avea la 
cingătoare, dar o voce cunoscută îi opri mișcările. 

— Fiţi liniștiți! Sunt eu, Abbas. Îl recunoscură pe poteovar, care nu 
umblă cu ocolșuri: Inspectorii Inchiziției tocmai l-au arestat pe Karim, 
anunţă el. I-au percheziţionat casa și au găsit două exemplare din Coran ȘI 
alte documente, pe care le-au confiscat, precum Și presa, cuțitele și 
celelalte ustensile pe care le folosea la legătorie. 


39 


ÎI chema Cristóbal Escandalet Și emigrase la Cordoba de la Merida, 


împreună cu soția ȘI trei copii mici, cu vreo doi ani în urmă. Era de meserie 
vânzător de gogoși ȘI străbătea orașul oferind delicioasele prăjituri morisce 
făcute din făină frământată și prăjite în untdelemn: gogoși pufoase, gogoși 
de cornet, lunguieţe, îndesate și crestate sau gogoși tăvălite în miere. 
Hamid găsi casa în care locuia înghesuit cu încă patru familii, în 
sărăcăciosul cartier Sfântul Laurenţiu, aproape de poarta spre Plasencia, în 
capătul occidental al orașului. 

Îl urmărea de vreo două zile. Studiase cum vorbește și cum tratează 
oamenii, cum se dădea bine pe lângă ei, făcând paradă de o mare simpatie 
Și capacitate de a-i ademeni pe potenţialii cumpărători ai produselor sale, 
fie că era vorba de creștini vechi, fie de noi adepţi. Avea în jur de treizeci 
de ani; de statură obișnuită, uscăţiv Și musculos, se mișca întotdeauna vioi, 
cărându-și ustensilele de prăjit gogoși. Hamid observase că avea o tigaie 
strălucitoare, iar cornetul prin care ieșeau gogoșile era nou. 

— Preţul pentru trădarea lui Karim! exclamă el mânios, observând de la 
o oarecare distanță cum lăuda Cristobal calitățile excepționale ale 
prăjiturilor într-o zi de târg, în faţa troiței din Piaţa de Vechituri, acolo unde 
strada Târgului dădea pe malul Guadalquivirului. 

O femeie care trecea pe lângă el se întoarse privindu-l surprinsă. Hamid îi 
susținu privirea cu răceală, iar femeia își continuă drumul. Apoi, învățatul 
se concentră asupra vânzătorului de gogoși, a brațelor sale vânoase și la 
gâtul său drept Și puternic. Ar trebui să i se taie gâtul ăla, iar el, Hamid, ar 
trebui s-o facă! Numai el putea s-o facă! Asta era pedeapsa pentru 
musulmanul care își abandona legea, iar pentru Cristobal nu era loc de vreo 
posibilitate de căință: îi trădase pe frații săi întru credinţă. Dar cum putea 
executa un bătrân Şchiop, plăpând Și neînarmat condamnarea la moarte pe 
care o dictase tot el de îndată ce aflase numele trădătorului? 


Arestarea Și izolarea lui Karim în închisoarea Inchiziției, în alcazarul 
regilor creștini, zguduiseră comunitatea moriscă din Cordoba. Vreme de 
câteva zile nu existase alt subiect de conversație între membrii săi, dintre 
care unii semănaseră îndoiala asupra identităţii celui care îl trădase pe 


bătrânul respectat de toţi. Erau mulţi cei care cunoșteau activitățile lui 
Karim: cei care păzeau casa în timpul reuniunilor consiliului; cei care 
cumpărau exemplare ale Coranului, ale profețulor, ale calendarelor lunare 
sau ale scrierilor cuprinzând polemici Și ceilalţi care profitau de ieșirile la 
munca la câmp ca să scoată cărțile din Cordoba și să le distribuie prin 
celelalte comunități ale regatului. Lipsa de încredere încolțise în comunitate 
Și fuseseră mulți cei care trebuiseră să-și apere nevinovăția ca răspuns la 
privirile piezișe sau la acuzațiile directe. Ca să nu dea naștere mai multor 
suspiciuni printre credincioși, membrii consiliului hotărâseră să nu facă 
publică știrea că tocmai un morisc fusese cel care îi pusese întrebări 
cărăușului valencian, dar nici nu putuseră face nimic ca să cerceteze despre 
cine era vorba: nu se putea ajunge la Karim în temnita Consiliului Suprem 
al Inchiziției, iar soția sa, bătrână și distrusă de cele întâmplate, nu știa 
nimic în această privință, așa cum îi povestise lui Abbas când potcovarul 
reușise să o vadă în cele din urmă după ce inspectorii Inchiziției făcuseră 
cuvenitul inventar al bunurilor ce-i aparţineau lui Karim, ca să le confiște în 
favoarea Sfântului Oficiu. 

Delaţiunea era de departe delictul cel mai infam Și mai execrabil pe care 
îl putea săvârși un morisc. De pe vremea împăratului Carol Quintul se 
succedaseră edictele de grațiere din partea Inchiziției spaniole, susținute 
toate prin bule papale. Atât regele, cât și Biserica conștientizau dificultățile 
pe care le atrăgea după sine așa-zisa creștinare a unui întreg popor botezat 
cu forța; lipsa preoților îndeajuns de pregătiți și dispuși să ducă la bun 
sfârșit o asemenea sarcină era indiscutabilă. lar Biserica era conștientă de 
faptul că, într-o astfel de situaţie, numărul celor recăzuți în păcat Și care ar 
fi trebuit să sfârșească inevitabil pe rug era atât de mare, încât funcţia 
exemplară a acestei pedepse era lipsită de sens și de efecte asupra celorlalți, 
motiv pentru care, vreme de un secol, încercase să-i primească la sânul ei pe 
moriscii care doar ar fi mărturisit Și ar fi revenit la credință, chiar și în 
secret, fără ca frații lor să aibă cunoștință despre acest fapt, extinzând 
iertarea chiar Și asupra recidiviștilor recăzuţi în păcat și oferindu-le 
beneficii precum neconfiscarea bunurilor lor. 

Dar aceste mărturisiri erau supuse unei condiţii: trebuiau să-i denunțe pe 
ceilalți membri ai comunității care practicau erezia. Nici unul dintre 
edictele de grațiere nu avuseseră efect. Membrii comunităţii morisce nu s- 
au denunţat între ei. 


Pe de altă parte, poporul îi ura pe morisci. Hărnicia acestora, spre 
deosebire de meșteșugarii creștini care se străduiau să-i imite pe nobili Și 
pe ceilalți hidalgo în ceea ce privește aversiunea față de orice fel de 
activitate legată de muncă, îi irita pe oamenii care vedeau că moriscii, odată 
depășită dezordinea produsă prin deportarea celor din Granada, se 
îmbogăţeau din nou: puţin câte puţin, ducat cu ducat. De asemenea, din 
partea localităţilor, s-au înaintat consiliilor regale numeroase plângeri 
întemeiate pe deosebita fertilitate a moriscilor, care, pe de altă parte, nici nu 
erau chemaţi să se înroleze în oștile regale, fapt care, an după an, decima 
treptat țărănimea Și târgoveţii spanioli. 


Exact așa cum bănuia Hernando, Fâtima și Hamid nu puseseră pe foc 
Coranul și celelalte documente: le ascunseseră în grădină, sub mozaic. 

— Naivilor! îi dojeni el, după ce le smulse adevărul. Anchetatorilor 
Inchiziției nu le-ar fi luat nici măcar o clipă ca să le găsească. 

Arse totul, cu excepția Coranului, Și înainte de răsăritul soarelui, după o 
noapte de veghe, temându-se ca nu cumva să audă răsunând pașii 
anchetatorilor Consiliului Suprem al Inchiziției îndreptându-se spre casa 
lor, ascunse cartea divină în tunică Și o duse la catedrală, înaintea slujbei 
din zorii zilei, cum îi spusese don Juliân. 

Cobori pe strada Bărbierilor și pe cea a Decanilor până ajunse la Poarta 
lertării. Era frig, dar el purta tunica împăturită pe braţul drept și Coranul 
lipit de trup. Tremurase. De frig? Numai după ce trecu de marea arcadă de 
la Poarta Iertării înțelese că nu frigul îi pricinuia acei fiori. Ce făcea el 
acum? Nici măcar nu se întrebase: luase cartea ca să i-o înmâneze lui don 
Julián, de parcă ar fi fost lucrul cel mai normal, iar acum se afla în grădina 
catedralei, cu un Coran sub braț, înconjurat de sacerdoți care veneau la 
slujba din zorii zilei. În afara episcopului, care traversa vechiul pod ce lega 
catedrala de palatul său, ceilalți intrau prin Poarta lertării: restul 
demnitarilor consiliului, care puteau fi recunoscuţi după veșmintele lor 
somptuoase, Și peste o sută de canonici Și capelani cărora li se adăugau 
organiști Și muzicieni, copii din cor, ministranţi, oameni de ordine, 
sacristani, paznici... Deodată, se trezi prins într-un flux de preoți și de tot 
felul de lucrători din catedrală. Unu vorbeau, cei mai mulți mergeau în 
tăcere, adormiţi, cu o înfățișare morocănoasă. Un fior cumplit îi străbătu 
Șira spinării. Se afla într-unul dintre cele mai sacre locuri din toată 


Andaluzia cu un Coran sub braţ! Se opri, Și trei copii din cor care mergeau 
în urma lui se văzură obligați să-l ocolească. Strânse cartea Și mai tare de 
trup ȘI, simulând o indiferență pe care nu o simţea sub nici o formă, 
constată că tunica o acoperea. Observă că puhoiul de oameni îmbrăcaţi în 
straie negre Și cu bonetă se îndreptau spre Poarta Arcada Binecuvântărilor, 
prin care se intra în incintă, Și atunci se hotărî Și se întoarse cu spatele ca să 
scape de acolo. O să se ocupe el să ascundă Coranul pe undeva... 

— EI! 

Hernando auzi exclamația în spatele său Și speră să nu-i fie adresată. 

— Fi, tu! 

Privi în față Și grăbi pasul. 

— Oprește-te! 

O sudoare rece îi curse brusc și îi străbătu spinarea. Începutul arcadei 
Porții lertării era la doar... 

— Stai pe loc! 

Doi portari îi ieșiră în faţă Și îl împiedicară să meargă mai departe. 

— N-auzi că te strigă inchizitorul? 

Hernando îngăimă o scuză și privi dincolo de poartă, spre stradă. Putea 
să o ia la fugă și să dispară. Mintea lui încerca să hotărască: să se salveze? 
L-ar fi recunoscut Și, înainte de a putea ajunge să o ia pe Fátima Şi pe 
copii... 

— Chiar n-auzi? strigă la el celălalt portar. 

Hernando se întoarse cu faţa spre grădină. Un preot zvelt și foarte înalt îl 
aștepta. Știa că una dintre funcțiile de canonic din consiliul catedralei era 
rezervată pentru un reprezentant al Inchiziției. Șovăi din nou. Simti 
respirația portarilor în ceafa, Și totuși... canonicul era singur, nici un 
inspector sau alguazil al Consiliului Suprem al Inchiziției nu îl însoțea. 

Se liniști Și respiră adânc. 

— Părinte, salută el înclinându-și capul după ce străbătu distanţa care îl 
despărțea de inchizitor. Scuzaţi-mă, dar niciodată n-aș fi putut bănui că 
înălțimea voastră mi s-ar adresa mie, un simplu... 

Inchizitorul îl întrerupse Și îi oferi mâna lipsită de vlagă, pentru ca el să 
facă o cuvenită reverență. Vru să o ia în mod instinctiv, dar cartea, de sub 
brațul lui drept... o apucă pe deasupra tunicii cu stânga Și o lipi de piept 
ajungând aproape să cadă în genunchi ca să se asigure că nu se vedea nimic. 
Inchizitorul îl îndemnă să se ridice. Hernando plie tunica pe braţ ca nici 


măcar să nu se observe prezenţa cărții. Preotul îl examină de sus până jos. 
El strânse Coranul la piept. Acolo era revelația divină! Cartea aceea ar fi 
trebuit să fie înlăuntrul moscheii, păstrată în mihrab, în locul tuturor acelor 
sacerdoţi creștini cu cântările și imaginile lor! Un val de căldură se iscă 
acolo unde stătea cuibărită cartea divină, lângă inima lui, răspândindu-i-se 
în tot corpul. Își îndreptă spatele și își încorda mușchii Și, când inchizitorul 
puse capăt cercetării, se simţea puternic, cu credinţă în Allah Și în cuvântul 
acestuia. 

— Ieri, spuse inchizitorul cu o voce Șuierătoare, am arestat un eretic care 
se îndeletnicea eu copierea, legarea Și distribuirea scrierilor defărmătoare Și 
contrare doctrinei Sfintei Mame Biserica. Nu va exista o perioadă de graţie 
pentru mărturisirea lui spontană. Chiar azi, dată fiind gravitatea cazului Și 
necesitatea de a-i aresta pe posibilii săi complici înainte de a fugi, vom 
începe interogatoriile în sediul tribunalului. Cărţile sunt scrise într-o limbă 
arabă pe care traducătorul nostru obișnuit nu reușește să o înţeleagă pe de- 
a-ntregul. Consiliul catedralei mi-a pus la dispoziție referințe excelente 
despre tine, motiv pentru care va trebui să te prezinti acolo la ora canonică 
terță: ca să fii de față la interogatorii ȘI să iei parte ca traducător al tuturor 
acelor scrieri. 

Lui Hernando îi pieri curajul. Fermitatea îi dispăru în clipa în care se 
imagină faţă în faţă cu Karim, fiind prezent la interogatoriul și poate chiar 
Și la torturarea lui... în vreme ce traducea ceea ce scrisese chiar el însuși! 

— Eu... — încercă el să se scuze bâlbâindu-se — ... trebuie să muncesc la 
grajduri... 

— Prigonirea ereziei Și apărarea creștinătății sunt mai presus de orice 
muncă! îl întrerupse inchizitorul. 

Cântările începură să răsune înăuntrul catedralei, glasurile se auzeau până 
în grădină. Preotul își întoarse fața spre Poarta Arcadei Binecuvântărilor Și 
se grăbi să intre; se strecură în fugă, fără să facă zgomot. 

— La ora terță, ţine minte, insistă canonicul, înainte de a-l lăsa singur. 

Hernando străbătu mica distanţă care îl despărțea de casă neavând nimic 
în minte, încercând să nu se gândească, șoptind sure și strângând Coranul 
la piept... 


Alcazarul regilor, vechea reședință a Regilor Catolici și acum sediu al 
tribunalului Inchiziției, era o fortăreață construită de regele Alfonso al XI- 


lea pe ruinele unei aripi a palatului califilor. Dar, de multă vreme, toţi banii 
care ajungeau la tribunal pentru conservarea acelei clădiri erau furați de 
inchizitori pentru cheltuielile în scop personal, motiv pentru care întreaga 
clădire se degradase progresiv Și, acolo unde ar fi trebuit să fie camere, săli, 
secretariate și arhive, erau amplasate chiar și spălătorii de îmbrăcăminte, 
precum Și cotețe de găini, de porumbei, grajduri, ale căror produse erau 
vândute fără pic de rușine de către servitorii inchizitorilor în poarta care 
dădea spre Câmpia Regală. Condițiile igienice ale alcazarului, printre 
animale Și murdărie, temnițe insalubre și două iazuri cu ape stătătoare Și 
împuțite amplasate la marginea Guadalquivirului, adeveriseră legenda că 
oricine locuiește în alcazar se îmbolnăvește de moarte. 

La ora canonică terță, așa cum 1 se poruncise, Hernando se prezentă la 
poarta care dădea spre câmpia regală, sub turnul Leului. 

— Trebuie să te întorci, îi spuse pe un ton răuvoitor un vânzător de cârpe. 
Traversează cimitirul Și intră prin Poarta Suliţei, din turnul Lumânării, 
lângă fluviu. 

Poarta Suliţei se deschidea într-un patio înconjurat de ziduri, cu plopi Și 
portocali, care dădea spre Guadalquivir. Doi portari îl interogară de parcă el 
avea să fie judecat, până când unul dintre ei, cu un gest brusc, îi arătă o 
mică poartă care se deschidea pe fațada dinspre miazăzi. Cum trecu de ea și 
lăsă în urmă copacii din patio, Hernando simţi că umezeala nesănătoasă a 
locului i se lhpește de trup. Intră într-un culoar lugubru care ducea la sala 
tribunalului; la stânga se deschideau temniţele într-o dispoziție complicată, 
ca să se profite de spațiul vechiului alcazar; știa că în ele erau îngrămădiți 
deținuții, dar liniștea era atât de înspăimântătoare, încât pașii îi răsunară 
de-a lungul culoarului. 

Sala tribunalului era dreptunghiulară și cu tavane înalte, boltite. Pe una 
dintre laturi, se aflau deja instalați, în spatele unor mese, mai multi 
inchizitori, între aceștia cel care îi vorbise la catedrală, acuzatorul public al 
Sfântului Oficiu și notarul. Îi luară jurământul în privinţa confidenţialităţii 
tuturor celor auzite în „sala de taină” și fu așezat în faţa unei mese mai 
joase decât celelalte, lângă notar. Dinaintea lor erau dispuse trei exemplare 
prost cusute ale Coranului Și alte câteva documente disparate. 

Karim era cel care se ocupa de coaserea colilor înainte de a le distribui. 
Cu rumoarea conversațiilor inchizitorilor ca fundal, Hernando recunoscu 
fiecare dintre acele exemplare ale cărții divine. Cu privirea ațintită asupra 


cărților, putu să-și amintească exact în ce moment o scrisese pe fiecare 
dintre ele, dat fiind că aproape nu mai avea nevoie să le copieze; 
dificultăţile pe care le avusese într-una sau într-alta; greșelile comise; 
penele pe care a trebuit să le taie și la ce sură a făcut-o; cerneala care îi 
lipsise; observațiile și comentariile lui don Julián... glumele și neliniștile 
la orice zgomot ciudat sau neprevăzut... iluzia Și speranța unui popor 
reprezentată în fiecare caracter pe care reușise să-l scrie pe acele coli de 
hârtie prea satinată Și de proastă calitate, care le sosea cu atâta dificultate de 
la Xâtiva. 

Hernando se făcu mic pe scaunul tare de lemn la apariția lui Karim în 
sala tribunalului; murdar și neîngrijit, slăbit și speriat. La ce s-o fi gândind 
bătrânul? Că poate el este denunțătorul? Nu fusese nevoie decât de o clipă 
în care privirea lui Karim se lăsă asupra lui pentru a-l convingă că bătrânul 
nu credea nici pe departe asta. 

— Te iert! exclamă Karim odată ajuns în mijlocul sălii, fără să se 
adreseze cuiva în mod special, întrerupându-l pe notar de la începutul 
lecturii. 

Inchizitorii se enervară. 

— Ce ai tu de iertat, ereticule? sări unul dintre ei. 

Hernando nu luă în seamă imprecațiile care urmară. Cuvintele acelea îi 
erau adresate lui. Te iert! Karim evitase să privească pe cineva când le 
rostise Și vorbise la singular. Te iert! Hernando simțise că cedează când îl 
văzuse intrând, dar apoi se stăpâni. În dimineaţa aceea se simţise puternic 
cu Coranul strâns la piept; dar, după aceea, se cufundase în deznădejde 
Știind că trebuie să se prezinte la procesul împotriva lui Karim. Fátima, 
Aisha Și un Hamid cu capul plecat îl asaltaseră cu întrebările, dar nu fusese 
în stare să răspundă la nici una dintre ele. lar acum Karim îl ierta, 
angajându-se să ia asupra lui toată răspunderea. 


De-a lungul dimineții acelei zile, Karim răspunse la interogatoriul de 
rigoare. 

— Toţi creștinii! răspunse el la întrebarea dacă are dușmani cunoscuţi. 
Cei care au încălcat tratatul de pace pe care l-au semnat regii voștri; cei 
care ne insultă, ne maltratează Și ne urăsc; cei care ne fură actele de 
identitate ca să fim arestaţi, cei care ne împiedică să ne facem datoria faţă 
de legile noastre... 


Apoi, cu o voce tremurândă, Hernando traduse o parte din conținutul 
cărților, a căror deținere a fost recunoscută de Karim, spre satisfacția 
inchizitorilor. Bătrânul mărturisi: el singur făcuse rost de hârtie și de 
cerneală Și tot el însuși le scrisese. El și numai el era răspunzător de toate! 

— Mă puteți duce la locul de ardere pe rug, îi sfidă el, arătând cu degetul 
spre toți cei prezenţi. Nu voi reveni niciodată în Biserica voastră. 

Hernando își stăpâni plânsul, conștient totuși de tremurul ușor al buzelor 
sale. 

— Câine eretic! izbucni unul dintre inchizitori. Chiar crezi că suntem 
imbecili? Suntem convinși că un bătrân ca tine nu este în stare să facă toate 
acestea singur. Vrem să Știm cine te-a ajutat Și cine sunt cei care deţin 
restul cărților. 

— V-am spus că nu mai este nimeni altcineva, îi asigură Karim. 

Hernando îl văzu singur, în picioare, în mijlocul marii săli, înfruntând 
tribunalul: un spirit imens într-un trup mic. Într-adevăr, nu mai era nimeni 
altcineva; nu mai era nevoie de nimeni, se gândi el atunci, ca să-l apere pe 
Profet Și pe singurul Dumnezeu. 

— Ba există Și alții. Afirmația tăioasă, dar senină, izbucni din glasul 
Șuierător al canonicului de la catedrală. Şi ne vei spune numele lor. 

Ultimele sale cuvinte plutiră în aer, înainte ca însuși inchizitorul să 
poruncească suspendarea procesului până în ziua următoare. 

În după-amiaza aceea, Hernando nu merse la grajduri. După ce alguazilii 
îl luară pe Karim, iar inchizitorii părăsiră mesele, încercă să se scuze pentru 
ședința de a doua zi: tradusese deja o parte din documente și exemplarele 
din Coran aveau trecut printre rânduri textul în a/jamiado. 

— Tocmai de aceea. Nu știm dacă aceste traduceri dintre rânduri sunt 
corecte sau dacă nu cumva sunt doar o altă stratagemă ca să ne deruteze. 
Vei fi lângă noi pe toată durata procesului. 

Și îl lăsă să plece cu un gest al mâinii exprimând neplăcere. 

Hernando nu mâncă nimic la prânz Și nici la cină. Nici măcar nu vorbi. 
Se închise în odaia lui și, înspre quibla, se rugă tot restul zilei Și o parte din 
noapte, până căzu sleit de puteri. 

Nimeni nu-l întrerupse Și nici nu-l deranjă; femeile ţinură copiii în 
liniște. 


La ora canonică terță a zilei următoare, Hernando nu fu condus la sala de 
taină. Din același culoar care ducea la tribunal coborâră pe scări până la 
niște hrube fără ferestre unde se aflau prezenţi inchizitorii. Șușoteau între 
ei, așezați în cerc în jurul celor mai variate instrumente de tortură: frânghii 
care atârnau din tavan, o bancă de tortură Și o mie Și una de mașinării de 
fier pentru sfârtecarea, imobilizarea sau dezmembrarea inculpaților. 

Duhoarea care se respira înăuntrul încăperii, caldă și lipicioasă, devenise 
insuportabilă. Hernando își stăpâni cu greu un icnet de greață la vederea 
tuturor acelor unelte macabre. 

— Așază-te acolo Și așteaptă, îi porunci canonicul, arătându-i o masă din 
apropiere, unde se aflau deja rânduite exemplarele din Coran și 
documentele notarului care, la rândul său, stătea de vorbă cu inchizitorii, cu 
medicul și călăul. 

— Este prea bătrân, îl auzi comentând pe unul dintre inchizitori. Trebuie 
să umblăm cu grijă. 

— Nu vă temeţi, zise călăul, un bărbat chel și vânjos. O să am eu grijă de 
el, spuse ironic. 

Câțiva zâmbiră. 

Hernando se sili să-și îndepărteze privirea de la acel grup de oameni ȘI ar 
fi dorit să-și poată astupa și urechile. Își lăsă ochii pe masă, pe 
documentele notarului. „Mateo Hernandez, creștin nou maur“, era scris pe 
prima pagină cu frumoasa caligrafie a notarului Inchiziției. Urma apoi 
menționarea datei, a locului Și a faptelor pe care se întemeia deschiderea 
procesului, enumerarea inchizitorilor prezenți Și, în fine, pe ultimele 
rânduri ale acelei prime pagini, se putea citi: 


În Córdoba, la data de 23 ianuarie a anului Domnului Nostru 1580, în faţa clericului Juan de la 
Portilla, inchizitor al Tribunalului din Cordoba, și în Sala Sfântului Oficiu, în vederea denunțării 


ereziei, s-a înfățișat cel care a spus că se numește... 


Aici se încheia ultimul rând de pe prima pagină. Hernando își ridică 
privirea spre inchizitori: continuau să stea de vorbă, așteptând să le fie adus 
inculpatul. 23 ianuarie! Trecuse deja mai bine de o lună. Cine fusese cel 
care se înfățișase dinaintea inchizitorului în urmă cu mai bine de o lună și 
al cărui denunţ iscase acest proces? Nu putea fi decât... Brusc se făcu 
liniște și Karim intră în sala de tortură însoțit de doi alguazili. Exact în 


clipa când inchizitorii își deturnau atenţia spre inculpat, Hernando întoarse 
pagina. O simplă privire îi fu de ajuns: Cristobal Escandalet. Cu pumnii 
strânși, rezistă impulsului de a verifica dacă îi băgase cineva de seamă 
acţiunea Și aşteptă ca notarul să ia loc lângă el. 

Cristobal Escandalet, mormăia Hernando de parcă ar fi vrut să-și 
întipărească numele cu litere de foc în memorie. Acela era trădătorul! 

Karim negă din nou că l-ar fi ajutat cineva. Tonul sigur al vocii sale, care 
îl sili pe Hernando să fie atent la el, contrasta cu aspectul obosit Și 
neîngrijit, mai ales după ce îi fusese smulsă cămașa, lăsând să se vadă 
torsul fleșcăit, cu puțin păr pe el. 

— Începe interogatoriul! anunţă don Juan de la Portilla, în picioare ca și 
ceilalţi inchizitori, în vreme ce notarul începu să scrie făcând înflorituri cu 
pana pe hârtie. 

ÎI întinseră pe inculpat cu faţa în jos și îl imobilizară pe banca de tortură, 
cu braţele la spate ca să i se lege degetele mari cu o sfoară care era înnodată 
de o frânghie; aceasta se ridica până la un scripete care atârna din tavan, 
pentru ca apoi să coboare din nou. Karim refuză iarăși să răspundă la 
întrebările inchizitorului Și călăul începu să tragă de capătul frânghiei. 

Dacă cineva se aștepta ca el să urle, se înșelase. Bătrânul își apăsă faţa 
de banca de tortură și lăsă să-i scape doar niște mârâieli surde care îl 
ameţiră pe Hernando, gemete întrerupte doar de întrebările insistente ale 
inchizitorului. 

— Cine sunt cei oare se află alături de tine? striga întruna, din ce în ce 
mai exaltat cu cât tăcerea lui Karim devenea mai profundă. 

Când călăul clătină din cap în semn de tăgăduială Și inchizitorii renunțară 
la intenţiile lor și îl eliberară pe bătrân de pe banca de tortură, degetele lui 
mari rămaseră îndreptate spre dosul mâinilor, rupte din încheieturi. Chipul îi 
era congestionat, respiraţia îi era agonică, ochii se vedeau obosiţi, apoși, iar 
din buza de Jos îi curgeau șiroaie de sânge; nu se putea ţine pe picioare 
dacă nu se agăța de călău. Medicul se apropie de Karim Și îi examină 
degetele mari mișcându-le în mod neglijent, fără nici o grijă, iar Hernando 
privi pe chipul prietenului său dovezile de durere pe care le ascunsese până 
atunci. 

— Se simte bine, anunţă medicul. 

Dar se îndreptă spre clericul Portilla și îi vorbi la ureche. În vreme ce o 
făcea, Hernando citi ce însemna notarul din avizul medicului: „Inculpatul se 


simte bine“. 
— Şedinţa se suspendă până mâine, hotărî inchizitorul, de îndată ce 
medicul se îndepărtă de el. 


— Trebuie să mănânci, Șopti Fátima după ce intră în odaia în care 
Hernando se ruga întruna de când venise acasă. 

Era trecut de miezul nopții. 

— Karim nu mănâncă, răspunse el. 

Fátima se apropie de soţul ei care, în momentul acela, era așezat pe 
călcâie și cu torsul dezgolit. Braţele și pieptul îi erau zgâriate, sfâșiate în 
unele zone, ca rezultat al vigorii cu care se spălase, frecându-se, de parcă ar 
fi vrut să-și smulgă pielea și să se desprindă de duhoarea din temniţă care, 
orice făcuse, îi rămăsese în continuare impregnată pe trup. 

— Este frig. Ar trebui să te îmbraci. 

— Lasă-mă, femeie! Fátima îi dădu ascultare și lăsă blidul cu mâncare și 
apa într-un colţ. Spune-i lui Hamid să vină, adăugă el, fără să se întoarcă 
spre ea. 

Învăţatul nu zăbovi. 

— Pacea... Hamid îşi întrerupse salutul la vederea înfățișării lui 
Hernando, care nici măcar nu se întoarse spre el. N-ar trebui să te 
pedepsești, șopti el. 

— Trădătorul se numește Cristobal Escandalet, mărturisi Hernando în loc 
de orice răspuns. Spune-i lui Abbas. El va ști ce să facă. 

l-ar fi plăcut să-l ucidă cu mâinile sale, gâtuindu-l încet Și să-i privească 
ochii în agonie, să-i pricinuiască aceeași durere pe care o suporta Karim, 
dar era la dispoziţia tribunalului și hotărâse că ar fi mai nimerit ca Abbas să 
se ocupe de câinele ăla. Și cu cât mai iute, cu atât mai bine. 

— Pedeapsa pentru cel care ne trădează neamul este fără drept de apel. 
Fără îndoială că Abbas va ști ce să facă. Dar ceea ce mă îngrijorează... 
Hamid lăsă ca ultimele sale cuvinte să plutească în aer; aștepta o reacţie din 
partea lui Hernando, dar acesta dădu să înceapă rugăciunile. Ceea ce mă 
îngrijorează, insistă atunci învățatul, este dacă tu știi ce trebuie să faci. 

— Ce vrei să spui? întrebă Hernando, după câteva clipe de îndoială. 

— Karim se sacrifică pentru noi... 

— Mă protejează pe mine, îl întrerupse Hernando, fiind tot cu spatele 
întors la el. 


— Nu fi îngâmfat, Ibn Hamid. Ne protejează pe toţi. Tu... tu nu ești 
decât un instrument oarecare în lupta noastră. Le protejează Și pe soția ta, 
Și pe mamele pe care ea le învaţă cuvântul revelat, și pe acestea când ele îl 
transmit fiilor lor, și pe micuţii care îl învaţă în secret, cu avertismentul să 
nu-l folosească în afara căminelor lor... Ne protejează pe toți. 

Hamid observă un ușor tremur în trupul lui Hernando. 

— Viaţa mea se află în mâinile lui, spuse el în cele din urmă, întorcând 
capul spre învăţat, care se temu că învăţăcelul său se va prăbuși. Se apropie 
de el și îngenunche cu dificultate. E posibil să ai dreptate... cu siguranță! 
Ne protejează pe toți, dar nu-ți poți închipui cum mă chinuie panica atunci 
când îi văd trupul slăbit și epuizat, zdrobit sub tortură, supus la 
interogatoriu. Cât poate îndura un bătrân ca el? Mi-e frică, Hamid, cu 
adevărat. Tremur. Nu-mi pot controla nici genunchii, nici mâinile. Mă tem 
că în nebunia durerii va sfârși prin a mă denunța și pe mine. 

Învăţatul schiţă un zâmbet trist. 

— Tăna nu se află în trupul nostru, Ibn Hamid. Tăria sălășluiește în 
spiritul nostru. Încrede-te în spiritul lui Karim! Nu te va denunța. Dacă ar 
face-o ar însemna că își trădează neamul. 

Cei doi îȘi încrucișară privirile. 

— Te-ai rugat deja? îl surprinse învățatul, rupând vraja, iar lui Hernando 
i se păru că aude exact aceleași cuvinte ca în coliba veche de la Juviles, și 
strânse din buze în așteptarea celorlalte întrebări: Rugăciunea de noapte 
este singura pe care o putem practica într-o oarecare siguranţă. Creștinii 
dorm. Hernando vru să răspundă cum o făcea întotdeauna, cu un nod în gât 
din cauza nostalgie care îl cuprindea, dar Hamid îl împiedică. Cât am luptat 
de atunci, fiule? 


Dar Hamid nu îi transmise mesajul lui Abbas. Potcovarul era tânăr Și 
puternic. Karim urma să moară sub tortură sau ars ca eretic. Jalil era la fel 
de bătrân ca și Karim, don Julián era Și el în vârstă Și trebuia să acţioneze 
mereu în clandestinitate, fără posibilitatea de a se mișca printre morisci, iar 
el... el simţea că viaţa lui nu va întârzia să se încheie! Abbas nu trebuia să 
riște. Dar cum l-ar putea ucide pe trădătorul acela? se gândi el din nou când 
îl privea vânzând fără griji gogoși la troiţa din Piaţa de Vechituri. 

În timpul celor două zile de constantă urmărire, lui Karim îi fuseseră 
smulse braţele din articulații pe banca de tortură, dar bătrânul era la fel de 


încrâncenat în tăcerea lui pe cât era și Hernando în post Și rugăciune. 
Fátima Şi Aisha erau îngrijorate, până și copiii presimţeau că se apropie 
ceva teribil. 

— Bea apa pe care i-o lași? o întrebă Hamid pe Fátima. 

— Da, răspunse ea. 

— Atunci... va rezista. 


Hamid îl văzu pe vânzătorul de gogoși mutându-și toneta și căutând o 
zonă în care se strânsese un numeros grup de persoane. Îl urmări cu privirea 
până îl văzu că se oprește lângă un vânzător de cuțite. Își oferea în gura 
mare produsele, scurgând prin cornet aluatul gogoșilor care cădea formând 
cercuri în tigaie Și sfârâia în untdelemnul încins înainte de a le tăia și a le 
oferi publicului. Cuţite! Dar era prea mare distanţa dintre Cristobal și 
vânzătorul de cuțite pentru ca, presupunând că ar reuși să șterpelească 
vreunul, să-l poată lua prin surprindere pe vânzătorul de gogoși și să-i 
aplice o lovitură. Cu siguranţă că tipetele vânzătorului îl vor pune în gardă. 
În plus, trebuia să-i taie capul! Dar cum... 

Deodată, Hamid strânse din fălci. 

— Allah este mare, mormăi el printre dinţi, mergând Șchiopătând înspre 
vânzătorul de gogoși. 

Cristobal îl văzu îndreptându-se spre el cu ochii aţintiţi într-ai săi. Încetă 
să-Și mai strige marfa Și se încruntă, dar când învățatul ajunse în dreptul 
lui, zâmbi. Era doar un bătrân neputincios. 

— Vrei o gogoaşă, tataie? Dar Hamid refuză clătinând din cap. Atunci? 
întrebă Cristobal. 

În momentul acela, Hamid apucă tigaia cu amândouă mâinile. Sfârâitul 
pielii Și al cărnii de pe degetele arse cu tigaia încinsă putu fi auzit de toți cei 
care erau în preajma lor. Învăţatul nici măcar nu clipi. Unele persoane săriră 
într-o parte exact când azvârlea uleiul încins peste chipul lui Cristobal. 
Vânzătorul de gogoși urlă și își duse mâinile la faţă înainte de a cădea la 
pământ zvârcolindu-se de durere. Cu tigaia încă în mână Și mirosul de carne 
arsă năpădind locul acela, învățatul se îndreptă spre taraba cu cutite. 
Oamenii se dădură la o parte, lăsându-l să treacă, iar vânzătorul de cuțite 
făcu același lucru faţă de omul acela scos din minţi Și care părea în stare să 
arunce în el cu resturile din tigaie. Atunci, Hamid azvârli tigaia, luă un cutit, 


cel mai mare dintre cele expuse spre vânzare, Și se întoarse acolo unde 
vânzătorul de gogoși continua să ţipe. 

Cei mai mulţi dintre oameni priveau nemișcați, de la distanţă; cineva 
alergă după alguazili. 

Hamid îngenunche lângă Cristobal care, căzut pe spate, dădea din 
picioare Și urla cu fața ascunsă în mâini. Atunci îi crestă antebrațele și 
durerea nouă Și bruscă îl făcu pe vânzătorul de gogoși să-și descopere 
grumazul. Învăţatul făcu să alunece cuțitul pe gâtul denunţătorului: a fost o 
tăietură sigură, profundă, cu toată puterea unei comunități ultragiate Și 
trădate. Țâșni un Șuvoi de sânge și Hamid se ridică înecat în el, cu imensul 
cuțit încă în mână Și se ciocni de alguazilul care își scosese spada din teacă. 

— Câini creștini! strigă Hamid ameninţător, lăsând să se reverse asupra 
lor toată ura pe care Și-o reprimase de-a lungul întregii sale vieţi. 

Alguazilul își înfipse spada în stomacul lui Hamid. 

Alpujarras, culmile albe din Sierra Nevada, râurile și prăpăstule, terasele 
minuscule cu terenuri fertile câștigate în dauna muntelui, treaptă cu treaptă, 
munca la câmp Și rugăciunile de noapte... totul apăru cu claritate în mintea 
lui Hamid. Nu simţea nici o durere. Hernando, fiul său...! Aisha, Fátima, 
micuţii... Nu simţi durerea nici când alguazilul trase de armă Și i-o scoase 
din trup. Sângele îi ţâșni din măruntaie, iar Hamid îl privi cu atenţie: 
asemenea celui vărsat de mii de musulmani care hotărâseră să-și apere 
legea. 

Alguazilul stătea în picioare în faţa lui, sigur că bătrânul acela se va nărui 
într-o clipă. Oamenii îi înconjurau în tăcere. 

— Nu există alt Dumnezeu în afară de Allah, iar Mahomed este trimisul 
lui Allah, recită Hamid. 

Nu trebuia să fie prins. Nu trebuia să se știe cine este. Pentru nimic în 
lume nu voia să-și pună în primejdie familia. Ridică de pe jos cuțitul Și o 
porni Șchiopătând spre fluviu, pe lângă troița din Piaţa de Vechituri. 
Oamenii se dădură la o parte din calea lui și alguazilul îl urmă. Trebuia să 
cadă la pământ! O dâră de sânge rămânea în urma lui Și, cu toate acestea, se 
opriră cu toţii, impresionați de magia acelui bătrân care o pornise, șontâc- 
Șontâc, cu seninătate, spre mal. 

— Nu! strigă alguazilul înțelegând intențiile lui Hamid, exact în 
momentul în care acesta se lăsă să cadă în Guadalquivir Și dispăru în apele 
acestuia. 


Hernando nu mai era în stare să suporte Și mai multă durere. Tocmai se 
întorsese de la alcazarul regilor creștini, unde torturarea lui Karim devenise 
de o cruzime inutilă: bătrânul se încăpăţâna în continuare să nu dezvăluie 
identitatea complicilor săi și până și călăul îndrăznise să se întoarcă spre 
inchizitori, atrăgându-le atenția cu un gest al mâinilor asupra absurdităţii 
insistenței. 

— Continuă! îi strigă clericul Portilla punând capăt îndoielilor călăului. 

Între timp, Hernando era obligat să asiste la barbarie. Vorbele lui Hamid 
îl făcuseră să fie tot mai convins de credinţa sa, de spiritul care îi îndemna 
să lupte pentru legile și obiceiurile lor, Și cu acest elan încerca să meargă la 
alcazarul regilor, dar odată ajuns la temnițe, când îl torturau pe Karim Și îi 
cereau numele complicilor săi, frica îl cuprindea din nou ca într-un clește. 
Numele lui era cel pe care îl tăinuia cu atâta tenacitate! La doar doi pași de 
el, Karim era torturat cu sălbăticie; simţea mirosul sângelui și al urinei 
acestuia; privea convulsiile care 1 se reflectau în mușchii contractați de 
durerea intensă; auzea strigătele lui stinse, mai groaznice decât cel mai 
cumplit urlet, precum și gâfâielile și hohotele de plâns în momentele de 
răgaz. Uneori, era mândru de victoria lui Karim asupra inchizitorilor, îȘi 
apăra neamul, legea! Dar, alteori, un sentiment de vinovăţie dureros îl 
chinuia... Și, din când în când, sudoarea lui rece se combina cu duhoarea 
din temniţă la simplul gând că bătrânul Karim ar putea să cedeze și să-l 
arate cu degetul: EI! El este cel pe care îl căutați! Atunci, se chircea în 
scaun, terorizat, cu stomacul strâns, închipuindu-și cum s-ar arunca asupra 
lui alguazilii Și inchizitorii. Următorul ar putea fi el, Și nimeni nu ar putea 
să acuze un om, oricare ar fi fost condiţia sa, dacă, supus unor asemenea 
cazne, ar fi cedat și ar fi declarat ceea ce i se cere. Orgoliu, vinovăţie, 
panică, sentimentele se învălmășeau în sufletul lui Hernando, veneau Și 
plecau, îl purtau de colo-colo, de parcă ar fi fost vorba de o marionetă, 
alternând fără încetare, la o simplă întrebare, o nouă tragere de frânghie, un 
tipăt... 

Tocmai se întorsese acasă când un tânăr trimis de Jalil îi povesti cele 
întâmplate cu Hamid. Fátima Și Aisha plângeau ghemuite pe Jos, lipite de 
perete, îmbrățișându-și copiii. 

Nu mai putea suporta mai multă durere! 


— Vânzătorul de gogoși mort... spuse Hernando cu o voce stinsă. Se 
numea Cristobal Escandalet? 

— Da, îi răspunse tânărul. 

Hernando clătină din cap. Oare Hamid nu-i spusese lui Abbas? 

— Omul ăla era o iscoadă și un trădător, afirmă el atunci, adresându-i-se 
din nou tânărului morisc. El a fost cel care l-a denunţat pe Karim la 
Inchiziţie. Toţi frații noștri să afle de ce a săvârșit o asemenea acţiune cel 
mai bun învăţat al nostru! L-a judecat, a dat sentinţa ȘI tot el a executat-o. 
Să afle și familia vânzătorului de gogoși! 

Ajuns în odaia sa, plânse, gata să se lase din nou în voia rugăciunii Și a 
postului. Cine va folosi acum odăiţa de la parter? Și crestătura înspre 
quibla, cine se va mai prosterna dinaintea ei începând de acum încolo? I-o 
arătase așa cum ar fi putut să facă un copil o faptă bună, cu mândrie și 
naivitate, așteptând încuviințarea lui. Hamid, cel de la care învățase tot, cel 
de la care își luase numele: Hamid ibn Hamid, fiul lui Hamid! 

O lacrimă îi tulbură vederea ca să-l îndepărteze de realitate. Atunci, un 
tipăt cutremurător răsună în noapte în tot cartierul Sfânta Maria: 

— Tată! 


Alguazilii îl aduseră înăuntru pe Karim, cărându-l de subsuori, capul 
plecat și picioarele, rupte sub tortură, se târau în urma lui, de parcă cei care 
le-ar fi legat de glezne ca să-l prezinte inchizitorilor ar fi greșit când 
făcuseră asta. 

Alguazilii încercară să-l ridice pe picioare în faţa clericului Portilla și 
călăul trase de părul rar și cărunt care îi mai rămăsese lui Karim ca să-i 
arate chipul. Inchizitorul plesni din limbă și trase o palmă în aer, cedând. 

Hernando observă ochii încercănaţi ai bătrânului, umflaţi, pierduţi mult 
mai departe de zidurile temniței; privind poate moartea, poate paradisul. 
Cine merita paradisul mai mult decât acel bun credincios? Atunci buzele 
uscate ale lui Karim se mișcară. 

— Liniște! strigă inchizitorul. 

Bolboroseala lui Karim se putu auzi în încăpere ca un zvon îndepărtat; 
delira în arabă. 

— Ce spune? vociferă inchizitorul la Hernando. 

Moriscul își ciuli urechile, Știindu-se observat de clericul Portilla. 


— O strigă pe nevasta lui, i se păru că aude. Amina, fu pe punctul să 
menționeze. Ana, minţi el, se pare că o cheamă Ana. 

Karim nu înceta să murmure. 

— Atâta vorbărie ca să o strige pe nevasta lui? se arătă bănuitor 
inchizitorul. 

— Își amintește poezii, îl lămuri Hernando. I se păru că aude una dintre 
cele vechi, dintre cele care apăreau cizelate pe pereţii palatului Alhambra 
din Granada. Seamănă cu soţia... care se prezintă în fața soţului împodobită 
în frumuseţea ei ispititoare, recită el. 

— Întreabă-l de complicii lui. Poate că acum... 

— Cine au fost complicii tăi? se supuse Hernando, fără să-și poată ridica 
privirea. 

În arabă, imbecilule! 

— Cine...? începu să traducă, dar se opri brusc. Nimeni în temnita aceea, 
cu excepția lui Karim, nu-l putea înţelege. Allah a făcut dreptate, îl anunță 
el în arabă. Celui care a trădat neamul nostru i-a fost retezat capul după 
legea noastră. Hamid din Juviles s-a ocupat de asta. Te vei întâlni cu sfântul 
învățat în paradis. 

Portilla își îndreptă privirea spre morisc, mirat de lungimea discursului. 
În momentul acela, o strălucire aproape imperceptibilă apăru în ochii 
bătrânului, în vreme ce buzele i se strângeau într-un rictus ce voia să fie un 
zâmbet. Apoi își dădu sufletul. 

— Va fi ars în efigie la următorul autodafe, dădu sentinţa inchizitorul, 
când medicul, după ce l-a examinat pe Karim, a adeverit ceea ce știau de- 
acum cu toţii. Ce i-ai spus? îl întrebă pe Hernando. 

— Că trebuia să fie un bun creștin, afirmă el fără să clipească, sigur pe 
sine. Că trebuia să mărturisească ceea ce vă interesa și să revină în sânul 
Bisericii ca să obţină iertarea Domnului Nostru lisus Hristos Și veșnica 
salvare a sufletului său... 

Clericul își duse degetele la buze și le frecă. 

— E bine, cedă el după aceea. 
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Cordoba, 1581 


La 15 aprile 1581, Cortes-urile portugheze, reunite în orașul Tomar, au 
primit jurământul lui Filip al II-lea al Spaniei ca rege al Portugaliei. 
Peninsula Iberică se unifica astfel sub o singură coroană, iar Regele Prudent 
obținea controlul asupra teritoriilor care o alcătuiau Și asupra comerțului cu 
Lumea Nouă, împărțită între Spania și Portugalia în urma tratatului de la 
Tordesillas. 

Tocmai Portugalia a fost locul exact unde s-a discutat pentru prima dată 
posibilitatea exterminării în masă a moriscilor spanioli. Regele, contele de 
Chinchón și bătrânul duce de Alba reabilitat, al cărui caracter nu se 
îmblânzise nici măcar odată cu înaintarea în vârstă, au analizat împreună 
posibilitatea de a-i îmbarca pe toţi moriscii cu destinaţia Berberia, pentru 
ca, odată ajunși în largul mării, corăbiile să fie scufundate ca ei să pară că s- 
au înecat. 

Din fericire, sau poate pentru că flota era ocupată cu alte treburi, uciderea 
unui întreg popor n-a fost dusă până la capăt. 

Dar în luna august a aceluiași an, din Portugalia, regele a adoptat și o 
altă hotărâre care avea să-l afecteze în mod direct pe Hernando. În vara 
aceea, seceta făcuse ravagii pe ogoarele din Cordoba: iepele nu aveau iarbă 
pe izlazuri, iar banii lipseau pentru a fi alimentate cu niște grâne excesiv de 
costisitoare care, pe de altă parte, erau cerute de localnici. Până și episcopul 
de Cordoba se văzuse obligat să achiziţioneze grâu importat din afara 
Spaniei. De aceea, regele le-a scris comisului principal don Diego Lopez de 
Haro Și contelui de Olivares, comunicându-le că herghelia de iepe trebuia 
să fie mutată la Sevilla, pe pășunile din rezervația regală de la Lomo del 
Grullo, asupra căreia avea jurisdicție contele, ca să poată fi duse acolo la 
păscut. 

Trecuse mai bine de un an de când murise Karim de mâinile călăului 
Inchiziției, iar Hamid dispăruse în apele Guadalquivirului după ce 
răzbunase trădarea comunității morisce. Hernando a trăit toată această 
perioadă într-o permanentă penitență, pentru că, de fiecare dată când își 
amintea de tăcerea încăpățânată a lui Karim în sala de tortură din alcazarul 


regilor creștini, îl năpădea un sentiment de vinovăție pe care credea că îl 
poate amăgi numai prin post Și rugăciune. 

— Oricum ar fi murit, încercă să-l convingă Fátima, îngrijorată de starea 
în care se prezenta soţul ei: slab, tras la faţă și cu niște cearcăne negre 
vădite care stingeau albastrul intens al ochilor săi. Chiar dacă ar fi 
mărturisit, n-ar fi revenit niciodată în sânul Bisericii Și ar fi fost executat în 
orice caz. 

— Poate că ar fi fost așa... — răspunse Hernando, căzut pe gânduri — ... 
poate că nu. Asta n-o putem Ști. Singurul lucru cert, singurul lucru pe care îl 
Știu, întrucât l-am trăit clipă de clipă, este că a murit în dureri Și în cruzime 
ca să păstreze taina asupra numelui meu. 

— Asupra numelor noastre ale tuturor, Hernando! Karim a ascuns numele 
tuturor celor care continuă să creadă în singurul Dumnezeu, nu numai pe al 
tău. Nu-ţi poți asuma singur această responsabilitate. 

Dar moriscul respinse cuvintele soţiei sale. 

— Lasă-l timp, fiica mea, îi recomandă Aisha, văzând-o pe Fátima 
plângând. 

Don Diego îl anunţă pe Hernando că trebuie să plece cu herghelia de iepe 
la Sevilla și să rămână acolo până când animalele vor reveni la Cordoba. 
Fátima Și Aisha se bucurară, sperând că această călătorie Și timpul cât va fi 
la Sevilla vor reuși să-l distragă Și să-l smulgă din tristeţea în care era 
cufundat și pentru care părea că nu există consolare, nici măcar în 
plimbările sale zilnice pe spinarea lui Azirat. 

La începutul lui septembrie, aproape patru sute de iepe, mânjii de un an 
Și cei născuţi în primăvara aceea porniră la drum spre bogatele pășuni de 
pe terenurile nisipoase de pe cursul inferior al Guadalquivirului, Lomo del 
Grullo se afla la vreo treizeci de leghe de Cordoba pe drumul de la Erija și 
Carmona la Sevilla, de unde, odată traversat fluviul, trebuiau să se îndrepte 
spre Villamanrique, sat situat lângă rezervaţia regală de vânătoare. În 
împrejurări normale, călătoria se putea face în vreo patru sau cinci zile, dar 
Hernando Și ceilalți călăreți care îl însoțeau înțeleseră că numărul zilelor 
avea să fie cel puţin dublu. Don Diego angajase personal suplimentar ca să- 
1 ajute pe îngrijitorii iepelor care mergeau pe lângă animale încercând să 
mențină unită Și compactă o herghelie mare neobișnuită cu mutările la 
mare distanţă, așa cum erau marile turme de oi ce făceau transhumanță prin 
strunga regală de la Mesta, din apropiere. Acelui mare contingent de oameni 


Și de cai li se alăturaseră, de parcă ar fi fost vorba de un pelerinaj, un grup 
de nobili din Cordoba dornici să-l mulţumească pe rege, dar care nu făceau 
altceva decât să încurce munca îngrijitorilor de iepe Și a călăreților. 

Astfel, așa cum bine prevăzuseră Fátima și Aisha, Hernando reuși să uite 
de orice îngrijorare, preocupându-se să galopeze în sus Și în Jos cu Azirat ca 
să recupereze iepele sau mânjii care se îndepărtau de herghelie sau ca să 
acţioneze toți împreună cu scopul de a grupa și mai mult animalele în 
momentul în care traversau o trecătoare strâmtă sau dificilă. Părul roșu 
strălucitor al lui Azirat se remarca oriunde ar fi lucrat Și agilitatea lui, 
voltele Și ţinuta lui semeaţă trezeau admiraţia călătorilor. 

— Și calul acesta? îi întrebă un nobil obez, mai curând tolănit decât 
călare pe o șa mare din piele cu lucrătură în relief și cu ornamente de 
argint, pe alţi doi care îl însoțeau, ceva mai departe de herghelie, ca să evite 
norul de praf ridicat de aceasta din drumul uscat. 

Hernando tocmai zădărnicise fuga unui mânz, urmărindu-l, luându-1-o 
înainte Și răsucindu-se în faţa lui cu Azirat cabrat și care, ridicat pe 
picioarele din spate, fără să ajungă să le agite pe cele din faţă în aer, îl 
obligă pe zburdalnic să se întoarcă. 

— După roba colorată, nu poate fi decât un rebut al grajdurilor regale, 
presupuse unul dintre cei interpelați. Mare păcat, spuse acesta pe un ton 
sentențios, impresionat de mișcările calului și ale călărețului. O fi dintre 
caii cu care don Diego acoperă parte din leafa angajaţilor. 

— Și călăreţul? întrebă primul. 

— Un morisc, îl lămuri de această dată cel de al treilea. L-am auzit pe 
Diego vorbind despre el. Are mare încredere în calităţile lui și nu încape 
îndoială că... 

— Un morisc... repetă pentru sine nobilul obez, fără să mai ia în seamă 
alte explicaţii. 

Cei trei bărbaţi îl priveau acum pe Hernando îndreptându-se în galop 
întins spre capătul din faţă al hergheliei. Când moriscul trecu pe lângă el, 
contele Espiel se ridică în scările de argint ale splendidei sale șei și se 
încruntă. Unde mai văzuse el figura aceea? 

Regele îi împuternicise cu dispoziții pentru a cere ajutorul oamenilor Și 
al primanilor tuturor localităților prin care treceau în drumul lor, dar cu toate 
acestea, înainte de a încheia fiecare zi de mers, călăreţii trebuiau să 
găsească locul potrivit pentru a aduna și a hrăni acel mare număr de 


animale și să obțină grânele sau paiele dacă pășunile alese nu erau 
îndeajuns. În același timp, nobilii căutau confortul în satul cel mai apropiat. 

Nopțile, Hernando cădea răpus de oboseală după ce se ocupa de Azirat, 
după ce mânca din oală supa pe care bucătarul o pregătea pe foc în câmp 
deschis Și stătea puţin de vorbă cu ceilalți oameni. Doar în timpul turelor de 
pază pe acele izlazuri pustii Și necunoscute atât pentru animale, cât și 
pentru oameni, îȘi reamintea întâmplările care îi marcaseră ultimul an. 

În acele momente de liniște, călare pe Azirat, Hernando reușise să se 
împace cu sine însuși. În spinarea calului său, când asculta cum pufnetul 
vreunuia dintre animale rupea liniștea sau îmboldindu-l blând pe cel care, 
dormitând, încerca să se îndepărteze de herghelie, moriscul își recăpăta 
tihna. Cât de diferite erau orele acelea de zgomotul asurzitor de pe drumuri 
a peste cinci sute de animale! Nechezăturile și răgetele, loviturile de copită 
Și mușcăturile, imensul nor de praf pe care îl ridicau la trecerea lor Și care 
îl împiedica să vadă mai departe de câțiva pași. Nopțile putea admira un 
imens cer înstelat, limpede Și strălucitor, diferit ele cel pe care reușea să-l 
vadă de la casa lui din Cordoba, înghesuită între atâtea alte clădiri. Acolo, 
pe câmp, singur, ajunse să se simtă ca în Alpujarras. Hamid! Se sacrificase 
pentru ei. Căutând contactul cu o fiinţă vie, lovea ușor cu palma grumazul 
lui Azirat când simţea cum i se pune un nod în gât la amintirea bătrânului 
învăţat. Se gândi și la Karim, dar de această dată lăsă scenele dureroase 
trăite de el în temniţele Inchiziției să renască una după alta în amintirea lui, 
fără să se mai refugieze în rugăciune sau în post ca să le îndepărteze de el. 
Retrăi în repetate rânduri durerea bătrânului, simţind-o în propria carne, 
văzând-o, suferind-o, îndurând-o, ca Și cum ar fi fost acolo Și atunci când îl 
torturau pe Karim... și pe el. Puțin câte puţin, chipul lui congestionat Și 
urletele sale reprimate de durere luptându-se să nu acorde victorie sau vreo 
satisfacție călăilor lui, precum și trupul său din ce în ce mai dezmembrat, i 
se prezentară cu o asemenea claritate, încât Hernando se făcea mic în Șa Și, 
acolo, în imensitatea Andaluziei, unde nu putea fugi nicăieri la adăpostul 
nopţii ca să se îndepărteze de toate acele amintiri, începu să înveţe să 
trăiască împreună cu durerea sa Și să se confrunte cu ea. 

Hernando privi cerul, luna care se juca subliniind contururile și văzu o 
stea căzătoare Și, după câteva clipe, alta... Și încă una, de parcă cei doi 
bătrâni l-ar fi privit Și i-ar fi vorbit din paradis. 


Și Brahim văzu aceleași stele căzătoare, dar interpretarea lui fu foarte 
diferită de a lui Hernando. Trecuseră șapte ani de când echipase primele 
sale corăbii cu vâsle pentru expedițiile de corsari Și, după patru sezoane în 
care condusese personal atacurile pe coastă și după mai multe ocazii în care 
milițiile urbane fuseseră pe punctul de a-l aresta, hotărâse să-i cedeze postul 
de pe vas lui Nasi, devenit un tânăr solid și crud ca și stăpânul său, și să se 
mărginească la a-și investi banii, a-Și conduce afacerile cu mână de fier și a 
strânge abundentele profituri pe care acestea 1 le asigurau. 

Împreună cu Nasi, se mutase într-un mic palat în medina din Tetuân, 
unde trăia înconjurat de lux și de femei. Ca să încheie o alianță 
convenabilă, se însurase din nou, de data aceasta cu fiica altui Șeic din oraș 
care îi dăruise două fiice, dar avusese mare grijă, atunci când căzuse la 
învoială Și încheiase căsătoria, să nu prevină familia logodnicei că femeia 
aceea nu era decât a doua sa soție, că prima era reţinută în Spania Și că, 
într-o zi sau alta, se va întoarce la el ca să-și ocupe locul ce îi revenea. 

Pentru că, pe măsură ce fostul cărăuș din Alpujarras obținea bogății, 
prestigiu Și respect, plecarea sa umilitoare de la Córdoba îl rodea din ce în 
ce mai tare, ciotul braţului său drept era acolo ca o amintire veșnică, mai 
ales în nopțile călduroase de vară africană când se trezea, năclăit de 
sudoare, la împunsăturile de durere ale mâinii care-i lipsea. Apoi, timpul se 
scurgea până la răsăritul soarelui între somn ȘI trezie. Cu cât puterea lui era 
mai mare, cu atât mai mare îi era Și deznădejdea. La ce îi foloseau sclavii 
dacă nu izbutea să uite sclavia la care fusese el însuși condamnat la 
Cordoba? Pentru ce voia să aibă acele bogății fabuloase dacă i se furase 
femeia pe care o dorea pentru că nu putuse să o întreţină? Și de fiecare dată 
când îl pedepsea pe vreunul dintre oamenii săi pentru vreo hoţie și dădea 
sentinţa de a i se tăia o mână, se vedea întotdeauna pe sine însuși în Sierra 
Morena, imobilizat de o ceată de haiduci care îi ţineau brațul întins, pentru 
ca învățatul să-i reteze mâna, așa cum atunci dădea și el ordin să-i fie tăiată 
aceluia. 

Confortul și viața îmbelșugată, pe lângă lipsa oricărui alt fel de griji, îl 
făcuseră pe Brahim să devină obsedat de trecutul său și nu exista vreun 
prizonier creștin sau vreun fugar morisc care să nu fie interogat despre 
situația din Córdoba, despre un haiduc din Sierra Morena căruia 1 se spunea 
Ciungul, despre Hernando, moriscul din Juviles, care trăia la Cordoba și 
căruia 1 se spunea Nazareeanul, precum și despre Aisha sau Fátima. Mai cu 


seamă despre Fátima, ai cărei ochi negri migdalaţi îi rămăseseră vii în 
amintire Și în dorinţa din ce în ce mai bolnăvicioasă a cărăușului. 

Interesul bogatului corsar, care răsplătea cu deosebită generozitate orice 
veste, circula din gură în gură și erau puțini oamenii de pe corăbiile sale cu 
vâsle care să nu urmărească acele informaţii Și care, într-un fel sau altul, i le 
furnizau la întoarcerea din incursiunile lor. Așa izbutise să afle că Sobahet 
murise Și că Ubaid îi luase locul. 

— Cunoașteţi Cordoba? 

Brahim întrebă direct în a/jamiado, întrerupând fără nici o consideraţie 
saluturile politicoase ale celor doi călugări capucini în misiune de 
răscumpărare de sclavi. Ce-i păsa lui de formalități? 

Călugării, cu tonsură, înveșmântaţi în straiele lor și cu crucile pe piept, 
fură surprinși și se consultară din priviri. Se aflau în minunata sală de 
recepție a palatului lui Brahim din medina, în picioare în faţa amfitrionului 
lor, care îi interoga tolănit pe o mulţime de perne de mătase, cu tânărul Nasi 
alături de el. 

— Da, excelenţă, răspunse Fratele Silvestre. Am fost mai mulți ani în 
mănăstirea din Cordoba. 

Brahim nu-și putu ascunde satisfacția, zâmbi și le făcu semn călugărilor 
să ia loc lângă el, lovind nervos cu palma în pernele așezate de o parte și de 
alta a sa. În vreme ce corsarul poruncea să fie chemat un sclav care să se 
ocupe de ei, Fratele Enrique schimbă o privire complice cu tovarășul său: 
trebuiau să profite de înclinația marelui corsar din Tetuán ca să-i obțină 
favorurile și un preţ mai mic pentru sufletele pe care veniseră să le 
răscumpere. 

Împreună cu alte ordine religioase care se îndeletniceau cu 
răscumpărarea, călugării capucini se ocupau cu eliberarea sclavilor din 
Tetuán, în vreme ce carmeliţii făceau același lucru cu cei din Alger. În acest 
scop, Fratele Silvestre și Fratele Enrique tocmai vizitaseră fortul Sidi al- 
Mandri, reședința guvernatorului și etapă obligatorie în orice misiune de 
salvare: mai întâi, după ce se plăteau taxele la debarcare printre insultele și 
scuipăturile oamenilor, trebuiau să fie eliberați prizonierii proprietate a 
guvernatorului local; cum era obiceiul, guvernatorul nu respectase 
condițiile stabilite în învoiala dificilă și complexă prin care li se acorda 
autorizaţie și ocrotire călugărilor veniţi pentru răscumpărare Și ceruse un 
preț mai mare Și oferise un număr mai mare de sclavi, proprietatea sa, spre 


eliberare. De aceea, întâlnirea cu un șeic binedispus, care îi invita să ia loc 
Și le oferea mâncare și băutură pe care le-o servea deja o întreagă armată de 
sclavi negri, reprezenta o circumstanţă de care trebuiau să profite. Aveau 
bani, destui bani încredințaţi direct de rudele prizonierilor, din pomenile 
care se cerșeau încontinuu în toate regatele și, mai ales, din donațiile și 
legatele pe care creștinii evlavioși le lăsau prin testament. Aproape 
Șaptezeci la sută dintre testamentele spaniolilor instituiau donaţii pentru 
răscumpărarea sufletelor! Și totuși, toţi banii din lume nu erau de ajuns 
pentru a elibera miile de creștini care erau înghesuiți sub pământ în 
silozurile din Tetuân, pentru că orașul era construit pe un teren calcaros ȘI, 
lângă fort, existau niște imense galerii subterane care străbăteau tot orașul 
Și în care erau închiși mii de prizonieri creștini. 

Călugării tocmai fuseseră în temniţele acelea și aproape că își pierduseră 
cunoștința din pricina duhorii Și a atmosferei nesănătoase. Mii de oameni 
stăteau îngrămădiţi în subterane, slinoși, despuiați și bolnavi. Nu exista 
lumină naturală și nici aer; singura aerisire provenea de la niște ferestruici 
cu zăbrele care dădeau direct spre străzile din oraș. Acolo, creștinii îȘi 
așteptau eliberarea sau moartea, ferecaţi în lanțuri sau belciuge, sau cu 
picioarele vârâte în niște bare lungi de fier care îi împiedicau să se miște. 

— Povestiţi-mi, povestiți-mi, îi îndemnă Brahim, trezindu-i din amintirea 
condițiilor sălbatice în care erau ţinuţi prizonieri compatrioţii lor. 

Fratele Silvestre știa despre Hernando, moriscul angajat de don Diego la 
grajdurile regale și care duminicile se plimba prin Córdoba pe un superb cal 
roib cu doi băieți călare în șa. I se spusese că aducea servicii consiliului 
catedralei, dar nu avea cunoștință de nici un amănunt în legătură cu familia 
lui. Și, bineînţeles, știa și el de sângerosul haiduc căruia toți îi spuneau 
Ciungul — călugărul fu nevoit să facă un efort să-și abată privirea de la 
ciotul lui Brahim —, care după moartea lui Sobahet devenise un fel de rege 
în Sierra Morena. Nici unul dintre cei doi nu îndrăznise să-l întrebe ce rost 
avea interesul corsarului pentru acele personaje Și, între înghițituri de 
limonadă și îmbucături de curmale și de dulciuri, vorbiră despre Cordoba, 
înainte de a discuta despre răscumpărarea sclavilor pe care veniseră să-i 
elibereze și a cărei negociere, spre disperarea călugărilor, Brahim o lăsase 
în mâinile lui Nasi. 


Încetul cu încetul, Brahim strânsese informaţiile dorite, dar cu toate că 
îndrăzneala îi făcea pe corsari să intre din ce în ce mai adânc pe teritoriul 
creștin până în localităţi destul de îndepărtate de coastă, Cordoba era prea 
departe, la peste treizeci de leghe pe drumurile principale, ca să riște să 
ajungă până acolo. Și, în plus, ce ar face odată ajunși în vechea reședință a 
califilor? 

Acum, Brahim privea aceleași stele căzătoare în care Hernando, pe un 
izlaz aproape de Carmona, vru să vadă un mesaj ceresc de la defunctele sale 
fiinţe dragi. Corsarul izbutise să rezolve, nu fără riscuri, problemele care îl 
împiedicau să-și ducă răzbunarea până la capăt. Soluția îi venise din mâna 
tinerei Și frumoasei doña Catalina și a micuţului Daniel, soția Și fiul lui 
don Jose de Guzman, marchiz de Casabermeja, bogat proprietar de 
pământuri, originar din Málaga, pe care oamenii săi îi făcuseră prizonieri 
împreună cu mica escortă cu care călătoreau, într-o incursiune în apropiere 
de Marbella. 

Doña Catalina Și fiul ei Daniel reprezentau o pradă nespus de valoroasă, 
motiv pentru care corsarul îi primise numaidecât în palatul său și le 
acordase toată atenția de care ar fi avut nevoie până la sosirea negociatorilor 
marchizului, pentru că nobilii nu așteptau până când o misiune de 
răscumpărare ar obține fondurile, precum Și anevoioasele permise necesare 
din partea guvernatorului din Tetuân și ale regelui Filip, mereu potrivnic 
față de acea fugă de capitaluri spre dușmanii musulmani, deși până la urmă 
se vedea întotdeauna silit să cedeze. În cazul nobililor și al personajelor de 
vază, de îndată ce familiile primeau știri despre locul unde se aflau rudele 
lor, lucru de care se ocupau corsarii înșiși, începeau negocierile rapide 
pentru a cădea la învoială în privinţa răscumpărării. 

Doña Catalina Și fiul ei nu se lăsaseră mai prejos, iar Brahim nu 
întârziase să primească vizita lui Samuel, un renumit neguţător evreu din 
Tetuân cu care cărăușul mai avusese numeroase tratative comerciale atunci 
când avea de vânzare mărfuri capturate de pe corăbii creștine. 

— Nu vreau bani, îl întrerupse de îndată ce evreul începuse negocierea. 
Vreau ca marchizul să se ocupe să-mi recapăt familia Și să mă pot răzbuna 
pe doi oameni din Alpujarras. 


Ultima stea căzătoare trasă o parabolă pe cerul senin al Cordobei, Și 
Brahim zâmbi la amintirea chipului surprins al lui Samuel auzindu-i 


condițiile pentru eliberarea donei Catalina Și a fiului ei. 

— Dacă nu va fi așa, Samuel, spusese el pe un ton sentenţios încheind 
conversaţia, îi voi ucide Și pe mamă, Și pe fiu. 

Brahim privea cerul de pe balconul odăii în care era găzduit, în hanul 
Movila de Pământ, ultimul dintre cele deschise dinspre Toledo pe drumul 
refugiilor, la doar o leghe de Cordoba. Pe acolo trecuse cu opt ani în urmă 
cu Aisha Și Shamir căutându-l pe Sobahet ca să-i propună înţelegerea care a 
dus la pierderea mâinii sale drepte. „Ubaid!“ mormăi el. Mângâie mânerul 
hangerului care-i atârna la cingătoare; învățase să folosească arma cu mâna 
stângă. În pungă, purta un document semnat de către secretarul marchizului 
care îi garanta libera circulație prin Andaluzia, iar la ușa odăi sale era 
postat un lacheu al nobilului pentru ca nimeni să nu-l deranjeze câtă vreme 
aștepta desfășurarea evenimentelor. Din balcon, privi Și spre parterul 
hanului, un patio pătrat luminat de făclii fixate de pereţi, în jurul căruia erau 
dispuse bucătăria Și sala de mese, Şura de paie, odăile ospătarului Și ale 
familiei sale Și grajdurile pentru animalele de călărie. Mai multi soldați din 
mica armată recrutată de către marchiz leneveau în patio Și așteptau ca ȘI 
el. Hangiului i se înmânase o generoasă sumă de bani ca să i se cumpere 
tăcerea ȘI să închidă hanul pentru orice alt călător. 

Privi din nou cerul Și încercă să se molpsească de seninătatea cu care îl 
învăluia. Erau ani de zile de când visa la ziua asta. Lovi de mai multe ori cu 
pumnul mâinii stângi în balustrada de lemn de care se sprijinea Și doi 
soldați priviră spre balcon. 

Nasi încercase să-l convingă, încă o dată, în urmă cu patru zile, înainte de 
a debarca pe coastele regiunii Mâlaga. 

— Ce nevoie ai să mergi la Cordoba? Marchizul ti-i poate aduce pe toți, 
inclusiv pe Ubaid. Ţi l-ar putea preda aici, în lanţuri, ca pe un câine. N-ai 
risca NIMIC... 

— Vreau să fiu de faţă din primul moment, răspunse Brahim. 

Nu înţelegea nici marchizul, un tânăr semeţ și la fel de îngâmfat după 
cum o anunţa magnifica sa înfățișare. Nobilul ceruse garanții că, odată ce 
își va fi îndeplinit partea sa din învoială, corsarul să și-o îndeplinească și el 
pe a sa ȘI, spre uimirea lui, garanția 1 se prezentă în persoana lui Brahim în 
carne Și oase. 

— Dacă nu mă voi întoarce, creștinule, îl ameninţă el, nu-ţi poți închipui 
suferinţele pe care le vor îndura soţia Și fiul tău înainte de a muri. 


Vorbise cu Nasi în acest sens. 

— În cazul în care n-o să mă întorc, nevasta și fiicele mele vor moșteni 
așa cum spune legea, adăugase el luându-și la revedere de la tânărul său 
aghiotant, dar afacerea va fi a ta. 

Ştia că își pune viaţa în joc, că dacă ceva ieșea prost... dar avea nevoie 
să fie acolo, să vadă expresia Fâtimei Și a Nazareeanului, a Aishei, a lui 
Ubaid; răzbunarea ar fi fost măruntă dacă ar fi fost privat de acele 
momente. 


În zorii acelei zile, șapte oameni ai marchizului de Casabermeja, de toată 
încrederea Și de o fidelitate dovedită față de nobil, se îndreptară către poarta 
spre Almodóvar, pe porţiunea apuseană a zidului care înconjura Cordoba. În 
timpul zilei, constataseră că informațiile primite în legătură cu situaţia din 
casa lui Hernando erau corecte. Nu izbutiră să-l vadă pe morisc, dar doi 
vecini, vechi creștini întotdeauna dispuși să-i vorbească de rău pe morisci, 
îi confirmară că acolo locuia cel care muncea pe post de călăreț la grajdurile 
regale. De asemenea, îi plătiră o sumă importantă de bani alguazilului care 
trebuia să-i lase să treacă prin poarta spre Almodovar. În zorii acelei zile, 
poarta cea mare se întredeschise, și marchizul, cu faţa acoperită, împreună 
cu doi lachei Și ei cu chipurile ascunse Și cu încă Șapte soldaţi, intrară în 
Cordoba. Afară, așteptau doi oameni cu cai pentru toți. Cei zece bărbați 
coborâră în tăcere pustia stradă Almanzor până ajunseră la cea a Bărbierilor, 
unde se postă unul dintre oameni. Marchizul, cu faţa acoperită de glugă, se 
înclină în faţa picturii cu Fecioara Îndurerată care apărea pe faţada ultimei 
case de pe strada Almanzor înainte de a porunci să se stingă lumânările care 
se aflau sub icoană, singura sursă de iluminare a străzii. În vreme ce lacheii 
îi dădeau ascultare, ceilalți o luară înainte până la casă, a cărei poartă solidă 
de lemn rămânea închisă. Unul dintre ei merse mai departe, până la 
intersecția străzii Bărbierilor cu strada Sfântul Bartolomeu, de unde fluieră 
în semn că nu era nici o primejdie; nimeni nu umbla prin zona aceea din 
Cordoba la o asemenea oră Și doar câteva zgomote sporadice rupeau 
liniştea. 

— Înainte, porunci atunci nobilul, fără să-i pese că ar putea fi auzit. 

La lumina lunii, care se lupta să ajungă în strâmtele fundături ale 
Córdobei musulmane, unul dintre oamenii săi renunță la capă Și ajutat de 
alți doi care îl împinseră în sus, se cățără cu o uimitoare agilitate până la un 


balcon de la etajul al doilea. Odată ajuns acolo, aruncă o frânghie pe care 
urcară cei doi care îl ajutaseră. 

Cavalerul era în continuare ascuns sub glugă, iar oamenii care îl însoțeau 
puseră mâna pe mânerele spadelor, pregătiți de atac, de îndată ce îi văzură 
pe cei trei tovarăși ai lor înghesuiți în micul balcon al locuinţei lui 
Hernando. 

— Acum! strigă marchizul. 

Două lovituri puternice cu piciorul în oblonul de lemn care închidea 
fereastra răsunară în străzile medinei. Imediat după loviturile de picior, 
auzind primul țipăt dinăuntrul casei, cei de pe balcon se izbiră de oblonul 
Șubrezit, îl făcură ţăndări și năvăliră în dormitorul Fátimei. Oamenii care 
așteptau jos se mișcară, nervoși, pe lângă poarta închisă. Marchizul, 
încremenit, nici măcar nu întoarse capul. Scandalul iscat de tipetele și 
alergăturile bărbaților și femeilor din casă, de planșetele copiilor și de 
ghivecele de flori ce se spărgeau de pământ precedase deschiderea porții 
care dădea în stradă. Oamenii care așteptau Jos se împingeau unii pe alţii cu 
spadele ridicate ca să treacă de vestibulul de la intrare. 

În casele vecine începu să se observe mișcare. Lumina unei lanterne 
străluci într-un balcon din apropiere. 

— În numele Ciungului din Sierra Morena, strigă unul dintre cei postați 
în fundătură, stingeți luminile și rămâneţi în casele voastre! 

— În numele lui Ubaid, haiducul morisc, închideţi porţile și ferestrele 
dacă nu vreți să fiţi vătămaţi! poruncea celălalt, umblând în sus Și în jos. 

Marchizul de Casabermeja continua să stea nemișcat peste drum de 
faţada casei; puțin după aceea, oamenii săi ieșiră târându-le după ei pe 
Aisha și pe Fátima, desculţe și doar în cămașa de noapte în care dormeau, 
Și luându-i pe sus pe cei trei copii, care plângeau. 

— Nu mai e nimeni altcineva, excelenţă, îi comunică unul dintre ei. 
Moriscul nu este aici. 

— Ce aveţi de gând? strigă atunci Fátima. 

Omul care o ținea strâns de braț îi trase o palmă peste față, în vreme ce 
acolitul său, care o târa pe Aisha, o zgâlţâia ca să nu mai tipe. Fátima, 
înspăimântată, avu timp să arunce o ultimă privire către căminul el. 
Hohotele de plâns ale copiilor ei o făcură să-și întoarcă privirea spre ei. Doi 
bărbați îi cărau pe umeri; altul îl târa pe Shamir, care încerca să scape, dând 
zadarnic din picioare. Ines, Francisco... ce se va întâmpla cu ei? Se zbătu 


încă o dată, fără rost, în braţele puternice ale răpitorului ei. Când se predă, 
învinsă, din gură îi ieși un țipăt răgușit, de mânie și de durere, pe care 
bărbatul îl înăbuși cu mâna sa aspră. 

— Ibn Hamid! șopti atunci Fâtima pentru sine, cu chipul înecat în 
lacrimi. Ibn Hamid... 

— Să mergem! porunci nobilul. 

Își întoarseră pașii pe același drum până la apropiata poartă spre 
Almodovar, târându-le pe cele două femei de subsuori; copiii mergeau în 
urma lor în braţele celor care îi scoseseră din casă. 

În doar câteva clipe erau călări, cu femeile culcate pe greabăn, de parcă 
ar fi fost niște simple baloturi, iar copiii erau ținuți bine de către călăreţi. 
Între timp, pe strada Bărbierilor, vecinii se îmbulzeau în faţa porţilor 
deschise ale casei lui Hernando, șovăind dacă să intre sau nu. Marchizul și 
oamenii săi plecară în galop înspre hanul Movila de Pământ. 


Dar răpirea acelei familii reprezenta doar o parte din învoiala cu Samuel, 
evreul, care includea și depunerea la picioarele lui Brahim a haiducului din 
Sierra Morena cunoscut sub numele de Ciungul, se gândea marchizul, 
îngrijorat în drumul său către han că nu-l găsise pe Hernando. 

Atacul asupra unei case morisce din Cordoba fusese pentru marchizul de 
Casabermeja o acţiune relativ ușoară. Fusese nevoie doar să dispună de 
oameni leali și pregătiți și să lase să-i cadă câțiva escudo de aur pe ici, pe 
colo; nimeni nu avea să-și facă griji pentru câțiva câini de mauri. Povestea 
cu haiducul era diferită: trebuia să-i găsească ceata în inima munților Sierra 
Morena, să se apropie de el și, cu toată certitudinea, să lupte cu oamenii 
acestuia ca să-l captureze. Acţiunea împotriva haiducului începuse cu mai 
multe zile în urmă Și, doar când marchizul primi vești că oamenii săi 
intraseră deja în legătură cu Ciungul, îl înștiinţă pe Brahim, iar acesta riscă 
să intre în Cordoba. Totul trebuia să se facă în același timp, întrucât nici 
corsarul nu voia să rămână pe pământ spaniol mai multe zile decât cele 
strict necesare, și nici marchizul de Casabermeja nu dorea să riște să fie 
arestați cu toții. 

Pentru a-l captura pe haiduc, marchizul se bizuise pe o armată de briganzi 
valencieni conduși de un nobil de rang inferior și cu slabe resurse 
economice, ale cărui pământuri se învecinau cu posesiunile pe care el le 
stăpânea în regatul Valenciei. Nu era singurul hidalgo care recurgea la 


învoieli cu briganzii, existau adevărate armate la comanda nobililor Și 
seniorilor care, ocrotiţi fiind de prerogativele lor, se foloseau de acești 
criminali năimiţi pentru misiuni de jaf sau cu scopul de a tranșa în favoarea 
lor orice dispută, nemaiavând nevoie să recurgă la justiția întotdeauna lentă 
ȘI costisitoare. 

Administratorul pământurilor din Valencia ale marchizului se bucura de 
bune relaţii cu baronul de Solans, care întreținea o mică armată alcătuită din 
aproape cincizeci de briganzi care trândăveau într-un castel dărăpănat, ȘI 
acceptase cu plăcere suma pe care i-o oferise administratorul ca să se 
descotorosească de o ceată de morisci. Cu excepția Ciungului, pe care 
trebuiau să-l predea viu la hanul Movila de Pământ, ceilalți trebuiau să 
moară, căci marchizul nu dorea să rămână martori în viaţă. Baronul de 
Solans îi înșelă pe haiducii din Sierra Morena trimiţându-i lui Ubaid, bun 
cunoscător al munţilor, un mesaj prin care îl invita să se alieze cu el pentru 
ca împreună să înfrunte misiuni de mai mare anvergură în apropiere de 
bogatul oraș Toledo. Când cele două cete se întâlniră în munţi, se produse o 
luptă inegală: cincizeci de criminali experimentați Și bine înarmați 
împotriva lui Ubaid și ceva mai mult de o duzină de sclavi morisci fugari. 


Brahim alergă spre balconul care dădea în patio la auzul agitației 
oamenilor care așteptau acolo. Ajunse la timp ca să vadă cum se deschid 
porțile hanului ca să lase să treacă un grup de călăreți și își încleștă 
degetele de la mâna stângă pe balustrada de lemn când, printre umbrele și 
scânteierile focului de la lumânările groase, zări siluetele celor două femei 
pe care bărbații le lăsară să cadă de pe cai de îndată ce porțile se închiseră 
în urma lor. 

Aisha și Fátima încercară să se ridice în picioare. Prima se sprijini de 
spinarea calului și căzu din nou când acesta se cabră neliniștit. Fátima 
merse de-a bușilea și se împiedică de mai multe ori până să izbutească să- 
Și ridice privirea spre călăreți, căutându-i pe copii, ale căror plânsete îi 
ajungeau cu claritate la urechi, în ciuda zarvei stârnite de cai. De deasupra 
lor, Brahim îi descoperi într-adevăr pe copii, dar... își încordă privirea, 
aplecându-se peste balustradă. 

— Şi Nazareeanul? ţipă el din balcon. Unde-i puiul ăla de târfă? 

Aisha își duse mâinile la faţă și se prăbuși între picioarele unui cal; lăsă 
să-i scape singurul țipăt care răsună peste zgomotul copitelor, fornăitul 


animalelor și poruncile călăreților. Fátima se ridică Și, tremurând, cu toți 
mușchii trupului încordați, întoarse încet capul, de parcă ar fi vrut să 
identifice glasul care tocmai îi explodase în urechi înainte de a-și ridica 
imenșii ei ochi negri spre balcon. Privirile li se încrucișară. Brahim zâmbi. 
Instinctiv, Fátima încercă să-și acopere sânii, pe care îi simţi goi sub simpla 
ei cămașă de noapte. Nişte râsete izbucniră din gura călăreților aflați mai 
aproape de Fâtima, dintre care unii apucaseră deja să descalece. 

— Acoperă-te, căţea ce ești! strigă corsarul. Și voi, adăugă el către 
bărbaţii care pentru prima dată păreau să-și dea seama de goliciunea 
femeilor, întoarceţi-vă privirile murdare de la soția mea! 

Fátima simţi cum lacrimile îi umplu ochii: „Soția mea!“ Strigase „Soţia 
mea!“ 

— Unde este Nazareeanul, marchize? 

Nobilul era singurul dintre bărbaţi rămas cu faţa ascunsă, pe cal; 
strălucirea lumânărilor se lovea de pliurile glugii. Nici el nu răspunse, o 
făcu în locul lui unul dintre lacheu săi. 

— Nu mai era nimeni în casă. 

— Nu așa ne-a fost învoiala! răcni corsarul. 

Vreme de câteva clipe, nu se auziră decât hohotele de plâns ale copiilor. 

— În cazul ăsta, nu e nici o învoială, îl sfidă nobilul cu o voce fermă. 

Brahim înfruntă provocarea fără să rostească vreun cuvânt. O privi pe 
Fátima cum se acoperea cu braţele, chircită Și cu capul plecat, Și un fior de 
plăcere îi străbătu Şira spinării. Apoi, întoarse capul spre nobil: dacă 
învoiala cădea, moartea sa era sigură. 

— Și Ciungul? întrebă Brahim, lăsând să se înţeleagă că nu-l mai 
interesează absenţa lui Hernando. 

De parcă ar fi fost prevăzut, în momentul acela răsunară în patio două 
lovituri de ciocan în bătrânul și uscatul lemn al porții de la han. 
Administratorul marchizului fusese clar în instrucţiuni: „Fiţi pregătiți cu 
haiducul. Ascundeţi-vă prin apropiere Și, când vedeţi că stăpânul meu intră 
în han, veniți Și voi acolo”. 

Ubaid intră în patio târându-și picioarele, cu braţele legate pe deasupra 
ciotului Și între doi acoliţi ai baronului, care îi preceda pe toţi. Nobilul 
valencian, de-acum bătrân, dar ferm Și mlădios, îl căută pe marchizul de 
Casabermeja Și fără să șovăie vreo clipă, se îndreptă spre silueta cu faţa 
acoperită de pe cal. 


— ÎL aveţi aici, marchize, îi spuse el, în vreme ce își duse un braţ la spate 
până când îl apucă pe Ubaid de păr și îl obligă să îngenuncheze la 
picioarele calului. 

Vă sunt recunoscător, domnule, răspunse Casabermeja. 

În vreme ce marchizul vorbea, unul dintre lacheii săi descălecă și îi 
înmână o pungă baronului care o dezlegă, o deschise și începu să numere 
acei escudo de aur care rămăseseră de plătit potrivit înțelegerii. 

— Recunoștinţa este a mea, excelenţă, afirmă valencianul arătându-se 
satisfăcut. Sunt încredinţat că la următoarea voastră vizită pe proprietățile 
voastre din Valencia, vom putea să ne întâlnim Și să ieșim la vânătoare. 

— Veti fi invitat la masa mea, baroane. 

Marchizul își însoţi cuvintele cu o înclinare a capului. 

— Mă consider foarte onorat, își luă la revedere baronul. 

Cu un gest le făcu semn celor doi oameni care îl însoțeau să se îndrepte 
spre poartă. 

— Mergeţi cu Dumnezeu, îi ură marchizul. 

Baronul răspunse la aceste cuvinte cu ceva asemănător plecăciunii cu 
care trebuia să-l salute pe un cavaler de rang superior Și o porni spre ieșire. 
Înainte de a ajunge la poartă, marchizul își abătu atenţia spre balconul unde 
cu câteva clipe mai devreme se aflase Brahim, dar corsarul coborâse deja în 
patio pentru ca, fără să scoată vreun cuvânt, să arunce peste Fâtima o pătură 
păduchioasă pe care o găsise în odaie și să se îndrepte, sufocat Și gâfâind, 
spre cărăușul din Narila. 

— Nu te apropia de el, îl somă lacheul care îl plătise pe baron, dând să 
pună mâna pe spadă. Mai mulţi dintre oamenii care îl înconjurau o scoaseră 
într-adevăr Și ei din teacă de îndată ce observaseră atitudinea servitorului 
stăpânului lor. 

— Ce...? începu să se plângă Brahim. 

— Nu te-am auzit să-ţi fi dat avizul pentru noua învoială, îl întrerupse 
lacheul. 

— De acord, admise numaidecât corsarul, înainte de a-l da violent la o 
parte din drumul său. 

Ubaid rămăsese în genunchi la picioarele calului marchizului, încercând 
să-și menţină mândria, până când auzi glasul lui Brahim, moment în care 
întoarse capul, tocmai ca să primească o puternică lovitură de picior în gură. 

— Câine! Porc de maran“ ce ești! Pui de căţea! 


Aisha și Fátima, aceasta din urmă înfășurată în pătura murdară Și aspră 
cu care o acoperise Brahim, încercară să privească scena prin dansul dintre 
umbrele stârnite de focul făclulor, de oameni Și de cai: Ubaid! 

Brahim visase la mii de feluri diferite de a se delecta cu moartea lentă Și 
crudă pe care i-o rezerva cărăușului din Narila, dar mutra dispreţuitoare cu 
care acesta îi răspunse de pe jos, cu gura însângerată, îl irită într-un 
asemenea hal, încât uită de toate acele torturi la care visase. Tremurând de 
mânie, își scoase hangerul din teacă și trase o lovitură peste trupul 
haiducului, nimerindu-l în stomac fără să-i pricinuiască moartea. Doar 
marchizul rămăsese nemișcat la locul său; ceilalţi se grăbiră să se dea la o 
parte din faţa unui om înnebunit care, în vreme ce striga insulte aproape de 
neînțeles, își vărsa năduful pe Ubaid, ghemuit, lovindu-l întruna cu 
hangerul: peste picioare, peste piept, pe braţe sau în cap. 

— E mort deja, spuse marchizul de pe calul său, profitând de un moment 
în care corsarul se opri să tragă aer în piept. E mort deja! strigă el, 
constatând că Brahim se pregătea să-l mai lovească încă o dată. 

Corsarul se opri gâfâind, tremurând din tot corpul, și lăsă hangerul, 
rămânând nemișcat lângă cadavrul ciopârțit al lui Ubaid. Fără să privească 
pe nimeni, îngenunche Și, cu ciotul mâinii drepte, răscoli în grămada de 
carne, căutând ceea ce fusese spinarea lui. Mulţi dintre oamenii aceia, 
inclusiv marchizul, chiar dacă gluga nu lăsa să se vadă, deprinși cu ororile 
războiului, își întoarseră privirea când Brahim lăsă să-i cadă hangerul și 
puse mâna pe o dagă cu care îl străpunse pe haiduc într-o parte, căutându-i 
inima. Apoi, scormoni înlăuntrul trupului până când i-o smulse Și o privi în 
genunchi: organul părea că palpită încă atunci când scuipă peste el și îl 
aruncă pe pământ. 

— Plecăm la răsăritul soarelui, spuse Brahim adresându-1-se marchizului. 

Se ridicase, năclăit de sânge. 

Nobilul se mărgini să dea din cap. Atunci, Brahim se îndreptă spre locul 
unde era Fátima Şi o apucă de braţ. Mai avea de îndeplinit încă o parte din 
visurile sale. Dar, înainte, o împinse spre locul unde se afla Aisha. 

— Femeie! Aisha își ridică faţa. Spune-i fiului tău Nazareeanul că-l 
aştept la Tetuán. Că dacă vrea să-și recapete copiii, va trebui să vină să-i 
caute în Berberia. 

Când corsarul se întorcea cu spatele trăgând de Fátima, Aisha își 
încrucișă privirea cu a prietenei sale, care clătină din cap în semn de 


ee 


dezaprobare într-un mod aproape imperceptibil. „Să n-o faci! Să nu-i spui 
o imploră din ochi. 

Până când cerul nu începu să-și schimbe culoarea, nimeni nu-l deranjă pe 
Brahim, care se încuiase cu Fátima în odaia de sus a hanului. 
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La răsăritul soarelui, când cortegiile lui Brahim Și ale marchizului se 
pierdură în depărtare, Aisha părăsi hanul Movila de Pământ. În urmă, 
rămăsese cadavrul lui Ubaid, pe care lacheii marchizului îl îngropaseră în 
apropierea hanului pentru a Şterge orice urmă. Aisha petrecuse noaptea 
ghemuită într-un ungher, lângă Shamir și nepoții ei, încercând să-i 
liniştească, luptând să-și stăpânească lacrimile. Ştia că e pe punctul de a-l 
pierde și pe celălalt fiu... Oare ce-i rezervase Allah acestuia? 

Înainte de a pleca, Brahim coborâse din odaia sa, satisfăcut, urmat la 
câțiva pași de Fátima care mergea îndurerată. Era acoperită din cap până în 
picioare cu o pătură din care i se vedeau doar ochii, printr-o fantă pe care o 
tinea deschisă cu mâinile. 

În patio, oamenii marchizului forfoteau de zor pregătind caii. 

— Tu ești Shamir, nu-i așa? întrebă Brahim, apropiindu-se de fiul său. 

Aisha observă la soțul ei o urmă de afecțiune. Copilul, cu privirea 
ascunsă, îi îngădui corsarului să-l atingă pe cap. Micuţul nu știa cine este; 
pentru el, așa cum hotărâseră Aisha și Fátima, tatăl lui murise în 
Alpujarras. 

— Ştii cine sunt eu? 

Shamir clătină din cap și Brahim o străpunse pe Aisha cu privirea. 

— Femeie, mormăi înspre ea, ai noroc că am nevoie să transmiti mesajul 
pe care ţi l-am încredinţat ieri; dacă n-ar fi așa, te-aș ucide pe loc. Apoi, 
ridică de bărbie chipul lui Shamir până când ochii copilului se ațintiră 
asupra lui. Ascultă-mă cu atenţie, băiete: eu sunt tatăl tău Și tu ești singurul 
meu copil de sex masculin. La aceste cuvinte, Francisco se apropie de 
Shamir, îmboldit de curiozitate. Dă-te la o parte! îi aruncă Brahim, 
împingându-l cu ciotul și trântindu-l la pământ. 

— Să nu-l lovești! sări Shamir, eliberându-se din mâna care îl ţinea de 
bărbie și năpustindu-se asupra tatălui său, care izbucni în hohote de râs 
suportând loviturile pe care copilul i le trăgea în burtă. 

Îl lăsă să o facă până când hotărî să scape de el cu o palmă. Shamir căzu 
Și el lângă Francisco. 

— Îmi place felul tău de a fi, râse Brahim. Dar câtă vreme te străduiești 
să-l aperi pe fiul Nazareeanului, adăugă el de parcă ar fi vrut să-l scuipe pe 


Francisco, o să ai aceeași soartă ca și el. Cât despre cealaltă, adăugă el 
referindu-se la Ines, se va ocupa ca sclavă de cele două fiice ale mele. Iar în 
ziua în care Nazareeanul se va prezenta la Tetuán... 


Singură pe drumul spre Cordoba, târându-și picioarele, Aisha simți din 
nou același fior care îi străbătuse trupul în patioul hanului la simpla 
amintire a acelei fraze pe care Brahim o lăsase să plutească în aer: în ziua în 
care Nazareeanul se va prezenta la Tetuân... Și Fâtima se cutremurase sub 
pătură. Cele două femei își încrucișaseră ceea ce, presimţeau ele, avea să 
fie ultima lor privire, iar Aisha pricepuse aceeași rugăminte fierbinte pe 
care i-o făcuse în noaptea dinainte: Să nu-i spui! ÎI va ucide! 

Îl va ucide! Cu această certitudine, Aisha intră în Córdoba prin Poarta lui 
Colodro. Dar, de data aceasta, spre deosebire de cele întâmplate cu ani în 
urmă, când străbătuse același drum cu Shamir în braţe după ce Brahim o 
silise să-l urmeze în munti, izbuti să se ascundă de vigilenţa alguazililor. 
Traversă poarta pe ascuns, ca un suflet rătăcitor, cu picioarele însângerate Și 
îmbrăcată doar în cămașa de noapte. Ajunse în strada Bărbierilor, unde 
vederea porţii de la vestibul și a grilajului de fier forjat care dădea în 
grădina interioară larg deschise o făcu să se dezmeticească. Oblonul de la 
fereastra unui balcon se închise brusc, cu toate că era ziuă, Și una dintre 
vecine, la două case mai încolo, care în clipa aceea avea de gând să pună 
piciorul în stradă, se dădu îndărăt Și intră înapoi. Aisha intră în casă și 
înţelese motivul: vecinii lor creștini o jefuiseră în timpul nopții. Nu mai 
rămăsese nimic înăuntru, nici măcar ghivecele de flori. Aisha privi spre 
fântână: nu putuseră să le fure și apa care ţâșnea din ea; apoi, își îndreptă 
privirea spre locul în care, sub o dală, își ascundeau economiile. Dala era 
ridicată. O privi Și pe următoarea: la locul ei. Hernando avusese dreptate. 
Un zâmbet melancolic îi apăru pe buze amintindu-și cuvintele fiului ei. 

— Sub dala asta vom păstra banii. Atunci, o pusese în așa fel încât orice 
observator, oricât de puţin perspicace ar fi fost, Și-ar fi dat seama că a fost 
mișcată din loc. Sub cea care era exact alături de cealaltă, bine înţepenită, 
ascunsese Coranul și mâna Fâtimei. Dacă cineva intră să fure, afirmase el 
în cele din urmă, va găsi banii Și îi va fi greu să-și închipuie că și sub 
cealaltă dală se ascunde o comoară, adevărata noastră comoară. 

Dar Hernando se gândea la Inchiziţie sau la justiția din Cordoba, 
niciodată la vecinii lor. 


— Ce s-a întâmplat, Aisha? Și Fátima, și copiii? 

Aisha se întoarse Și dădu peste Abbas, în picioare lângă grilajul de fier. 

— Nu... îngăimă ea deschizând mâinile. Nu știu... 

— Lumea spune că azi-noapte, Ubaid și oamenii săi... 

Aisha nu auzi mai mult. Nu-i spune! O să-l ucidă! Rugămintea fierbinte a 
Fâtimei îi renăscu în amintire. În plus... nu-i mai rămăsese decât Hernando! 
I se furase din nou un alt copil. Nu-l mai avea decât pe acel băiat zâmbitor 
cu ochi albaștri care îi căuta afecțiunea la Juviles, la adăpostul noptii, 
ascuns privirilor. Cum avea să fie de acum încolo viaţa lor? Nu era dispusă 
să pună în primejdie viaţa singurului fiu care îi mai rămăsese! Însăși Fâtima 
o rugase din priviri. În timpul nopţii, la han, auzise comentariile oamenilor 
din slujba marchizului în legătură cu Brahim. Toţi Știau de ce se află ei 
acolo. De la ei aflase că devenise unul dintre cei mai importanți corsari din 
Tetuán; că locuia într-o fortăreață ce stârnea imaginaţia oamenilor și că 
întreținea o adevărată armată la ordinele lui. Niciodată nu va îngădui ca 
Hernando să se apropie din nou de Fâtima! 

— L-au ucis pe toți, îi spuse ea în hohote lui Abbas. Ubaid și oamenii lui 
i-au ucis! strigă ea. Pe Shamir al meu, pe Fátima Și pe Francisco... Pe 
micuța Ines! 

Aisha se lăsă să cadă pe pământ și izbucni în plâns. N-a fost nevoie să 
simuleze lacrimile Și nici durerea care o strângea ca într-un clește. De fapt, 
poate că... Poate că ar fi mai bine ca toți să fie morți, decât în mâinile lui 
Brahim. Urlă spre cer, gândindu-se la Shamir. Ce se va întâmpla cu micuțul 
ei? Dar cu Fátima? Ce nenorociri i-o mai fi pregătit Allah? 

Abbas nu merse spre ea să o consoleze. Trupul său puternic se înmuie Și 
trebui să pună mâna pe grilaj ca să se sprijine, încercând să găsească aerul 
care îi lipsea. Îi făgăduise prietenului său în numele lor, al moriscilor, că 
haiducul nu-l va deranja. Dar îi făgăduise și că va avea grijă de familia lui 
în timpul călătoriei sale la Sevilla. Hernando îl rugase înainte de plecare, iar 
el îi răspunsese într-un mod aproape indiferent. 

— Ce se poate întâmpla? își amintea el că îi spusese. 

Vreme de câteva clipe, doar susurul constant al apei care ţâșnea și cădea 
în havuzul dintr-o frumoasă grădină din Cordoba, acum devastată, le ţinu 
companie Aishei Și lui Abbas. 


Abbas urmă același drum pe care trecuse herghelia de iepe spre 
rezervaţia regală din Lomo del Grullo: o zi de mers până la Ecija cu o 
oprire la hanul din Valcargado; încă una până la Carmona, oprindu-se la 
Fuentes; o a treia zi până la Sevilla, odihnindu-se la hanul din Loysa, și de 
la Sevilla la Villamanrique. Se silea să meargă. Le cerea picioarelor să 
pășească înainte unul după altul și observa cum se apropiau, cu pași triști 
Și dureroși, de o destinație la care nu dorea să ajungă. Ce-i va spune lui 
Hernando? Cum să-l anunţe că soția și copiii lui fuseseră asasinați de 
Ubaid? Cum să-i mărturisească faptul că nu-Și respectase cuvântul? 

Încercase să intre în legătură cu Ciungul când aștepta permisiunea 
comisului regal să plece spre Lomo del Grullo: voia să știe de ce, voia chiar 
să-l înfrunte ca să-l ucidă, dar nici una dintre persoanele de legătură prin 
care ajungea în mod obișnuit până la haiduc nu izbutiseră să rezolve nimic: 
Ciungul Și ceata lui dispăruseră. Poate că o fi pătruns adânc în munte Și se 
vor întoarce într-o bună zi, dar părea că nimeni n-avea nici cea mai mică 
ştire despre Ubaid. De ce i-o fi ucis pe Fátima Și pe copii? 

— De ce a făcut-o? se miră și don Diego atunci când îi înmânase 
salvconductul ca să se poată deplasa până la Sevilla. Oare nu este Și el tot 
morisc? 

— Hernando a avut niște probleme cu el în Alpujarras, îl lămurise Abbas. 

— Ceva atât de grav, încât să ucidă o femeie și trei copii lipsiți de 
apărare? replicase nobilul, agitând documentul pe care îl avea în mână. 
Sfântă Fecioară! 

Abbas nu putuse decât să ridice din umeri. Don Diego avea dreptate, iar 
el nu fusese în stare nici măcar să găsească trupurile ca să le îngroape cum 
se cuvine, întrucât Aisha refuza să vorbească. De îndată ce potcovarul se 
interesa de vreun amănunt mai concret, care ar fi aruncat puţină lumină 
asupra vreunui punct precis unde ar fi avut loc măcelul, în afară de expresia 
„undeva în munți“ pe care Aisha o repeta ca unic răspuns, aceasta izbucnea 
în plâns, ca să încheie întotdeauna hohotind aceleași cuvinte: 

— Te rog. Du-te să-l cauţi pe fiul meu. 

Și asta făcea acum Abbas, încetul cu încetul, sub soarele Andaluziei, cu 
stomacul strâns, cu fierea mereu în gură și lacrimile ivindu-i-se în ochi, în 
vreme ce se gândea cum să-i comunice unui bun prieten că soţia Și cei doi 
copii ai lui au fost asasinați cu sălbăticie în inima munților Sierra Morena. 


Toate frazele acelea pe care le concepuse i se Șterseră din minte la simpla 
vedere a lui Hernando, care abandonase herghelia de iepe și sărise sprinten 
de pe Azirat pe pământ ca să alerge în întâmpinarea lui, ars de soare, cu 
ochii săi albaștri mai strălucitori decât oricând, arătând niște dinți albi într- 
un zâmbet larg Și sincer. 

Lui Abbas 1 se întunecă vederea, herghelia de iepe se prefăcu pentru el 
într-o pată nedeslușită. Dar izbuti să-l observe pe Hernando oprindu-se 
brusc la câțiva pași de locul în care se afla el. Silueta lui se confundă cu 
miile de pete întunecate de pe spatele iepelor, iar cuvintele lui Hernando i se 
păreau îndepărtate, de parcă ar fi ajuns aduse de vânt din vreun loc nebulos. 

— Ce se întâmplă? 

— Ubaid... murmură Abbas. 

— Ce se întâmplă cu Ubaid? Hernando părea că îl străpunge cu ochii săi 
albaștri, acum întunecaţi de o neliniște crescândă. S-a întâmplat ceva? 
Familia mea... este bine? Vorbește! 

— l-a asasinat, izbuti să articuleze potcovarul, fără să-și poală ridica 
privirea. Pe toți, în afară de mama ta. 

Hernando rămase mut. Vreme de câteva clipe fu nemișcat, de parcă 
mintea ar fi refuzat să admită ceea ce tocmai auzise. Apoi, foarte încet, îȘI 
duse mâinile la faţă și urlă spre cer. Fátima! Copiii! 

— Pui de căţea ce ești! exclamă deodată înspre Abbas. 

Îl lovi pe potcovar, iar acesta căzu la pământ. Apoi se năpusti asupra lui. 

— Câine! Mi-ai făgăduit că vor fi în siguranță! Ti-am dat sarcina să-i 
păzești, să ai grijă de ei! 

Hernando lovea în Abbas, rămas inert, incapabil măcar să se apere de 
bătaie. 

Ultimul lucru pe care îl observă potcovarul înainte de a-și pierde 
cunoștința a fost să-i vadă pe ceilalţi oameni cum îl ridică pe Hernando, 
care striga ceea ce pentru el erau de-acum cuvinte de neînțeles. 


Înainte de a ajunge la Sevilla, Azirat refuză să mai galopeze în același 
ritm pe care îl avea de când plecaseră din Lomo del Grullo. Hernando Și 
înfipse încă o dată pintenii în coastele calului, la fel cum făcuse vreme de 
aproape Șapte leghe pe care le străbătuse în galop întins, dar animalul nu 
mai era în stare să-și arunce picioarele în faţă, iar galopul său, în ciuda 


pedepsei, devenise din ce în ce mai lent și mai greoi, până când se opri cu 
totul. 

— Galopează! ţipă el atunci, dându-i pinteni Și ducându-și trupul spre 
înainte. Azirat se clătină. Galopează! scânci el, agitând frenetic hățurile, iar 
animalul căzu în genunchi în mijlocul drumului. Dumnezeule! Nu! 

Hernando sări de pe cal. Azirat era acoperit de spume; avea coastele 
însângerate, nările peste măsură de căscate în efortul de a respira. Hernando 
îi puse mâna pe inimă: părea că avea să-i plesnească. 

— Ce-am făcut? Și tu o să mori? 

Moartea! Frenezia galopului în care încercase să se refugieze dispăru la 
vederea animalului sfârșit de oboseală și durerea îl copleși din nou pe 
Hernando. Plângând, trase de hăţuri, îl ridică pe Azirat Și îl sili să meargă. 
Calul se clătina de parcă ar fi fost beat. Prin preajmă, curgea un pârâu, dar 
Hernando nu se apropie de el până când nu observă o oarecare refacere a 
calului. Când o făcu, nu-l lăsă să bea: cu mâinile căuș îi dădu puţină apă, pe 
care Azirat nici măcar nu o putu linge. Îi scoase Șaua și bridele și, cu tunica 
lui în chip de burete, îi frecă tot trupul cu apă proaspătă. Sângele de pe 
lături, provocat de tăieturile pintenilor, se amestecă în imaginaţia lui 
Hernando cu brutalitatea lui Ubaid. Repetă acţiunea de mai multe ori și îl 
sili să meargă, oferindu-i întruna apă în căușul palmelor. După vreo două 
ore, Azirat întinse gâtul ca să bea el singur direct din pârâu; atunci, 
Hernando își duse mâinile la faţă și se lăsă pradă plânsului. 

Își petrecură noaptea sub cerul liber, lângă pârâu. Azirat mânca lujeri de 
buruieni, iar Hernando plângea deznădăjduit, cu imaginile Fâtimei, ale lui 
Francisco Și Ines dansându-i în faţa ochilor. Lovi în pământ până își juli 
nodurile degetelor auzindu-le glasurile și râsetele nevinovate; urlă de durere 
respirându-le din nou mirosul și i se păru că simte căldura Și gingășia 
trupurilor lor când încerca să alunge de lângă sine scena inimaginabilă a 
morţii lor, uciși de Ubaid care îi apărea triumfător, cu inima palpitândă a lui 
Gonzalico în mâinile lui. 

Următoarea zi merse pe jos. Toţi cei care se încrucișară cu el aveau 
îndoieli dacă bărbatul era cel care trăgea de cal sau acesta era cel care târa o 
epavă umană agăţată de frâiele lui. Doar în zorii celei de a treia zile 
îndrăzni să încalece din nou Și peste încă două, tot la pas, deși calul părea 
că îȘi revenise, traversă podul roman Și lăsă în urmă turnul Calahorra. 


Hernando nu avu mai mult noroc decât Abbas când să capete informaţii 
de la mama sa. 

— De ce vrei să Știi? strigă ea în aceeași noapte a sosirii fiului ei la 
Cordoba, când rămaseră singuri, după ce vizitele continue de condoleanţe 
se încheiaseră. Eu i-am văzut! Eu i-am văzut murind pe toţi! Vrei să-ți 
povestesc? Am reușit să scap sau poate... poate că n-au vrut să mă omoare 
Și pe mine. Apoi, am rătăcit toată noaptea pe munte până când am dat de o 
cărare de întoarcere la Córdoba. Ți-am mai povestit. 

Aisha se lăsase să cadă într-un scaun, cu capul plecat, învinsă. Trebuise 
să mintă de mii de ori de-a lungul zilei; de atât de multe ori, încât aproape 
că avea îndoieli dacă să nu-i spună fiului ei adevărul, văzând cumplita 
durere de pe chipul lui la fiecare întrebare a vizitatorilor, la fiecare părere de 
rău exprimată, la fiecare tăcere. Dar nu! Nu trebuia să o facă. Hernando ar 
alerga la Tetuán. Îl cunoștea; era sigură. Iar ea şi-ar pierde singurul fiu 
care-i mai rămăsese... 

— Cum de ce vreau să știu? mormăi Hernando, mergând neîncetat prin 
galerie cu mâinile încleștate. Trebuie să știu, mamă! Trebuie să-i îngrop! 
Trebuie să-l găsesc pe nemernicul de pui de căţea care i-a asasinat ȘI...! 

Aisha își ridică fața la auzul înspăimântătoarei mânu din glasul fiului 
său. Niciodată nu-l mai văzuse astfel! Nici măcar... nici măcar în 
Alpujarras! Vru să spună ceva, dar tăcu terorizată văzându-l pe Hernando, 
cu privirea rătăcită, zgâriindu-Și cu putere dosul palmei. 

— Și Jur că o să-l ucid, termină fraza fiul ei, în vreme ce niște brazde 
adânci de sânge îi apăreau pe mână. 


— Ubaid! 

Urletul sfâșie liniștea tihnită a acelei dimineţi de sfârșit de august și 
răsună în munți. 

— Ubaid! strigă din nou Hernando spre pădurile de nepătruns care se 
deschideau la picioarele lui, oprit pe culmea cea mai de sus a piscurilor din 
Sierra Morena, ridicat în scări, de parcă ar fi vrut să se înalțe pe cea mai 
semeaţă dintre culmi, etalându-se sub privirea oricui ar fi putut sta ascuns în 
vegetaţie. Îi răspunse doar fâlfâitul aripilor și foșnetul pașilor unor 
animale, luate prin surprindere. Câine dezgustător! continuă el să strige. 
Vino la mine! O să te ucid! O să-ți tai Și cealaltă mână, o să te spintec Și eu 
însumi o să împart rămășițele tale fiarelor sălbatice! 


Strigătele lui se pierdură în imensitatea munţilor Sierra Morena. Și 
liniștea reveni. Hernando se prăbuși în șa. Cum să dea de Ciung în acele 
pustietăţi? se gândi el. Haiducul trebuia să vină în întâmpinarea provocării 
lui. Scoase spada din teacă Și o ridică spre cer. 

— Porc scârbos ce ești! urlă din nou. Asasinule! 


Pe spinarea lui Azirat, părăsise Córdoba de îndată ce izbutise să pună în 
rânduială tot ce avea nevoie. Își luă la revedere de la mama sa după ce 
încercase, încă o dată, să o facă să-i pună la dispoziție vreo informație, cel 
mai mic indiciu ca să-și înceapă căutarea, dar nu izbuti. 

— Unde mergi? îl întrebă Aisha. 

— Mamă, mă duc să fac ceea ce oricine s-ar numi bărbat ar trebui să 
facă: să mă răzbun pe Ubaid și să găsesc cadavrele familiei mele. 

— Dar... 

Hernando o lăsă cu vorba în gură. Apoi se îndreptă spre casa lui Jalil și 
bătrânul îi făgădui că o să îi facă rost de ceea ce avea nevoie: o spadă bună, 
o dagă și o archebuză care îi vor fi înmânate pe ascuns pe Drumul 
Refugiilor. 

— Allah să te însoţească, Hamid, își luă bătrânul la revedere în mod 
solemn de la el, ridicându-se cât îi îngăduia trupul. 

Apoi merse la grajduri și îl căută pe administrator. Vreme de câteva 
clipe, când moriscul se scuza pentru prezenţa lui acolo, omul îl examină din 
spatele mesei de scris: chipul îi părea gălbejit și niște cearcăne vinete 
scoteau la iveală noaptea pe care o petrecuse, de veghe, plângând, lovind în 
mobile și în pereți, strigând răzbunare. 

— Du-te, murmură administratorul. Găsește-l pe asasinul familiei tale. 

În acea primă zi, după ce aşteptă în zadar ca Ubaid să răspundă, 
Hernando îl îmboldi pe Azirat să coboare de pe culme. Până la apusul 
soarelui, străbătu stufărișuri, traversă pârâiașe și urcă dâmburi de unde îl 
provocă din nou pe Ubaid. Întrebă prin refugii și pe oamenii întâlniți în 
cale; nimeni nu Știuse să-i dea vești despre ascunzătoarea haiducilor: nu 
mai activau de multă vreme. 

La întoarcerea la Cordoba, ascunse armele printre niște hățișuri ca să 
poată trece fără probleme prin Poarta lui Colodro. Îl lăsă pe Azirat la 
grajduri, dar, înainte de a se îndrepta spre casă, dădu fuga la laviţele de la 
mănăstirea Sfântul Pavel să verifice dacă nu cumva călugării Mizericordiei 


avuseseră mai mult noroc decât el și găsiseră cadavrele familiei sale. 
Printre oamenii curioși care leneveau acolo, se apropie de acele trupuri care 
apăreau descompuse, cu sentimente contradictorii: se ruga să-i găsească ȘI 
să-i poată îngropa, dar nu dorea să se întâmple acolo, înconjurat de creștini, 
de mărfuri furate Și de alguazili, râsete și glume. 

— O să-l găsesc! Jur că o să dau peste el, chiar de-ar fi să străbat toată 
Spania! 

Asta a fost tot ce i-a spus mamei sale când aceasta l-a întâmpinat, înainte 
de a se închide în dormitor unde îl chinuia parfumul Fâtimei care mai plutea 
încă în aer. 


A doua zi, Hernando se pregăti să plece chiar înainte de a se crăpa de 
ziuă. Voia să se folosească de toată lumina zilei! Se întoarse la Córdoba cu 
mâinile goale. La fel a doua zi, Și a treia, Și în ziua următoare celeilalte. 

Aisha îl vedea întorcându-se învins, în fiecare zi mai mult. Și plânse 
sincronizându-Și propriile hohote cu cele pe care le auzea din odaia fiului ei 
în liniștea nopților. Medită din nou dacă să-i povestească sau nu adevărul, 
de-ar fi fost și numai ca să-l vadă zâmbind iar, dar nu o făcu. Privirea 
rugătoare a Fâtimei Și teama de a rămâne singură, de a-l trimite pe fiul care- 
i mai rămăsese la o moarte sigură, o împiedicară. Ea însăși pierduse deja 
cinci copii, de ce n-ar depăși nenorocirea aceea și Hernando? Copiii 
mureau cu sutele înainte de a ajunge la pubertate Și, în ceea ce o privea pe 
Fátima, cu siguranţă că va găsi o altă femeie. Și în plus... în plus îi era 
frică; îi era frică să nu rămână singură. 

Hernando mergea în continuare în munți, în fiecare zi ceva mai tras la 
faţă decât în cea dinainte; nici măcar nu mai vorbea, nici măcar nu mai 
striga „răzbunare”! În timpul nopţilor, se auzea doar murmurul constantelor 
sale rugăciuni. 

„Va trece peste asta, își spunea Aisha în fiecare zi. Are o slujbă bună, își 
repeta ea încercând să se convingă, ȘI este foarte apreciat. Este cel mai bun 
dresor de la grajdurile regelui! O spune Abbas, toată lumea dă asigurări în 
această privinţă. Sunt zeci de fete sănătoase Și tinere dispuse să încheie o 
căsătorie cu un bărbat ca el. Va fi din nou fericit.“ 

Dar, după ce trecuseră aproape douăzeci de zile, înțelesese că fiul ei avea 
să-Ș1 dedice viaţa acestei acţiuni, că nu va renunţa niciodată. Ar trebui oare 
să-i spună totuși adevărul? Aisha simţi o neliniște de nezdruncinat, îi 


tremurau genunchii: nu numai că îl minţise, dar îl și lăsase să se chinuiască 
în tot acest răstimp. Cum avea să reacționeze Hernando? Este bărbat, un 
bărbat înnebunit de durere. Chiar dacă n-ar lovi-o, în cel mai rău caz ar urî- 
o, așa cum îl urăște pe cel care crede el că i-a ucis familia. Ce putea să 
facă? Şi-l imagină pe Hernando insultând-o în gura mare, iar bătăile lui 
Brahim i se păreau blânde. Era fiul ei! Singurul care îi mai rămăsese! Nu se 
putea confrunta cu el! 


În dimineaţa următoare, după ce Hernando o pornise încă o dată târâș- 
grăpiș în căutarea haiducului, Aisha părăsi Córdoba prin aceeași Poartă a 
lui Colodro. Mergea cu capul plecat și purta o bocceluţă. Soarele de sfârșit 
de august era încă arzător. Străbătu leghea care despărţea orașul de hanul 
Movila de Pământ, la fel cum o făcuse în dimineaţa aceea blestemată. La 
vederea hanului, durerea o copleși până într-atât încât aproape că 1 se 
încleștară picioarele și o împiedicară să-și continue drumul. Şi dacă 
lucrurile nu-i vor ieși bine? Își va lua viaţa, hotărî ea fără șovăire. 

Și-i aminti pe cei patru oameni ai marchizului de Casabermeja care 
plecaseră de la han ca să îngroape cadavrul haiducului după ce Brahim îl 
asasinase Și se încuiase cu Fâtima în dormitorul de la primul etaj. Luptă să 
alunge din minte privirea lascivă a soţului ei; se înverșună să uite cuvintele 
pe care 1 le adresase când trecuse pe lângă ea, trăgând de fată: „Femeie! 
Spune-i fiului tău Nazareeanul că-l aștept la Tetuân. Că dacă vrea să-și 
recapete copiii, va trebui să vină după ei în Berberia“. Oamenii 
marchizului! asta era ceea ce o interesa și încercă să se concentreze. Dar 
privirea rugătoare a Fâtimei implorând-o să nu o facă, să nu-i spună nimic 
lui Hernando, reînvie în mintea ei cu o forță neobișnuită. 

Aisha se opri, se lăsă pe vine lângă drum, își duse mâinile la față și 
izbucni în plâns. Hernando! Shamir! Fátima ȘI copiii! 

După câteva clipe, reuși să-și revină în fire. Aceea era ultima ei Șansă. 

— Oamenii marchizului, șopti ea pentru sine. 

Nu zăboviseră prea mult să se întoarcă la han; și nici nu-l părăsiseră cu 
lopeţi și unelte, își aminti ea. Cadavrul haiducului nu putea fi departe. 
Străbătu cu privirea împrejurimile hanului, unde l-or fi îngropat? Încerca să 
retrăiască scena, își ridică privirea spre soarele arzător, de parcă acesta ar fi 
putut să o ajute. Unde...? 


— Sunteţi siguri că nu-l va găsi nimeni? Cuvintele lacheului marchizului 
la întoarcerea groparilor îi răsunară în urechi, de parcă le-ar fi spus acum, 
acolo. Atunci nu le acordase atenţie. Știţi bine că excelența sa dorește ca 
acest cadavru să dispară; nimeni nu trebuie să afle că nu haiducul... 

— Nu vă temeţi, răspunseseră soldați cu indiferenţă. Acolo unde l-am 
lăsat... 

L-au lăsat! Au spus că l-au lăsat! Soldaților nu le plăcea să muncească, 
de ce să-și dea silinţa? Merse prin împrejurimile hanului, fiind atentă la 
hățișuri Și miriști. Nu, nu putea fi acolo. Examina copacii Și rădăcinile lor, 
amintindu-și de cei din Alpujarras în ale căror scorburi încăpea Și un om 
călare. Lovi cu picioarele câte o movilă de pământ uscat și chiar scurmă cu 
o săpăligă pe care o purta în bocceluţă într-un gorgan ce 1 se păru nimerit. 
Soarele depășise cu mult amiaza Și cădea cu putere; Aisha era asudată; în 
cele din urmă, dădu peste un Șanț de irigație secat și nefolosit. Îi observă 
traseul Și îȘi opri privirea acolo unde un canal mic se unea cu un altul. 
Trecerea era astupată cu pietre. Nu avu nici o îndoială. Se grăbi Și trebui 
doar să dea la o parte câţiva bolovani Și să scormonească în pământul de 
dedesubt: o izbi mirosul de cadavru în putrefacție. Haiducul era acolo! 

Aisha se Șterse de sudoarea care-i curgea pe faţă, se îndreptă de spate și 
privi de jur-împrejur. Nimic nu se mișca în acele ore de căldură, de după 
masa de prânz. Continuă să dezgroape cadavrul până când Ubaid îi apăru, 
ușor de recunoscut, cu inima pe care i-o smulsese Brahim așezată pe 
pântece. O privi vreme îndelungată. Apoi, scoase din bocceluţă vălul alb 
brodat al Fătimei, îl sărută cu tristeţe și îl murdări cu pământ uscat. ÎL găsise 
a doua zi după răpire, uitat în timpul jafului de vecinii lor creștini în spatele 
unui ghiveci spart Și îl păstrase ca să 1-l dea lui Hernando, dar, ca să nu-l 
întristeze și mai mult, nu o făcuse. Îngenunche lângă rămășițele lui Ubaid 
Și i-l legă de gât. Se ridică și examină din nou împrejurimile: liniștea era 
tulburată doar de zumzetul insectelor care acum se năpusteau asupra 
cadavrului haiducului. Încă îi rămânea de făcut ce era mai important. 
Drumul refugiilor era aproape. Prinse cadavrul de subsuori Și începu să 
tragă de el, cu spatele; hotărî să o facă prin Șanțul de canalizare care ducea 
la drum. Inima haiducului căzu pe pământ. Aisha zăbovi vreme îndelungată: 
la fiecare câțiva pași trebuia să se oprească să se odihnească și să verifice 
că nimeni nu dădea târcoale, dar până la urmă izbuti. Făcu un ultim efort Și 
îl târî până la marginea drumului. Când îi dădu drumul, simți niște cumplite 


înţepături de durere în toţi mușchii. Lăsă să-i scape o lacrimă la vederea 
vălului legat de gâtul haiducului Și se postă la o anumită distanţă, ascunsă 
în spatele unor copaci, așteptând să dea cineva peste cadavru. Când căldura 
mai slăbi din intensitate, Aisha văzu cum un grup de neguţători se oprea 
lângă Ubaid. Atunci, ieși dintre copaci Și o porni înapoi spre Cordoba. 

— Se zice că a fost găsit cadavrul lui Ubaid, Ciungul din Sierra Morena, 
pe drumul refugiilor, aproape de hanul Movila de Pământ, îi spuse unuia 
dintre străjerii de la Poarta lui Colodro. Știţi ceva despre asta? 

Bărbatul nu catadicsi să-i răspundă unei morisce, dar Aisha zâmbi cu 
amărăciune, văzându-l alergând în căutarea sergentului său. După câteva 
clipe, un grup de soldaţi pleca în galop întins spre han. 


Hernando se miră de mulțimea de oameni care se îmbulzea în 
împrejurimile Porții lui Colodro. Ezită chiar dacă să folosească intrarea 
aceea în oraș, dar ce-i păsa lui de ce se întâmplă? Fusese încă o zi zadarnică 
de strigăte, ameninţări Și insulte către neantul ce se deschidea între piscurile 
muntelui. Fusese nevoit chiar să fugă când dăduse nas în nas cu niște câini 
de vânătoare care urmăreau un urs. Îi dădu pinteni lui Azirat spre mulţime 
ȘI, când se apropia, zări printre oameni un mare număr de străjeri Și de 
soldați, precum Și nobili bogat înveșmântaţi; i se păru chiar că îl 
recunoaște pe guvernator mergând de colo până colo. 

Voia să lase deoparte grosul mulţimii Și să-și deschidă drum printre 
curioȘii care se aflau mai departe ca să izbutească să treacă de poartă, când, 
de pe cal, pe deasupra capetelor celorlalți, văzu legat de o spânzurătoare 
înfiptă în pământ cadavrul unui bărbat ucis în felul în care Sfânta Frăţie îi 
executa pe răufăcătorii pe care îi captura în afara orașului. Un fior îi 
străbătu Şira spinării. Cadavrul acela... Era ciung. Nu avu nevoie să se 
apropie, doar să-și ascută privirea, poate doar să adulmece atmosfera care îl 
înconjura. Ubaid! 

Trase de hăţurile lui Azirat și fără să acorde atenție oamenilor care 
discutau dacă acela era sau nu era temutul haiduc din Sierra Morena, cu 
privirea aţintită asupra cărăușului din Narila, se îndreptă spre stâlp. 

— Unde te crezi de mergi călare? îl opri un soldat, în vreme ce bărbați și 
femei trebuiau să se dea la o parte din calea lui. 

Hernando descălecă și îi înmână hăţurile soldatului, care le luă perplex. 
Înaintă, de-acum printre nobili și neguţători, până când ajunse dinaintea 


cadavrului lui Ubaid. Frăția, chiar dacă era mort, chiar dacă avea îndoieli 
asupra identității sale, îl ciuruise de săgeți. 

Deodată, oamenii îi făcură loc. Don Diego Lopez de Haro, aflat și el 
acolo, le poruncise cu un gest al mâinii să se dea la o parte. 

— E haiducul? îl întrebă pe morisc după ce se apropie de el. Tu îl 
cunoșteai. Este asasinul soţiei Și al copiilor tăi? 

Hernando dădu din cap în tăcere. 

Un murmur străbătu Șirurile de oameni. 

— Nu va mai putea săvârși alte delicte, dădu asigurări comandantul 
Frăției. 

Hernando era în continuare tăcut, cu privirea atțintită asupra vălului 
Fátimei care era înfășurat în jurul gâtului haiducului. 

— Du-te acasă, băiete, îl sfătui comisul regal. Odihnește-te. 

— Vălul, reuși Hernando să articuleze. Era... era al soției mele. 

Chiar comandantul Frăției fu cel care se apropie de Ubaid și dezlegă cu 
grijă vălul, pe care apoi i-l înmână lui Hernando. 

În pofida murdăriei, lui Hernando i se păru că simte fineţea ţesăturii, 
căzu în genunchi pe pământ și plânse cu vălul lipit de faţă. Fu un plânset 
diferit de toate câte îl asaltaseră până atunci: eliberator. Ubaid murise, poate 
nu de mâna lui, dar ferice de cel care pusese capăt nemernicei sale vieţi. 


Aisha nu-și găsea liniștea pe care o căuta când, ascunsă printre oameni, 
îl văzu pe Hernando, ţinând cu putere vălul într-o mână, apucând cu cealaltă 
hăţurile lui Azirat pe care i le dădu străjerul. Îl văzuse venind și suferise un 
junghi în adâncul fiinţei sale la fiecare pas cu care fiul său se apropia de 
stâlp. Încercă să-și închipuie ce se întâmplă în faţa cadavrului și, de parcă 
Allah ar fi încunoștinţat-o, izbucni în lacrimi exact în momentul în care 
acesta mângâia vălul. 

„Eu voi avea grijă de tine, fiule“, scânci ea văzându-l trecând prin Poarta 
lui Colodro pe jos, ducând calul de căpăstru. 

Și începând din ziua aceea, Hernando se lăsă îngrijit. Obsesia zilelor 
anterioare lăsă loc melancoliei Și tristeţii. De ce să mai caute trupurile 
familiei sale după atâta timp? Dacă fuseseră abandonaţi pe munte, vor fi 
fost deja devoraţi de fiare. O constatase în timpul cavalcadelor prin pădurile 
acelea: nimic nu era de neglijat, mii de animale stăteau la pândă, așteptând 
cea mai mică greșeală, cea mai neînsemnată hrană, ca să se năpustească 


asupra ei. Cu toate acestea, mergea în continuare la laviţele de la mănăstirea 
Sfântul Pavel. 

La câteva zile de la găsirea cadavrului lui Ubaid, Hernando primi un 
mesaj din partea lui don Diego să se întoarcă la locul lui de muncă; deși 
herghelia de iepe era la Sevilla, încă mai rămăseseră mânji în grajduri. 

Aishei i se păru că observă la fiul ei o schimbare de atitudine când 
revenea acasă după ce se ocupa de animale, Și speranţa renăscu în inima ei. 
Dar nu putea să prevadă cât de departe de realitate erau dorinţele ei. 
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— Trebuie să-i predai calul tău contelui de Espiel, îi porunci don Diego 


López de Haro într-o dimineaţă, de cum ajunse la grajduri. Hernando 
scutură din cap ca Și cum ar fi vrut să alunge de la el vorbele acelea. Regele 
1 l-a dăruit, fu nevoit să audă din gura comisului. 

— Dar... Eu... Azirat... 

Încercarea lui de a protesta se rezumă la niște gesticulaţii absurde. 

— Știu cât ai lucrat la animalul ăsta și mai Știu că, în ciuda robei sale, 
este unul dintre cele mai bune produse ale acestor grajduri. Îţi voi permite 
să alegi altul, chiar Și dacă n-ar fi unul dintre cei de reformă, numai să nu 
fie dintre cei destinati regelui... 

— Eu îl vreau pe ăsta! Îl vreau pe Azirat. Este al meu...! 

Își regretă numaidecât cuvintele. Don Diego deveni încordat, se încruntă 
Și lăsă să se scurgă câteva clipe înainte de a răspunde: 

— Nu este al tău Și nu va fi niciodată, Și n-are importanţă ce vrei sau ai 
putea să vrei. Ştiai care este înţelegerea atunci când ai ales să capeţi o parte 
din salariu printr-un cal: va fi întotdeauna la dispoziția regelui. Contele a 
izbutit ca don Filip să-l răsplătească cu acest cal, pe care, după cum se vede, 
l-a cerut în mod expres. Trebuie să îndeplinim dorinţele Maiestăţii Sale. 

— O să-l distrugă! Nu știe să călărească și nici să lupte cu tauri! 

Don Diego era conștient de acest lucru. Hernando însuși îl auzise 
spunând asta, îl văzuse bătându-și joc de obezul conte de Espiel, 
întotdeauna tolănit în șa, de parcă ar fi fost un jilt... 

— Nu ești tu persoana cea mai potrivită care să judece cum trebuie să 
călărească sau nu un nobil, îi răspunse totuși comisul cu asprime. Într-o 
singură cizmă de călărie poartă mai mult onoare Și servicii aduse acestor 
regate decât cele pe care le va aduce vreodată toată comunitatea ta. Ai grijă 
ce vorbeşti. 

Moriscul lăsă să-i cadă braţele pe lângă corp și se dezumflă în faţa 
comisului. 

— Pot...? se codi el. 

Ce voia? Ce voia să-i ceară? 

— AȘ putea să-l călăresc pentru ultima dată? 

Don Diego șovăi. 


— Poate... Nu știu... dacă merit această favoare. Mi-ar plăcea să-l simt 
încă o dată sub mine, excelenţă. Este doar o ultimă cavalcadă. Excelenţa 
Voastră sunteţi un mare călăreț. Ştiţi cât de multe și cât de grave au fost 
recentele mele nenorociri... 


„Aduce ghinion să schimbi numele de origine al unui cal.“ Câtă dreptate 
avusese Abbas când îi atrăsese atenția! se gândi el, când strângea chinga de 
la șa. Amintirea potcovarului îl neliniști. După cele întâmplate la Lomo del 
Grullo, se văzuseră la grajduri, dar nu-și mai vorbiră; nici măcar nu se 
salutaseră. Nu era în stare să-l ierte! Sări pe Azirat, care se mișcă neliniștit 
simțind violenţa cu care se instală călăreţul în șa: îl avea pe Abbas în minte, 
mânia îl chinuia. Azirat știa! Ştia că se întâmplă ceva rău; o presimţise la 
simplul contact cu călăreţul său printr-un al șaselea simt al animalului nobil 
care este calul, iar acum mușca întruna zăbala, de parcă ar fi vrut să 
comunice cu călărețul său prin acele permanente și atât de neobișnuite 
trageri de hăţuri. 

Hernando îl bătu ușor pe gât și Azirat răspunse scuturându-și capul și 
fornăind, totul sub privirea atentă a lui don Diego, care stătea în picioare în 
marele manej deschis de la grajduri astupându-și gura cu degetele mâinii, 
degetul mare pe dedesubtul bărbiei, poate reconsiderându-și hotărârea. 
Hernando nu-i dădu timp și părăsi grajdurile mânând calul într-un galop 
moderat, înclinând ușor capul la trecerea prin faţa comisului. 

Și acum i-l luau Și pe Azirat! Ce păcat o fi săvârșit? De ce îl pedepsea 
Allah în felul acela? În ceva mai mult de un an, pierduse aproape toate 
ființele sale dragi: Hamid, Karim, Fátima Și copiii... Moriscul își duse 
mâneca tunicii la ochi; Azirat mergea liber, la pas. Acum, Și calul! Abbas, 
altul dintre prieteni lui... Nu-și respectase făgăduielile! 

Și acum contele de Espiel izbutise ca regele să-i dăruiască tocmai calul 
lui. Nu-i fusese greu nobilului. De la Sevilla, unde se despărțise de 
herghelia de iepe ca să se îndrepte spre terenurile nisipoase, îl trimisese pe 
secretarul său pe pământ portughez cu cererea ca regele să-i facă favoarea 
de a-i dărui acel cal roib care se cabra și galopa semeţ pe drumul dintre 
Cordoba și Sevilla. lar regele răspunsese cu plăcere la solicitarea unui 
aristocrat care nu făcea altceva decât să-i ceară un simplu rebut al 
grajdurilor sale. Își aminti de prima întâlnire cu Espiel, aceea în care 
nobilul aţâţase uriașul taur cu atâta neîndemânare, încât rănirea calului 


fusese inevitabilă. Îl mai văzuse luptând cu tauri și în alte ocazii, 
întotdeauna cu rezultate asemănătoare, mai mult sau mai puţin nefericite 
pentru cai. Azirat simţi tremurul din picioarele călărețului și o luă din nou 
la trap, neliniștit. Hernando fusese și el de faţă la jocurile cu sulițe de 
trestie din Piaţa Corredera Și constatase că, atâta vreme cât ceilalţi nobili se 
expuneau în sunetul muzicii cântate la tobe și trompete, cu rapiditate Și 
curaj într-o luptă simulată Și aruncau Și opreau cu pavezele lor suliţele de 
trestie teoretic inofensive, contele avea probleme chiar de la începutul 
spectacolului, întrucât dezechilbra echipa în care, prin tragere la sorți, îi 
venea rândul să participe. Publicul huiduia echipa în care participa nobilul 
când acesta, ca să micșoreze distanţa pe care trebuia să o parcurgă sulița, se 
apropia de echipa opusă mai mult decât îngăduiau regulile cavalerismului Și 
ale politeții. 

De ce l-o fi ales contele pe Azirat dacă nu era vorba decât de un rebut? 
Din pricina lui? Din pricina celor întâmplate în prima luptă cu tauri? Într- 
adevăr, era crud Şi răzbunător. O auzise chiar din gura celui care în 
dimineaţa aceea de pomină îl admonestase pentru că pusese la îndoială 
calitățile de călăreț pe care le avea contele de Espiel. Se întâmplase cu 
aproape doi ani în urmă. 

— Ştiţi care este ultima ispravă a contelui de Espiel? întrebase don Diego 
un grup de nobili care călăreau lângă el încercând cau regelui, Hernando și 
lacheii comisului fiind cu ei. 

— Povestește, povestește, îl îndemnase unul dintre cavaleri, de-acum cu 
zâmbetul pe buze. 

— Așadar, fapt este că de două săptămâni medicul l-a obligat să stea în 
pat din pricina unor fierbințeli Și, fiind plictisit că nu poate să călărească 
sau să iasă la vânătoare, a născocit modul de a o face din pat... 

— Trage cu săgeți în păsărele de la fereastră? glumise alt nobil. 

— AȘ, da” de unde! exclamase don Diego, fără să poată evita ca zâmbetul 
să-i apară din nou pe buze. Oricărui servitor care comite vreo greșeală — iar 
slugile contelui comit multe greșeli! — îi leagă o pernă de șezut Și îl obligă 
să alerge Și să sară prin dormitor până când el, trăgând cu săgeți din pat, 
izbutește să-l nimerească în fund. 

În grupul călăreților izbucniseră hohote de râs. Chiar și Hernando 
zâmbise atunci, închipuindu-și-l pe conte în cămașă de noapte, obez și 
asudat, nervos Și însuflețit, încercând să nimerească cu arcul un servitor 


care nu înceta să sară peste scaune Și mobile cu o pernă prinsă de fund, dar 
își Șterse zâmbetul de pe față de îndată ce privirea i se încrucișase cu a lui 
Jose Velasco, lacheu care, ca servitor ce era al lui don Diego, se agita 
neliniștit în Şa. 

— Se zice că... — spuse don Diego între două hohote de râs — ... se zice 
că a devenit cel mai sever majordom din propria casă Și că în orice clipă... 
— comisul regal trebui să înceteze să mai vorbească până când reuși să se 
ridice de spate, cu mâna pe pântece — ... pune întrebări despre treburile 
tuturor slugilor Și ale sclavilor și despre posibilele greșeli pe care le-ar fi 
putut comite, ca să-i pună să sară ca iepurii prin dormitor. 

— Și contesa? reușise să articuleze printre râsete unul dintre însoțitori. 

— Uf! Foarte îngrijorată! Don Diego se încovoiase din nou de râs. Le-a 
înlocuit nefericiților pernele de mătase cu perne de bumbac, ceva mai 
compacte, ca să nu rămână fără slugi... și fără trusou. 

Râsetele izbucniseră din nou în grupul de călăreți. 

Ăla era omul care avea să se suie pe calul lui! se gândi Hernando cu 
hohotele de râs ale nobililor răsunându-i în urechi. 

Îl îmboldi pe Azirat cu o simplă plesnitură din limbă ȘI calul o porni la 
galop. Era o splendidă zi de toamnă. Putea să fugă! Putea să galopeze până 
ajungea... unde? Și mama sa? Nu se mai aveau decât unul pe celălalt. 
Călărise deja o jumătate de leghe în galop relaxat, fără un ţel anume, când 
simţi că Azirat se încordă: la dreapta lui se întindea un izlaz pe care pășteau 
tauri fioroși. Calul părea că dorește să se joace cu ei, ca de atâtea alte ori. 

Nu se gândi de două ori. Scurtă hăţurile, se propti în scări Și strânse calul 
între genunchi ca să stea mai bine în șa. Intră pe izlaz Și o bună bucată de 
vreme se simți din nou în al șaptelea cer. Strigă Și râse cabrând calul în fața 
coarnelor taurilor imenși, reușind chiar să le atingă cu degetele, Azirat vioi 
Și iute, blând la zăbală, supus picioarelor Și mișcărilor sale cum nu mai 
fusese niciodată. Era cel mai bun! În ciuda părului său roșcat, era cel mai 
bun cal dintre sutele care trecuseră prin grajdurile regelui. lar acel minunat 
exemplar avea să cadă pe mâinile celui mai prost Și mai îngâmfat călăreț 
din toată Andaluzia. 

La un moment dat, Azirat se opri, faţă în faţă cu un imens taur negru mat, 
cei doi cântărindu-se de la distanță, taurul lăsând capul în jos, iar calul dând 
pe loc din picioarele din faţă. 


Atunci, lui Hernando i se păru că aude fluierăturile și huiduielile 
oamenilor la adresa contelui de Espiel, în Piaţa Corredera. 

Calul dădea din cap și din picioare, de parcă el însuși l-ar fi aţâţat pe 
dușmanul său. „E ciudat“, se gândi Hernando. Simţea respirația accelerată 
a lui Azirat în picioarele lui. 

Deodată, taurul înfuriat se repezi să împungă, iar Hernando trase de 
hățuri și îl apără pe Azirat în flancuri ca să fie gata să se retragă, dar 
observă că animalul nu răspunde. Într-o singură clipă, huiduielile care încă 
îi mai răsunau în cap se prefăcură în aplauze Și ovaţii născute din partea 
nimănui ȘI, când reuși să vadă din nou ochii înfuriați, de un negru tăciune 
ai taurului, dădu drumul hățurilor lui Azirat pentru ca acesta să-și hotărască 
soarta. Atunci, calul se ridică în două picioare Și își oferi pieptul coarnelor 
taurului. 

Impactul fu mortal, iar Hernando fu azvârlit la mai mulți pași distanță, în 
vreme ce uriașul taur, în loc să se năpustească plin de furie asupra calului 
culcat deja la pământ, se retrăgea mândru, ca un omagiu, poate pentru acela 
dintre ai săi care hotărâse să nu fugă din fața provocării, așa cum cere legea 
care guvernează soarta animalelor. 

Mai târziu, José Velasco, lacheul căruia don Diego îi poruncise să-l 
urmărească Și să-l supravegheze pe morisc cu discreţie, avea să dea 
asigurări, jurându-se Și răsjurându-se faţă de oricine ar fi vrut să-l asculte, 
că însuși calul a fost cel care s-a lăsat pradă unei morţi sigure, de parcă ar fi 
dorit-o, după ce îi fentase cu o eleganţă și un meșteșug nemaivăzute până 
atunci pe toţi taurii pe care îi înfruntase în dimineaţa aceea de toamnă. 


Dar jurămintele lacheului, fantezii după părerea celor care acordaseră 
atenție acelei povești, nu fuseseră de ajuns pentru ca un Hernando zdrobit 
să evite arestarea Și întemnițarea pe care, numaidecât ȘI potrivit jurisdicției 
care îi revenea, le poruncise don Diego Lopez de Haro, înșelat în buna sa 
credință pentru a-i fi îndeplinit moriscului acea dorinţă pentru care îl 
implorase. La dezamăgirea comisului se adăugă și preocuparea pentru 
reacția certă și previzibil violentă a contelui de Espiel la moartea calului 
său. 

— Ai avut posibilitatea să prosperi Și n-ai profitat de ea, îi spuse comisul 
în faţa lucrătorilor de la grajduri, printre ei și Abbas, atunci când Hernando 
a fost adus de-a dreptul cu forţa de către Jose Velasco de pe izlaz. Nu pot 


face nimic pentru tine. Vei rămâne la dispoziția justiției Și a ceea ce va vrea 
să facă din tine contele de Espiel, proprietarul calului pe care l-ai nenorocit. 

Dar Hernando nu asculta; nici nu reacţiona la cuvintele lui don Diego: 
era absorbit de magia acelui moment în care Azirat căpătase voinţă proprie 
Și decisese pe cont propriu. Nici un cal dintre cei pe care îi călărise nu 
izbutise vreodată să facă ceva asemănător! 

— Duceţi-l la închisoare, le porunci lacheilor săi. Eu, don Diego Lopez 
de Haro, comis al Maiestăţii Sale don Filip al II-lea, poruncesc astfel. 

Hernando își întoarse capul spre don Diego. Închisoarea! S-o fi prevăzut 
oare Azirat? Poate că ar fi trebuit să moară ȘI el, se gândi când mergea pe 
Câmpia Regală, peste drum de alcazarul regilor creștini, unde acum se afla 
Inchiziția, escortat de Jose Velasco și de încă doi oameni. Nu mai avea 
nimic pentru ce să trăiască. Doar pe mama sa, se gândi el cu tristeţe. Se 
îndreptau spre strada închisorii Și Hernando, îndurerat, mergea Șchiopătând, 
agăţat de braţul lui José, încă descumpănit de cele la care asistase pe izlaz 
Și de raţionamentele logice ale celor care îi ascultaseră explicațiile și 
refuzaseră să le creadă. Dar el văzuse! Jose și Hernando se priviră și o 
strâmbătură de neînțeles apăru pe buzele lacheului. Traversară pe sub podul 
de la catedrală și urcară în tăcere pe strada Bolţilor Mici, moscheea fiind în 
dreapta lor. Oamenii cu care se întâlneau priveau curioși cortegiul. 

Doar Allah îi putuse călăuzi pașii lui Azirat, la fel ca tuturor 
credincioșilor, conchise Hernando. Dar dacă el scăpase nevătămat, la ce 
servea sacrificiul calului? Ca să o sfârșească în închisoare la dispoziția 
omului din cauza căruia Azirat își pierduse viaţa? „Diavolul nu va intra 
niciodată într-un cort locuit de un cal arab“, a scris Profetul ca să ridice 
nobilele animale la rangul de apărători ai credincioșilor. Ce voia să-i spună 
Allah prin Azirat? Jose Velasco îl trase de braţ observând ezitarea care îl 
făcuse pe Hernando să-și oprească pașii. „Care era mesajul divin ce se 
putea ascunde în cele întâmplate în dimineața aceea?“ se întrebă el în 
continuare. 

— Mergi! îi porunci unul dintre oameni, împingându-l de la spate. 

Simti ghiontul pe spinare ca pe una dintre cele mai puternice lovituri 
primite vreodată. Azirat nu putea avea pretenția ca el să sfârșească 
întemnițat! Dar cum ar putea scăpa de închisoare? N-ar putea alerga mai 
mult de câțiva pași, iar oamenii erau înarmați, pe când el... 

— Supune-te! 


Un nou ghiont fu pe punctul de a-l arunca la pământ. 

Jose Velasco îi dădu drumul de braţ și îl privi uimit. 

— Hernando, nu face ca lucrurile să fie și mai dificile pentru mine, îl 
rugă el. 

Poarta Decanilor, care dădea în livada moscheii, se găsea la doar doi pași 
de locul unde se aflau. Moriscul o privi. La fel făcu și Jose Velasco. 

— Nu încerca... îl avertiză lacheul. 

Dar Hernando, în pofida durerii pe care o simţea în tot trupul, fugea deja 
spre moschee. 

Trecu de Poarta Decanilor în momentul în care cei trei oameni se 
năpusteau asupra lui; căzură cu toții claie peste grămadă în livada de 
portocali a catedralei. Hernando se zbătu Și dădu din picioare ca să scape de 
ei, dar puterile nu-l mai ascultau. Înconjuraţi de oamenii care se aflau în 
livadă, José Velasco reuși să-l imobilizeze, în vreme ce însoțitorii acestuia, 
de-acum în picioare, îl apucau de glezne și de încheieturile mâinilor ca să-l 
scoată din livadă ca pe un balot. 

— Strigă! îl îndemnă un bărbat care privea scena. 

Ce să strige? se gândi Hernando. 

— Spune! îl încurajă un altul. 

Ce trebuia să spună? 

Oamenii comisului îl ridicaseră de-acum de pe jos și Hernando atârna 
asemenea unui animal vânat. 

— Ocrotire sacră! auzi de la o voce de femeie. 

— Ocrotire sacră! strigă moriscul, amintindu-și atunci de câte ori auzise 
această rugăminte în timpul șederilor sale în catedrală. Fac apel la ocrotirea 
sacră! 

La limita interioară a Porții Decanilor, oamenii care-l cărau după ei 
ezitară, dar încercară imediat să-l scoată din catedrală. 

— Ce aveţi de gând? Un preot se așeză în calea lor. Oare n-aţi auzit că 
omul acesta a făcut apel la ocrotirea sacră? Daţi-i drumul, sub pedeapsa cu 
excomunicarea ipso facto! Hernando simţi cum slăbește presiunea în 
mâinile și picioarele sale. 

— Omul acesta... încercă să explice Jose Velasco. 

— Încălcarea imunităţii și a dreptului de azil într-un lăcaș sfânt este un 
sacrilegiu! insistă preotul, întrerupându-l cu asprime. 


Lacheul făcu un semn către oamenii care îl însoțeau, iar aceștia îi dădură 
drumul lui Hernando, care rămase la picioarele tuturor. 

— Nu vei sta multă vreme sub ocrotirea sacră a catedralei, îi aruncă Jose 
Velasco, temându-se deja de pedeapsa pe care i-o va aplica stăpânul său 
pentru că îi permisese celui arestat să scape. Peste treizeci de zile te vor da 
afară de aici. 

— Aceasta o va hotărî judecătorul ecleziastic, îl întrerupse din nou 
preotul. Jose și oamenii săi, amândoi cu același chip îngrijorat ca și 
lacheul, se încruntară. lar tu, adăugă atunci, adresându-i-se lui Hernando, 
du-te să-l cauţi pe vicar ca să-i comunici împrejurările care te-au făcut să 
apelezi la acest drept. 
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Unii oameni aplaudară atitudinea preotului, în vreme ce Hernando 


încerca să se ridice îndurerat; dacă și înainte avusese dureri, acum, după ce 
se luptase cu José și însoțitorii acestuia Și după lovitura teribilă primită în 
rărunchi la căderea de pe cal, se vedea incapabil să se miște. Un blond cu 
părul ondulat Și ochi albaștri ca ai lui se apropie să-l ajute. 

— Liniște! strigă atunci preotul. Cel care provoacă dezordine va pierde 
dreptul de azil Și va fi alungat din templu. 

Aplauzele încetară numaidecât, dar glumele și bătăile de joc faţă de 
oamenii comisului regal care fuseseră nevoiţi să cedeze la dreptul de 
ocrotire sacră izbucniră de îndată ce preotul se află la o distanţă îndeajuns 
de mare ca să nu le mai audă sau, cel puţin, ca să nu se mai deranjeze să se 
întoarcă să admonesteze din nou numerosul grup de delincvenţi și nefericiți 
care își găsiseră azil în catedrală ca să scape de justiţia laică. Și așa a fost, 
întrucât preotul, fără măcar să se întoarcă, clătină obosit din cap la auzul 
hohotelor de râs care izbucniră în urma lui. 

— Mă numesc Perez, spuse blondul care îl ajutase să se ridice, 
întinzându-i în același timp mâna. 

— Dar îi spunem Scufundătorul, interveni un altul care li se alătură și 
care îȘi arătă torsul aproape dezgolit, cu tot frigul de octombrie. 

— Să mergem să-l vedem pe vicar, îl îndemnă Scufundătorul. 

— Nu e nevoie să mă însoțești, îl scuză moriscul. 

— Nu-ţi face griji, insistă blondul, care se îndrepta deja spre interiorul 
catedralei, aici n-avem nimic de făcut: nu ni se permite nici măcar să jucăm 
cărți. Nu putem nici să aplaudăm, după cum ai constatat. Hernando încercă 
să-l ajungă din urmă, dar se împletici de durere. Perez îl așteptă și cei doi 
intrară în templu. S-a certat cu vicarul, îi explică blondul făcând un semn 
spre cel care se numea Pedro, rămas în livadă. Se pare că a avut o problemă 
cu un colier foarte valoros, explică el când mergeau deja printre coloanele 
fostei moschei, dar nu vrea să ne povestească în amănunt; după cum se 
vede, n-a vrut să-i explice treaba nici vicarului. 

Sacristia, după cum știa prea bine Hernando, se afla lipită de zidul de 
miazăzi al catedralei, lângă tezaur, într-o capelă între mihrab și bibliotecă, 
aceasta fiind încă în stare de șantier ca să fie transformată în capela 


Chivotului. Perez se miră văzând zâmbetul cu care don Juan, vicarul, îl 
primi pe noul refugiat după ce, din cadrul ușii, îi ceruseră, smerit, 
permisiunea să intre. 

— Contele de Espiel este un dușman periculos, afirmă don Juan după 
explicaţia pe care i-o oferise moriscul. Perez ascultă atent povestea, în 
vreme ce vicarul lua notițe pe niște hârtii. Îi voi transmite aceste date 
judecătorului ecleziastic ca să vedem ce hotărăște în privinţa ta. Sper ca în 
curând să-ți pot spune ceva... și îmi pare rău pentru familia ta, adăugă el 
când cei doi refugiaţi părăseau deja sacristia. 

— Cum de te cunoaște? îl întrebă însoţitorul său de îndată ce se întâlniră 
afară din sacristie. E prietenul tău? Cum...? 

— Să mergem în bibliotecă, îl întrerupse Hernando. 

Don Juliân căra ultimele volume care rămăseseră în bibliotecă. Cea nouă, 
de lângă Poarta Sfântul Mihail, era de dimensiuni mai mici, iar majoritatea 
cărților și a sulurilor ajungeau până la urmă în biblioteca particulară a 
episcopului, acolo unde erau ascunse și exemplare din Coran Și din 
profeţiile arabe. 

— Îmi permiteti? întrebă Hernando de la grilajul care acum despărțea 
schelele și lucrătorii de restul moschei. 

— ÎI cunoști și pe bibliotecar? îi Șopti surprins Scufundătorul văzând 
zâmbetul cu care don Juliân îl primea pe morisc, un zâmbet cu o urmă de 
tristețe de la dispariția Fâtimei Și a copiilor acesteia. 

Se plimbară printre cele o mie de coloane ale moscheii, cu Scufundătorul 
în urma lor, iar Hernando fu nevoit să repete aceeași poveste pe care tocmai 
i-o relatase vicarului cu câteva clipe mai devreme. 

— Contele de Espiel! suspină don Julián alăturându-se relelor prevestiri 
ale vicarului. În orice caz, judecătorul va fi în favoarea ta: cei din clanul 
Espiel au fost una dintre familiile nobile care s-au opus cu cea mai mare 
înverșunare construirii noii catedrale, până când împăratul Carol Quintul a 
autorizat construirea, Și odată cu noile lucrări familia Espiel Și-a pierdut 
capela. Apoi, spre sfidarea consiliului catedralei, a finanţat altă biserică în 
care a obținut patronajul asupra capelei principale. De atunci, relaţiile dintre 
conte Și episcop nu mai sunt bune. 

— La ce îmi va servi faptul de a-l avea pe judecător de partea mea? 

— Ca judecător ecleziastic, el este cel care trebuie să hotărască dacă 
azilul tău se încadrează în normele canonice Și în concilii. În principiu, nu 


ești un asasin ȘI nici un tâlhar la drumul mare și, după cum mi-ai explicat, 
delictul tău poate fi inclus între cele care au drept de azil ecleziastic. Dar 
există o altă circumstanță și mai importantă: dreptul de azil nu este 
indefinit, pentru că, în caz contrar, templele s-ar preface în adăposturi 
pentru delincvenţi. Aici, la Córdoba, se aplică un termen maxim de treizeci 
de zile în timpul căruia se presupune că refugiatul poate face demersurile 
necesare pentru a reduce consecințele greșeli sale. Cunoscându-l pe 
contele de Espiel, nu vei reuși. Hernando încuviinţă trist. Contele nu va 
ceda nici un pic. Nu se va mulţumi nici măcar cu o condamnare care să 
implice pedepse corporale, care sunt formele cele mai obișnuite pentru 
încetarea azilului: Biserica cere Justiţiei laice să se angajeze să-l trateze cu 
bunăvoință pe delincvent Și, dacă se semnează acest pact, îl predă. Aici 
intervine judecătorul ecleziastic, pentru că dacă nu obţine acest acord, poate 
prelungi termenul de azi fără limite. 

— Ce-ar câștiga contele dacă nu cade la învoială cu Biserica? Nu mă va 
putea scoate din catedrală și nici nu va obţine vreo satisfacție pentru... 
delictul meu? 

— Cei mai mulţi dintre creștini, îl contrazise don Julián, nu îndrăznesc 
să nesocotească ocrotirea sacră. Simpla amenințare cu excomunicarea ipso 
facto pentru cel care atentează la dreptul de azil este de ajuns pentru a 
înspăimânta conștiința lui preamilostivă. Hernando își duse instinctiv mâna 
la sale Și își aminti promptitudinea cu care José Velasco și oamenii săi îi 
dăduseră drumul la simpla menționare a excomunicării. Dar contele de 
Espiel, ca multe alte persoane de vază, continuă preotul, poate angaja 
oameni care să acționeze în numele lui ca să nu fie excomunicat. Să n-ai 
încredere în nimeni. De îndată ce va afla că ești refugiat aici, oamenii lui se 
vor posta la porți ca să împiedice să ţi se aducă de mâncare Și să fii vizitat; 
într-un cuvânt, ca să-ți facă viaţa imposibilă. Să n-ai încredere în nimeni 
care s-ar apropia de tine în livadă, nici măcar aici, înăuntru. Ai putea fi răpit 
Și făcut să dispari în vreuna dintre temniţele de pe domeniile contelui. 

— Asta înseamnă că, dacă nu mă răpește... șopti Hernando... Va trebui 
să stau aici toată viaţa? 

Don Julián se opri Și, întorcându-se spre Scufundător, îi făcu un semn 
autoritar să se îndepărteze. 

— Asta înseamnă, Șopti don Julián după ce constată că Perez se află la 
două coloane mai încolo, că poate a venit momentul să fugi în Berberia. 


— Şi mama mea? a fost tot ce i-a trecut prin minte să întrebe. 

— Poate merge cu tine. Cei doi bărbaţi se priviră. Câtă muncă și câte 
dorinţe arzătoare împărtășiseră împreună! Voi începe să pregătesc călătoria, 
adăugă don Julián când Hernando lăsă să treacă o vreme fără să se opună 
ideii. 

— Dacă pregătești această fugă, ţine seamă de faptul că mai întâi trebuie 
să trec prin Alpujarras, pe la castelul de la Lanjarón... 

— Sabia? 

— Da, afirmă el cu privirea pierdută în pădurea de coloane. Sabia lui 
Mahomed. 

— Va fi riscant, dar cred că posibil, fu de părere preotul. În ciuda 
interdicției și a noilor deportări din Granada, sunt mulți morisci care se 
întorc în regatul acela. Don Juliân zâmbi. Ce atracţie magică au acele 
apusuri roșii de soare! Bine. De la Granada, ai putea să mergi pe țărmurile 
regiunilor Málaga sau Almeria Și să te îmbarci pe vreo corabie cu vâsle 
moriscă dintre cele cu destinaţia Velez, Tetuân, Larache ori Sale. 


Când se lăsă noaptea, Hernando părăsi catedrala Și ieși în livadă cu 
promisiunea din partea lui don Julián de a se ocupa de tot, atât de fugă, cât 
Și de intervenția pentru el pe lângă judecătorul ecleziastic. Acolo se întâlni 
cu Aisha care îl aștepta; don Juliân poruncise să i se dea autorizaţie. 

— Vom fugi în Berberia, o anunţă el în șoaptă, punând capăt unei noi 
explicaţii ale celor întâmplate. 

În penumbră, nu fu în stare să observe schimbarea la faţă a mamei sale. 

— Aventurile nu mai sunt de mine... se scuză Aisha. 

— Am douăzeci Și Șase de ani, mamă. M-ai avut la paisprezece. Nu ești 
atât de în vârstă! Mai întâi vom merge la Granada Și, de acolo, sau de la 
Mâlaga, nu ne va fi greu să traversăm marea în vreo corabie cu vâsle până 
la Tetuân. 

— Dar... 

— Nu ne-a mai rămas altă soluție, mamă, numai dacă nu cumva vrei să 
mă dau pe mâinile contelui. Și nici asta nu va fi simplu pentru noi, ajunse el 
să conchidă asemenea lui don Juliân. Va trebui să așteptăm să treacă zilele 
Și ca oamenii contelui de Espiel să ostenească și să slăbească 
supravegherea la care cu siguranţă că mă vor supune. Trebuie să fii 
pregătită. 


În pofida șocului veștii și a grabei, Aisha avu precauţia de a-i aduce ceva 
de mâncare: pâine, carne de miel și fructe; apă era cu prisosință în bazinul 
din livadă. Tocmai se termina slujba de vecernie când Aisha își luă la 
revedere de la fiul ei. Portarii închideau porțile de acces în catedrală și toată 
lumea care se refugia sau se limita să mișune pe acolo se instală în marea 
livadă. Unu o părăsiră; refugiații sau azilanţii se grupaseră pe acele locuri 
pe care le câștigaseră pe rând unii de la alții prin încăierări. Cu excepția 
spațiului pe care îl ocupau Poarta lertării, turnul clopotniţei și o parte 
îngrădită destinată consistoriului arhidiaconilor, cele trei galerii care 
înconjurau livada erau disponibile pentru refugiaţi și în ele își căutau 
adăpost în timpul noptilor reci. 

— A fost mama ta? 

Hernando se întoarse și dădu cu ochii de Scufundător, care, constatând 
evidentele legături cu ierarhia ecleziastică ale noului chiriaş al livezii, 
hotărâse să-l includă în șleahta lui în eventualitatea că le-ar putea fi de 
vreun folos. 

— Da. 

— Vino la noi. Avem niște vin. 

Hernando acceptă Și, însoțit de Scufundător, porni să străbată livada de la 
Poarta lertării, unde se despărțise de mama sa, până la galeria de la zidul de 
miazăzi. O văzu trecând îndurerată pe sub marea arcadă, în ciuda planului 
pe care tocmai i-l destăinuise de a fugi în Berberia. Ce însemna tristeţea 
aceea? se întrebă el. 

— Eşti scufundător? îl întrebă după câțiva pași, lăsând să-i scape în 
sfârșit întrebarea la care se gândise toată ziua. 

— Da. Asta sunt, zâmbi blondul: scufundător. Lucrez... lucram, se 
corectă el, pentru un căpitan din Țara Bascilor care se fălea cu actul regal de 
concesiune pentru recuperarea corăbiilor scufundate și a comorilor de pe 
coastele spaniole. Ne-am certat pentru niște monede de aur pe care le-am 
găsit departe de epava pe care o recuperam la Cadiz, spuse el plesnind din 
limbă, am plecat în mare grabă și am reușit să mă refugiez aici când erau 
pe punctul să mă înhaţe. 

În ciuda explicaţiilor furnizate de Perez, care se opri în faţa moriscului ca 
să 1-l descrie prin cuvinte Și gesturi, când ajunseră la galerie, Hernando tot 
nu reușea să înțeleagă cum funcționa acel artefact din bronz — rod al unei 


imaginaţii bogate — sub care scufundătorii făceau imersiuni Și care le 
permitea să recupereze comori din adâncul mării. 

— Nu-ţi face griji, îi spuse cel care avea să se prezinte după aceea ca 
fiind Luis, un bărbat cu trăsături drepte și nas spart, care își acoperea capul 
cu o basma colorată legată la ceafă, nici unul dintre noi n-a reușit încă să 
înţeleagă. Cel mai probabil este o minciună. 

Perez îi trase un picior de care celălalt se feri râzând. 

La lumina făcliilor așezate în arcadele galeriilor care dădeau în livadă, 
alţi Șase bărbaţi stăteau pe jos în jurul unui burduf cu vin și al mâncării pe 
care le-o aduseseră rudele sau prietenii lor. 

— Bun venit în Galeria Copiilor! îl salută un blond cu părul lins care-i 
făcu loc lângă el. 

Hernando privi în lungul galeriei, unde nu zări nici un copil, ci doar 
grupuri asemănătoare de bărbați. 

— Galeria Copiilor? se miră el așezându-se. 

— În urmă cu câţiva ani, îi explică blondul cu părul lins, Juan, un chirurg 
care încercase să-Și suplimenteze profesia cu afaceri nu prea curate care l- 
au făcut să solicite azil după denunţul unor văduve cărora le-a curăţat 
trupul... Și pungile, această galerie era destinată adăpostirii copiilor 
abandonați din Córdoba; dormeau în leagăne chiar aici, adăugă el făcând un 
gest larg cu mâna prin galerie, până când, într-o noapte, o turmă de porci a 
mâncat câțiva micuţi. Atunci, milosul decan al catedralei a suportat 
cheltuielile unui spital pentru copii abandonaţi și le-a redat galeria 
refugiaților. De aceea i se spune Galeria Copiilor. 

Hernando nu se putu împiedica să-și amintească de Francisco Și de Ines. 
Cât de mult i se schimbase viaţa într-un timp atât de scurt! Și acum, Azirat, 
arestarea lui... Deodată, se trezi cu cei Șase bărbaţi privindu-l stăruitor. 

— Bea niște vin, îi recomandă Pedro, care continua să fie cu torsul 
dezgolit în ciuda frigului nopții. 

Hernando refuză burduful pe care i-l oferea Pedro. În lumina făcliilor, 
sutele de tunici de condamnat care atârnau de toți pereții galeriilor din 
livadă păreau că tremură în noapte amintind de victimele Inchiziției și 
conferind locului o imagine macabră. 

— Dă-mi-l Și mie! 

Cel care era lângă el, care se numea Mesa, brunet Și cu trăsături 
orientale, îi luă burduful din mâini Și îl turnă direct pe gât, bând cu nesat. 


Înghiţiturile de vin erau măsurate, dar de data aceasta nimeni nu-l împiedică 
pe Mesa să termine aproape toată băutura. 

— Umblă zvonul că o să fie dat afară și predat justiţiei, îi explică în 
Șoaptă lui Hernando un bărbat căruia i se spunea Galo. Nu știm de ce, dar 
preoțu îl urăsc. De fapt, tot ce a tăcut a fost să fure o legitimatie ca să poată 
munci... Va fi primul din grup pe care-l vor da afară. 

— Într-o zi sau alta o să ne facă tuturor același lucru... Și ne vor preda. 
Să profităm cât mai putem. 

Cel care vorbea se numea tot Juan, ca Și chirurgul, Și era un armurier 
sosit de curând din Indii Și care avusese anumite probleme în legătură cu 
dispariţia misterioasă a unui lot de archebuze. 

— Nu... vru să se opună Perez. 

— Cine-i Hernando? 

Strigătul răsună în livadă. Silueta unui bărbat cu mâinile în Șolduri se 
contură la lumina focului lângă Poarta Sfânta Ecaterina, acolo unde începea 
Galeria Copiilor. 

— Taci! Stai nemișcat! îi porunci chirurgul când Hernando vru să se 
ridice. 

— Cine-i puiul de căţea care se numește Hernando? strigă din nou 
bărbatul din poartă. 

— Ce-i cu scandalul ăsta? întrebă Perez, ridicându-se în picioare. Toţi îl 
cunoșteau pe Scufundător. Dacă o să mai tipi, o să vină preoţii. Ce se 
întâmplă cu Hernando ăla? 

— Se întâmplă că toată catedrala este înconjurată de oamenii contelui de 
Espiel care-l caută pe omul ăla. Și se întâmplă că m-au ameninţat că, dacă 
noi, ceilalţi, încercăm să ieșim, o să ne aresteze Și o să ne predea justiției... 
în afară de cazul în care chiar noi îl vom preda pe moriscul ăla. 

Cu toate că își riscau dreptul la azil, cei mai mulți dintre oamenii 
refugiați se aventurau noaptea prin Cordoba. Piaţa Mânzului era aproape Și 
acolo îi așteptau cărțile de joc, zarurile și rămășagurile; vinul, încăierările 
Și femeile. Alguazilii Și magistraţii nu puteau să asigure supravegherea 
permanentă în preajma catedralei; de altfel, încetul cu încetul, chiar dacă era 
după ce se căzuse la învoială asupra unor condiții mai blânde, delincvenții 
erau predați autorităților laice, motiv pentru care supraveghetorii nu erau 
dispuși să renunţe la somn pentru o șleahtă de nenorociţi care mai devreme 
sau mai târziu tot aveau să cadă în mâinile lor. Dar dacă, pe de o parte, 


contele plătea supravegherea Și, pe de alta, îi împiedica pe refugiați să 
profite de noapte, treaba se complica. 

Mai mulți refugiați care se aflau în alte galerii se apropiară de Poarta 
Sfânta Ecaterina. În galeria dinspre miazănoapte, cea a Copiilor, unii se 
ridicară în picioare: 

— E adevărat. Am văzut soldați înarmaţi care mișunau pe străzi, afirmă 
unul dintre ei. 

— Se pare că ție-ţi merge mai rău chiar și decât mie, afirmă Mesa, 
strâmbând din gură după ce mai trase o dușcă de vin, ȘI asta, cu toate că nu 
ești aici, înăuntru, nici măcar de o zi. 

Hernando șovăia Și se foia neliniștit. 

— Stai nemișcat! mormăi Scufundătorul. 

— Cine-i Hernando ăsta? întrebă unul de la galeria dinspre miazăzi. 

— Trebuie să-l predăm soldaților contelui! se auzi cineva strigând. 

În întuneric, mulţi dintre refugiaţi traversară livada înspre Poarta Sfânta 
Ecaterina. 

— Imbecuililor! De data aceasta, strigă Luis ca să fie auzit de toți ceilalți. 
Ce vă pasă vouă cine este? Eu sunt Hernando! 

— Şi eu! se alătură pe dată chirurgul, înțelegând unde voia să ajungă 
tovarășul său. 

— Şi pe mine mă cheamă tot Hernando! afirmă Scufundătorul. Dacă 
cedăm, azi va fi acel Hernando, dar mâine va putea fi oricare dintre noi. Tu, 
adăugă el, arătând spre cel mai apropiat, sau tu. Pe toţi ne urmărește cineva. 
Poate că n-au banii contelui ca să angajeze o armată de soldați, dar dacă 
află că noi înșine îi dăm afară pe ai noștri... În plus, este un sacrilegiu să 
atentezi împotriva azilului, indiferent de cine o face. Mâine va fi episcopul 
cel care ne va da afară pe noi toţi dacă îl predăm! Și ce încântat ar fi 
Preasfinţitul dacă ar putea să ne alunge pe toți de aici... 

— Poate că o să ai noroc, îi spuse Mesa lui Hernando observând 
momentul de șovăire care părea să-i cuprindă pe toți cei prezenți. 

Erau singurii doi din grup care rămăseseră așezați, printre picioarele 
tovarășilor lor. 

— Dar nu putem ieși, insistă cineva. Murmurul care urmă acestor cuvinte 
fu întrerupt de câteva înjurături. Să-l predăm! Episcopul nici măcar n-o să 
afle. 


— Sau poate că da, adăugă Mesa pe un ton ironic, apucând din nou 
burduful cu vin. 

— Nu. Nu-l putem preda, spuse Luis cu un glas hotărât, adresându-se 
oamenilor. Cei care vor să iasă, să o facă în grupuri numeroase Și pe mai 
multe porți deodată, ca să-i separăm. Soldații contelui nu vor dori să-și 
riște viețile dacă îi lăsați să constate că omul ăla nu este în grup; nu câștigă 
nimic cu asta, nimeni nu le va plăti pentru unul dintre noi. Arătaţi-le dăgile 
Și pumnalele voastre. 

— Oricare dintre noi le poate veni de hac la trei dintre ei! exclamă cineva 
pe un ton plin de îngâmfare. 

Alt murmur izbucni dintre oameni, de data aceasta, de aprobare, și un 
grup se strânse lângă poartă, cu armele în mâini. Alții scoaseră capetele și 
constatară că într-adevăr soldații contelui se speriaseră văzând mai multi 
bărbaţi ieșind împreună Și îi lăsaseră să-și continue drumul când băgară de 
seamă că moriscul pe care-l căutau nu era printre ei. Vestea se răspândi 
printre refugiați Și un nou grup se grăbi înspre Poarta Decanilor. 

— Se pare că de data asta ai scăpat, zâmbi Mesa când ceilalți se așezau 
din nou. 

— Vă mulţumesc... începu să spună Hernando. 

— Mâine, îl întrerupse chirurgul, vei interveni pentru Mesa pe lângă 
bibliotecar. 

Moriscul îl privi pe hoțul de legitimații. Ochii săi migdalați, afectați de 
vin, îl chestionau. 

— Norocul are toane, glumi Hernando. 

Cu toate că delincvenţii aceia îi făgăduiseră siguranţă, Hernando nu 
izbuti să adoarmă tot restul nopţii, atent la orice s-ar fi întâmplat în preajma 
lui; era încă în primejdie, fiind conștient că două coroane de aur ar fi mai 
mult decât de-ajuns pentru ca mulţi dintre cei refugiați acolo, care intrau Și 
ieșeau nestingheriți, încăierându-se și glumind, cu tot sacrilegiul și 
excomunicarea pe care le riscau, să fie dispuși să-l scoată din catedrală. 
Doar un gând izbutea să-i liniștească frământările și se agăţă de el, căutând 
să evite amintirea familiei sale răpuse sau a vieţii care îi fusese dată peste 
cap: Berberia! 


Dangătul de clopote care chemau la citirea psalmilor după utrenie ridică 
în picioare toate grupurile de refugiaţi din livadă. Hernando își dezmorti 


mădularele ca să li se alăture înainte ca puhoiul de sacerdoti, muzicanti, 
cantori Și restul personalului de serviciu de la catedrală să înceapă să 
împânzească zona, dar se opri, văzându-i pe tovarășii săi de o noapte 
lenevind. 

— Nu vă sculaţi? îl întrebă pe chirurg, întins lângă el. 

— Preferăm să începem ziua mai plăcut, niciodată la porunca 
clopotarilor. Așteaptă Și o să vezi. Pun rămășag pe o monedă de aramă că 
așa va fi! exclamă el după aceea. 

— De acord, acceptă Scufundătorul rămășagul. 

— Două că nu nimerește, se prinse Și Luis. 

— Asta-i a mea! spuse Mesa. 

— Uite, îi arătă chirurgul, semnalându-i un bărbat în faţa lor, oprit la trei 
sau patru pași distanţă, între portocali, în mijlocul unei cărări care de la 
galerie pătrundea în livadă. 

Hernando îl privi: era chel, avea ochii închiși pe jumătate Și un zâmbet 
strâns, de parcă ar fi vrut să-și ascundă buzele, dar un incisiv îi ieșea printre 
ele; era în picioare, înțepenit, cu o dală netedă de marmură în echilibru pe 
cap. 

— Ce face? 

— Palacio? Așteaptă ȘI o să vezi. 

Odată cu oamenii care intrau în livadă intrară Și câţiva porci rătăciţi Și 
destul de mulți câini care îi urmăreau pe preoți, adulmecând savoarea 
micului dejun pe care unii dintre ei o mai păstrau încă pe mâini sau pregătiți 
să lângă dalele pe care cinaseră refugiații. Hernando băgă de seamă că unii 
câini își ascundeau coada între picioare și o luau la fugă la simpla vedere a 
numitului Palacio. 

— De ce...? 

— Linişte! îl întrerupse Scufundătorul. Întotdeauna este câte unul care 
nu-l cunoaște Și o păţește. 

Fu din nou atent în momentul în care, într-adevăr, un ogar pătat Și cu 
coada îmbârligată adulmeca încălțările și pantalonii roșii, zdrențăroși ai 
bărbatului. Câinele își căută poziţia, agitându-se neliniștit, și când până la 
urmă ridică laba hotărât să urineze pe piciorul lui Palacio, acesta calculă 
traiectoria Și îȘi înclină capul ca să lase dala să-i alunece și să cadă cu toată 
greutatea pe spinarea animalului, care își întrerupse brusc micțiunea Și fugi 


schelălăind. Încă nemișcat, ca și cum ar fi salutat publicul, Palacio zâmbi 
larg Și își arătă incisivul ieșit printre buze. 

— Bravo! strigară Mesa Și chirurgul, când întindeau mâinile după banii 
câștigați la rămășaguri. 

— O face mereu? întrebă Hernando. 

— În fiecare zi! Precis ca dangătele clopotelor, îi răspunse Scufundătorul. 
Chiar dacă uneori a trebuit să alerge dinaintea stăpânului câinelui, în cazul 
că ar fi avut așa ceva. Acest rămășag, cum că o să apară stăpânul câinelui, 


îl plătim între noi toți la cota de zece la unu, adăugă el râzând. 


În noaptea aceea, Hernando nu dormi în livadă. 

— Chiar ieri, la căderea serii, probabil când își trimitea oamenii să 
supravegheze străzile care înconjoară catedrala, contele a cerut audienţă la 
episcop, îi explică don Juliân după slujba de citire a psalmilor și după ce 
auzi relatarea moriscului în legătură cu cele petrecute cu o noapte înainte. 
Am înțeles că era turbat de furie. Nu cred că episcopul va accepta să-l 
primească, motiv pentru care contele de Espiel va face tot ce-i stă în putință 
ca să pună mâna pe tine și, dacă trebuie să trimită a bandă întreagă ca să te 
răpească, o va face. Sunt sigur. 

— Pentru el, era un simplu cal, don Julián! Un rebut de la grajdurile 
regelui! De ce această înverșunare? 

— Te înșeli: nu e vorba de un simplu cal, este onoarea lui! Un morisc i-a 
pătat numele Și dreptul; nu există ofensă mai mare pentru un nobil. 

Onoarea! Hernando își aminti cum, cu ani în urmă, acel hidalgo care 
spunea că se trage din familia romană Varus ajunsese să-și pună viaţa în 
primejdie pentru simpla bănuială că cineva îndrăznește să-i păteze obârșia. 
Amintirea zbură atunci până la monedele pe care le câștigase de la 
imprudentul acela și pe care apoi fugise să i le înmâneze Fâtimei. Fátima 
lui...! 

— După cum bine ştii, continuă don Julián întrerupându-i gândurile, în 
afară de bibliotecar, sunt capelanul Sfântului Barnaba, una dintre cele trei 
mici capele care se află în spatele altarului principal. La noapte, îți voi pune 
la dispoziție un set de chei de la grilaje și, în vreme ce portarii închid 
templul și dau afară oamenii, te vei ascunde într-un dulap înzidit care se 
află acolo și pe care îl voi goli în timpul zilei. Fii prudent și lasă să treacă o 


vreme; apoi, ieși Și ascunde-te ca să dormi în alt loc, dar ai grijă: chiar Și 
cu templul închis, sunt paznici, mai ales la tezaur. 

— Nu trebuie să riști atât de mult. Dacă aș fi descoperit... 

— De-acum sunt bătrân, iar tu mai ai multe de înfăptuit pentru noi, chiar 
dacă ar fi să le faci din Berberia. Ai suferit multe lovituri, Allah știe de ce, 
dar speranţa neamului nostru se bizuie pe oameni ca tine. 

Refugiații nu aveau să-și facă griji pentru absenţele sale nocturne, 
încercă să-l convingă preotul; cât despre intervenţia pentru Mesa, hoţul de 
legitimaţii de care Hernando nu uitase, fusese primită de sacerdot cu un gest 
mâhnit Și cu promisiunea de a face tot ce-i stă în putinţă pentru el. La 
rândul său, contele Espiel spori presiunea pe străzi ȘI, cu toate că era 
considerat drept sacrilegiu și motiv de excomunicare — ceea ce sfârși prin 
a-l convinge de necesitatea de a se refugia nopțile înlăuntrul moscheii —, 
Aisha fu deposedată de mâncarea pe care o transporta de către zbirii 
contelui care păzeau străzile. Între timp, don Juliân, cu ajutorul lui Abbas, 
care-l rugase pe preot să nu-l înștiințeze pe Hernando despre intervenţia sa, 
încercau să găsească o cale de scăpare în Berberia, dar contele, conștient că 
aceea era singura posibilitate a moriscului, se mișca Și el în aceeași 
direcţie: iscoadele sale, pline de bani și lipsite de scrupule, îi plăteau sau îi 
speriau pe toţi cei care se ocupau cu astfel de treburi. 

În ciuda relativei ușurinţe cu care Hernando reușise să-i înșele pe portari 
în vreme ce aceștia îi scoteau pe oamenii care mai erau încă în catedrală 
după slujba de vecernie, la un moment dat încetă să-și mai simtă palpitaţia 
frenetică a inimii, sudoarea de pe mâini și tremurul care făcea să zornăie 
mănunchiul de chei pe care-l purta, silindu-l să-și miște capul dintr-o parte 
într-alta la ceea ce pentru el era un zgomot asurzitor. Don Julián se ocupase 
să ungă broasca Și balamalele marelui grilaj al Sfântului Barnaba, deosebit 
de înalt pentru micuta capelă. 

— Părăsiți templul! îi auzi pe portari cerând cu glasul ridicat, fără să tipe, 
după ce încuiase grilajul în urma sa. 

La stânga lui, în spatele unei minunate tapiserii, era ascuns dulapul de 
care îi vorbise don Julián. 

Dar Hernando rămase vrăjit de reflexele pe care lumina lămpilor cu ulei 
care atârnau din tavanul catedralei, precum Și cele o mie de lumânări ce 
pâlpâiau în capele și altare, le smulgeau din marmura albă din interior. 
Trecuse de nenumărate ori prin locul acela, dar, atunci, atingând cu degetele 


marmura altarului Și a retablului care acoperea în întregime peretele frontal, 
își dădu seama de marca diferenţă între aceea și toate celelalte. Capela 
Sfântului Barnaba era o bijuterie a acelui stil romanic primitiv atât de greu 
de introdus pe niște meleaguri excesiv de catolice precum cele cârmuite de 
regele Filip. Diferitele scene de pe retablurile în marmură albă fuseseră 
sculptate de către un meșter francez, de parcă s-ar fi luat la întrecere cu 
abundența de culori, de muluri aurite și de imagini întunecate sau 
apocaliptice care împodobeau restul catedralei. 

Hernando respiră adânc, într-o încercare de a se impregna cu seninătatea 
Și frumuseţea care domneau în lăcașul acela, când îi auzi pe portari 
întorcându-se după ce încuiaseră porțile de acces ale catedralei și verificând 
grilajele capelelor. Le auzi râsetele și sporovăială și făcu un salt spre 
tapiserie, ascunzându-se în dulap, exact în clipa în care portarii ajungeau la 
capela Sfântului Barnaba. 

În noaptea aceea nu-și părăsi ascunzătoarea. Frânt de oboseală, de 
multele nopti populate de coşmaruri dureroase, se ghemui pe jos Și se lăsă 
biruit de somn. ÎI trezi zarva iscată în catedrală la răsăritul soarelui Și nu-i 
fu greu să iasă din micul dulap: slujbele de la prima oră canonică se 
desfășurau în altarul principal Și în cor, în altă zonă a marii construcții în a 
cărei parte din spate se afla capela. Ca să nu fie prins cu cheile, le ascunse, 
legându-le cu o sârmă ruginită pe sub drugul de jos al grilajului. 

Nu părăsi dulapul nici de-a lungul următoarelor nopţi, temându-se să nu 
fie descoperit: dormea așezat pe jumătate, cu picioarele strânse, dormita în 
picioare sau pur Și simplu îi plângea pe Fátima Și pe copiii lor, pe Hamid și 
pe toţi cei pe care-i pierduse; avea toată ziua ca să-și refacă puterile. Se 
despărți de tovarășii săi din prima noapte fără multe explicații, neluând în 
seamă curiozitatea acestora, Și, într-o dimineaţă, ceva mai departe de ei, 
Știindu-se observat, privi cum îl scoteau definitiv pe Mesa, hoţul de 
legitimațiu, ca să-l predea justiţiei laice, ai cărei alguazili îl așteptau în 
stradă în faţa Porții Iertării. Aisha apelase la numeroșii fraţi credincioși din 
comunitate ca să-i ducă mâncare lui Hernando Și, în fiecare zi, câte unul 
dintre morisci venea în livadă încărcat cu alimente. Și Aisha trebui să-și 
caute refugiu pe lângă ei, atunci când, fără menajamente, consiliul 
catedralei o evacuase din casa cu grădină de pe strada Bărbierilor pentru 
neplata chiriei. 


— Ca să se acopere chiriile restante au reținut tot ce ne dăduseră frații 
noștri, plânse ea în hohote. Saltelele de paie, oalele... 

Hernando încetă să o mai asculte și simţi că se rupe ultimul fir care îl 
lega de viaţa sa anterioară; acolo unde găsise o fericire care, după toate 
aparențele, le era interzisă adepților singurei credințe. 

— Și Coranul? o întrerupse deodată, evitând orice precauţie. 

Aisha, surprinsă, privi într-o parte Și în cealaltă, ca nu cumva să-l fi auzit 
cineva pe fiul ei. 

— I l-am înmânat lui Jalil când mi-au dat de știre despre evacuare. Aisha 
lăsă să se scurgă câteva clipe. Ceea ce nu i-am predat a fost asta. 

În momentul acela, lăsă să alunece discret între degetele fiului ei mâna 
Fâtimei, mica bijuterie de aur pe care soţia lui o purta la piept. Hernando 
mângâie podoaba Și aurul i se păru teribil de rece la atingere. 

În noaptea aceea, ascuns în dulapul capelei Sfântului Barnaba, cu lacrimi 
în ochi, sărută de mii de ori mâna Fâtimei, cu parfumul soției sale viu în 
simţuri Și cuvintele ei răsunându-i în urechi, acele cuvinte pe care Fâtima le 
rostise chiar în locul acela, în casa credincioșilor: 

— Ibn Hamid, amintește-ți întotdeauna acest jurământ pe care tocmai l- 
ai făcut Și împlinește-l, orice s-ar întâmpla. 

Îi jurase pe Allah că într-o zi se vor ruga la singurul Dumnezeu în locul 
acela sfânt. Strânse giuvaierul de aur în mână. „Împlinește-l, orice s-ar 
întâmpla!“ insistase Fátima cu seriozitate. Sărută încă o dată bijuteria Și 
simţi gustul sărat al lacrimilor care îi inundau mâinile Și podoaba de aur. 
Jurase pe Allah! Jurase de asemenea să-i așeze pe creștini la picioarele ei... 
Și acum Fátima era moartă. Trebuia să împlinească acel jurământ! 

Își părăsi refugiul și ieși la lumina slabă a lămpilor și a lumânărilor. 
Încercă să-și facă o idee în legătură cu timpul scurs, dar în dulap pierduse 
Șirul orelor. „Orice s-ar întâmpla!” își repeta el întruna. Templul era 
cufundat în liniște, doar dinspre sacristia Cristului cu Linţoliu de Pânză, de 
pe zidul dinspre miazăzi, unde se păstrau obiectele sacre pentru oficierea 
slujbelor care nu erau cântate, împreună cu tezaurul și relicvele din 
catedrală, venea un zvon de glasuri. La dreapta sacristiei Linţoliului de 
Pânză era situată sacristia principală, apoi sacrariul, în capela Cinei 
Domnului Și, lângă aceasta, capela Sfântului Petru, unde se afla fantasticul 
mihrab construit de al-Hakam al II-lea, acum profanat Și transformat într-o 
simplă Și obișnuită sacristie. 


Dădu ocol altarului principal și corului, construite în mijlocul catedralei, 
cu inima sărindu-i din piept, atent tot timpul la intrarea în sacristia 
Linţohului de Pânză, de unde veneau glasurile paznicilor. Ajunse în partea 
din spate a capelei Villaviciosa, în același naos în care se afla și mihrab-ul. 
Înconjură ȘI capela Villaviciosa până se plasă lipit de zidul de la miazăzi, 
exact în fața locului sacru al credincioșilor, la doar nouă coloane distantă. 

„Astăzi îți jur că într-o zi ne vom ruga la singurul Dumnezeu în acest 
lăcaș sfânt.“ Jurământul făcut Fátimei îi răsună în urechi. Orice s-ar 
întâmpla! îi ceruse ea. Deodată, ocrotit de pădurea de coloane înălțate spre 
cinstirea lui Allah, se simţi ciudat de liniștit, iar zvonurilor de glasuri ale 
paznicilor le luară locul cântările a mii de credincioși care se rugaseră la 
unison chiar în locul acela vreme de secole. Un fior îi străbătu Şira spinării. 

Nu avea cu ce să se purifice: nici apă curată, nici nisip. Se descălță și cu 
umezeala lacrimilor sale de pe mâini Și le duse la faţă și o frecă. Apoi, făcu 
același lucru cu mâinile, frecându-se până la coate Și, după ce și le trecu 
peste cap, le cobori la picioare ca să continue să se frece până la glezne. 

Apoi, străin de toate, se prosternă Și se rugă. 


În fiecare zi, ascuns de privirea oamenilor, avea grijă să se purifice cum 
se cuvine, înainte de închiderea porților catedralei, cu apa din bazinul din 
livadă, printre portocali. În timpul nopţii, repeta rugăciunile, încercând să 
ajungă la Fátima Și la copiii lor prin acestea. 

Uneori, paznicii ieșiseră să-și facă rondul din sacristia Linţoliului de 
Pânză, dar de fiecare dată, de parcă Allah l-ar fi înștiințat, Hernando băgase 
de seamă la timp: se mărginea să-și lipească spinarea de zidul capelei 
Villaviciosa Și să rămână nemișcat, aproape fără să respire, în vreme ce 
supraveghetorii se plimbau prin catedrală pălăvrăgind între ei. 

Tovarășii săi din prima noapte dispăruseră unul după altul și doar 
Palacio continua în fiecare dimineaţă, cu mai mult sau mai puţin noroc, să 
încerce să-i nimerească pe nefericiții câini care veneau la mirosul 
pantalonilor Și al încălţărilor sale. 

Și în vreme ce judecătorul ecleziastic hotăra în privinţa azilului său, iar 
don Julián încerca zadarnic să depășească inconvenientele pe care le 
reprezentau pentru fuga lui supravegherea permanentă Și tertipurile contelui 
de Espiel, Hernando trăia doar pentru momentele în care se prosterna înspre 


quibla, observând că, în locul acela de atâtea ori profanat de către creștini, 
încă se mai putea simţi pulsatia adevăratei credinţe. 

Noapte de noapte punea stăpânire pe templu. Aceea era moscheea lui! A 
lui Și a tuturor credincioșilor, Și nimeni nu va izbuti să i-o smulgă. 


— Faceţi loc! 

În urma a trei portari cu măciucă, peste o jumătate de duzină de lachei 
înarmaţi, înveșmântaţi în livrele roșii tivite cu fir de aur și pantaloni din 
fâșii colorate pe pulpe, năvăliră în livadă prin Poarta lertării chiar în ziua 
când începea iarna, în dimineaţa comemorării Tuturor Sfinților. 

Episcopul de Cordoba însuși, gătit opulent Și înconjurat de o mare parte 
dintre membrii consiliului catedralei, aștepta în Poarta Arcului 
Binecuvântărilor. 

— Astăzi, înainte de slujbele solemne, îl avertizase don Julián pe 
Hernando în aceeași dimineaţă auzind agitația ce se desfășura în catedrală, 
este programat să vină să-și cinstească morții don Alfonso de Cordoba, 
duce de Monterreal, care tocmai s-a întors din Portugalia. Moriscul ridică 
din umeri. Bine, admise preotul, poate că nu te interesează, dar te sfătuiesc 
să nu rămâi în templu în timpul vizitei sale. Ducele este unul dintre granzii 
de Spania; ca descendent al Marelui Căpitan'”, aparţine clanului Fernández 
de Cordoba, iar lacheilor săi nu le place ca oamenii să mișune în jurul lui. 
Doar asta ar mai lipsi, să-ți faci dușman un alt grande de Spania! 

— Daţi-vă la o parte! strigă unul dintre lacheii ducelui, împingând cu 
violenţă o bătrână care se împiedică fugind. 

— Pui de căţea! îi scăpă lui Hernando în momentul în care încerca să o 
prindă pe femeie, fără să reușească să o împiedice pe aceasta să cadă 
vlăguită la pământ. 

Ajutând-o să se ridice, observă că se făcuse liniște de Jur împrejur Și că 
mai multe persoane care erau lângă el se dădeau la o parte. Aplecat, întoarse 
capul. 

— Ce-ai zis? îi aruncă lacheul, oprindu-se din drum. 

În poziţia aceea, cu bătrâna ridicată pe jumătate, agăţată de mâna lui, 
Hernando îi susținu privirea. 

— N-a fost el, o auzi atunci pe femeie declarând. Mie mi-a scăpat, 
excelenţă. 


Hernando tremură de mânie la vederea zâmbetului cinic cu care bărbatul 
primise cuvintele bătrânei. Fiind încă la adăpost de contele de Espiel, trăia 
în așteptarea ajutorului din partea fraților săi, primind în fiecare zi 
mâncarea pe care i-o puteau aduce, de parcă ar fi fost un cerșetor, ascultând 
nenorocirile pe care zi de zi le deplângea mama sa, iar acum era o femeie 
bătrână și plăpândă cea care trebuia să-i sară în ajutor. 

— Pui de căţea! mormăi el când lacheul, în aparenţă satisfăcut, vru să 
meargă mai departe. Am spus „pui de cățea“, repetă el, ridicându-se de 
spate Și dând drumul femeii. 

Lacheul se întoarse brusc Și își duse mâna la dagă. Cei care nu se 
dăduseră încă la o parte din calea lui Hernando o făcură grăbiţi, iar mai 
mulți lachei din suită făcură cale întoarsă și se apropiară, în vreme ce 
cortegiul ducelui continua să intre în livadă prin Poarta Iertării. 

— Arma la loc în teacă! îl admonestă pe lacheu un preot care privea 
scena. Te afli într-un lăcaș sfânt! 

— Ce se întâmplă aici? interveni unul dintre însoțitorii ducelui. 

Lacheul ţinea daga lipită de pieptul lui Hernando, imobilizat de alți doi 
oameni. 

Însuși ducele, precedat de un servitor cu o spadă cu vârful în sus Și 
înconjurat de majordomi, de cancelar, secretar Și capelan, se văzu silit să se 
oprească. Cu coada ochiului, printre ei toți, Hernando reuși să zărească 
veșmintele somptuoase ale aristocratului. În urma ducelui așteptau mai 
multe femei, Și ele dichisite pentru ocazia aceea. 

— Omul acesta l-a insultat pe unul dintre servitorii excelenţei voastre, 
răspunse un alguazil de la curtea nobilului. 

— Ascunde-ţi daga, îi porunci lacheului capelanul ducelui după ce se 
apropie de grup, dând din mâini ca să-și scoată de pe ochi Șnururile de la 
pălăria verde pe care o purta. Este adevărat acest lucru? întrebă el, 
adresându-i-se lui Hernando. 

— Este adevărat, Și am găsit ocrotire sacră în biserică, răspunse moriscul 
cu îngâmfare. La urma urmelor, ce mai conta un nobil sau doi? 

— Nu poți găsi ocrotire sacră, afirmă capelanul cu calm. Cei care comit 
un delict într-un lăcaș sfânt nu pot beneficia de azil. 

Hernando cedă și simţi că 1 se îndoaie genunchii. Lacheii care îl ţineau 
strâns de subsuori traseră de el. 


— Duceţi-l în faţa episcopului, porunci alguazilul în vreme ce capelanul 
îi întorcea spatele ca să reintre în cortegiu. Preasfinția Sa va porunci 
expulzarea acestui delincvent. 

Dacă îl scoteau din catedrală, mai întâi îl va condamna ducele, dar după 
aceea va li contele de Espiel cel care o va face. Ce se va întâmpla cu el... Și 
cu mama sa? Berberia! Trebuiau să fugă în Berberia. Asta pregătea don 
Julián. Nu se putea preface decât că cere clemenţă! Se lăsă să cadă de parcă 
ar fi leșinat și, în momentul în care lacheii se aplecară ca să-l prindă mai 
bine, se degajă de ei și o luă la fugă spre bărbatul despre care credea că este 
ducele. 

— Îndurare! imploră el, aruncându-se în genunchi la trecerea acestuia și 
sărutându-i pantofii de catifea. Pentru numele lui Dumnezeu și al 
Preasfintei Fecioare...! Mai mulți oameni săriră peste Hernando, îl ridicară 
Și îl dădură la o parte din calea ducelui, care nici măcar nu fu nevoit să se 
oprească. Pentru piroanele lui lisus Hristos! strigă el dând din picioare Și 
rostogolindu-se printre lachei. 

— Pentru piroanele lui lisus Hristos! 

Surpriza se ivi pe chipul nobilului la auzul acelei ultime expresii Și, 
pentru prima dată, se interesă de plebeul care provocase atâtea neplăceri. 
Atunci, Hernando ridică privirea Și o încrucișă cu a ducelui. 

— Stai pe loc! Daţi-i drumul! le porunci don Alfonso oamenilor săi. 

Cortegiul se opri. Câteva persoane se iviră din urmă. Membrii consiliului 
începură să se apropie Și chiar și episcopul își ascuţi privirea ca să vadă ce 
se întâmplă. 

— Am spus să-i dați drumul! insistă nobilul. 

Hernando, zdrenţăros și murdar, rămase în picioare în faţa impunătorului 
duce de Monterreal. Cei doi se priviră, uluiți. Nu a fost nevoie de întrebări 
Și nici de confirmări: în același timp, amintirile nobilului și ale moriscului 
se întoarseră până la cortul de campanie al lui Barrax, căpitanul corsarilor 
din apropiere de Ugíjar, unde își stabilise tabăra Aben Aboo după 
înfrângerea de la Séron. 

— Ce s-a întâmplat cu Băbuţa? întrebă deodată Hernando. 

Unul dintre alguazili consideră întrebarea aceea o impertinenţă și vru să-i 
tragă o palmă, dar don Alfonso, fără să-și ia ochii de la Hernando, îl 
împiedică printr-o mișcare autoritară a mâinii. 


— Și-a făcut treaba, așa cum m-ai asigurat. Cancelarul și secretarul, 
oameni severi ȘI sobri, tresăriră la amabilitatea cu care stăpânul lor se purta 
cu zdrențărosul acela. Alți membri ai cortegiului schimbară Șoapte între ei. 
M-a dus până aproape de Juviles, pe drumul pe care m-au găsit soldaţii 
principelui. Din nefericire, nu mai știu altceva despre animal. De acolo, 
aproape inconștient, am fost transportat la Granada Și apoi la Sevilla pentru 
a fi vindecat. 

— Eram convins că Băbuţa nu mă va dezamăgi, afirmă Hernando. 

Zâmbiră amândoi. 

Murmurele dintre oameni sporiră. 

— Le-ai găsit pe soția și pe mama ta? se interesă la rândul lui nobilul, 
neţinând seamă de toţi cei care îl înconjurau. 

— Da. 

Răspunsul lui Hernando fu aproape un suspin. O găsise pe Fâtima, într- 
adevăr, dar acum o pierduse pentru totdeauna... Cuvintele ducelui îi 
întrerupseră gândurile: 

— Aflaţi cu toţii, declară el, ridicând glasul, că îi datorez viaţa acestui 
om căruia i se spune Nazareeanul și că, începând de azi, se bucură de 
favoarea, de prietenia Și de veșnica mea recunoștință. 


III 
În numele credinţei 


... Cum oamenii mă numiseră Dumnezeu Și fiul lui Dumnezeu, Tatăl meu, 
nedorind ca în Ziua Judecății să fiu un prilej de bătaie de joc pentru 
diavoli, a preferat ca eu să fiu în lume un prilej de ofensă prin moartea lui 
Iuda pe cruce și ca toți să fie convinși că eu suferisem acel supliciu 
înjositor... Și această ofensă va dăinui până la moartea lui Mahomed, care 
atunci când va veni pe lume îi va scoate dintr-o astfel de greșeală pe cei 
care cred în legea lui Dumnezeu. 


Evanghelia lui Barnaba 
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Cordoba, 1584 


Hernando privea lucrările de pictură și de reamenajare ce se realizau în 


biblioteca catedralei, acum golită de cărţi, Și care o vor transforma în capela 
Chivotului. Locul acela îl atrăgea cu putere și venea acolo cu regularitate. 
În afară de a se plimba călare și de a se închide să citească în marea 
bibliotecă a palatului ducelui de Monterreal, noua sa locuinţă, nu prea mai 
avea ce face. Ducele îi rezolvase problemele cu contele de Espiel printr-o 
înţelegere ale cărei amănunte Hernando nu a reușit niciodată să le cunoască 
ȘI, în stilul practicat de hidalgo spanioli, i-a interzis să muncească, 
acordându-i o generoasă sumă lunară pe care Hernando nici măcar nu știa 
cum să o cheltuiască. Ar fi fost o ofensă pentru casa lui don Alfonso de 
Cordoba ca unul dintre protejați săi să se coboare până la a desfășura orice 
fel de muncă! 

Cu toate acestea și în pofida stimei pe care i-o purta ducele, Hernando 
era exclus de la restul activităților sociale în care își petreceau timpul acei 
hidalgo fără vreo ocupaţie. Ducele avea propriile sarcini și obligații la 
Curte, pe lângă cele impuse de întinsele și bogatele sale domenii, care îl 
obligau să lipsească din Cordoba lungi perioade. Deși îi salvase viaţa, 
Hernando nu înceta să fie un morisc tolerat cu mare greutate de trufașa 
societate nobiliară din Cordoba. 

Dar dacă aceasta era atitudinea creștinilor, ceva asemănător se întâmpla 
Și cu frații săi întru credinţă. Ştirea că îl eliberase pe duce în timpul 
războiului din Alpujarras Și favorurile pe care această acţiune i le aducea 
erau în gura întregii comunităţi. Cu speranţa că toți coreligionarii săi vor 
sfârși prin a înţelege și prin a nu da o mare importanţă acelei îndepărtate 
întâmplări, acceptă ocrotirea nobilului, dar până să prindă de veste, 
informaţia circula deja prin toată Córdoba, iar moriscii vorbeau despre el cu 
dispreţ, folosind detestatul nume care îl urmărise din copilărie: 
Nazareeanul. 

— Nu vor să mai accepte bani de la tine. Nu vor să-i datoreze favoruri 
unui creștin, îi comunică într-o zi Aisha, când el voia să-i înmâneze o sumă 
mare care trebuia să servească pentru răscumpărarea sclavilor. 


În afară de banii destinaţi acestui scop, Hernando îi oferea mamei sale 
îndeajuns ca să se descurce fără să fie strâmtorată și împărțind casa cu mai 
multe familii morisce. Hernando plecă în căutarea lui Abbas, singurul dintre 
vechii membri ai sfatului bătrânilor care rămăsese în viață după epidemia 
de ciumă ce lovise orașul cu doi ani în urmă, provocând aproape zece mii 
de morți, a cincea parte din populație, între aceștia Jalil și bunul don Julián. 
ÎI găsi în grajdurile regale. 

— De ce nu acceptați ajutorul meu? îl întrebă între patru ochi, în 
potcovărie, după ce șoptise la sosire un salut aproape de neînțeles. 

După ce primise vestea morții Fâtimei Și a celor doi copii ai săi Și după 
reacţia violentă a lui Hernando față de potcovar, prietenia dintre cei doi 
avusese de suferit. 

— Eu Și Fátima am fost primii care am contribuit la eliberarea sclavilor 
morisci Și am făcut-o mai mult decât ceilalți membri ai comunității, îți 
amintești? 

Pentru câteva clipe, Abbas își abătu atenția de la uneltele cu care își 
făcea de lucru pe o masă. 

— Oamenii nu vor daruri din partea Nazareeanului, îi răspunse acesta 
sec, înainte de a se concentra din nou la treburile sale. 

— Tu în special, mai mult decât oricine, ar trebui să Știi că asta nu-i 
adevărat, că nu sunt creștin. Eu Și ducele ne-am mărginit să ne unim forţele 
ca să scăpăm de un corsar renegat care... 

— Nu vreau să-ți ascult explicațiile, îl întrerupse Abbas fără să se 
oprească din ce făcea. Sunt multe lucruri despre care știm cu toții că nu 
sunt adevărate, și totuși... Toţi moriscii au jurat fidelitate faţă de regele lor, 
de aceea sunt acum aici umiliţi, pentru că au pierdut războiul. Și tu ai jurat 
lealitate faţă de cauza noastră Și, cu toate astea, ai ajutat un creștin. Dacă ai 
putut încălca jurământul acela, de ce îi judeci cu atâta asprime pe cei care 
într-un anumit moment n-au putut să-și ţină promisiunile? 

După ce pronunţă acele cuvinte, potcovarul se îndreptă de spate, 
impunător, în faţa lui. „De ce continui să mă judeci? întrebau ochii lui. N- 
am putut face nimic ca să evit moartea soţiei tale”, păreau că vor să-i spună. 

Hernando rămase tăcut. Își aţinti privirea pe nicovală, acolo unde se dă 
formă potcoavelor. Nu era același lucru: Abbas îi făgăduise să aibă grijă de 
famila lui; Abbas îi dăduse asigurări că Ubaid nu-i va deranja. Abbas... 


greșise faţă de el! Iar Fátima, Francisco, Ines Și Shamir erau morţi. Familia 
sa! Exista oare iertare pentru așa ceva? 

— Eu n-am făcut rău nimănui, replică Hernando. 

— Ah, nu? I-ai redat viaţa și libertatea unui grande de Spania, cum poți 
fi atât de sigur că într-adevăr n-ai făcut rău nimănui? Rezultatul războaielor 
depinde de ei, de toți și de fiecare dintre ei: de părinții Și de fraţii lor, de 
înțelegerile la care pot ajunge dacă cineva din familia lor este făcut 
prizonier. Chiar acest oraș sfânt, continuă Abbas ridicând glasul, a putut fi 
recucerit de creștini pentru că un singur nobil, doar unul, don Lorenzo 
Suaréz Gallinato'*!, l-a convins pe regele Abenhut că se afla instalat cu o 
mare oaste la Ecija, la doar șapte leghe distanţă de aici! Și că trebuia să-și 
îndrepte ajutorul spre Valencia, în loc să vină în ajutorul Cordobei. Abbas 
răsuflă; Hernando nu Știu ce să spună. Un singur nobil a schimbat soarta 
capitalei musulmane din Occident! Continui să afirmi că n-ai făcut rău 
nimănui? 

Nici măcar nu-şi luară la revedere. 


Reproșurile lui Abbas îl urmăriră pe Hernando mai multe zile în Şir. 
Încerca să se convingă întruna că Barrax, corsarul, îl voia pe don Alfonso 
doar ca să obțină o răscumpărare pentru el. „Eliberarea acestuia nu a putut 
influența desfășurarea războiului din Alpujarras!“ își repeta el necontenit, 
dar cuvintele potcovarului nu încetau să-i revină în minte în momentele cele 
mai nepotrivite. De aceea îi plăcea să viziteze capela Chivotului din 
catedrală, vechea bibliotecă de unde avea atâtea amintiri. Acolo își 
dobândea tihna, privind cum Cesare Arbasia, meșterul italian angajat de 
consiliu, picta Și decora pereții Și arcadele duble ale capelei, de sus și până 
jos. Încetul cu încetul, fundalul acela în tonuri de ocru și roșu se umplea 
treptat de îngeri Și de blazoane. Mâna artistului ajungea până în cel mai mic 
ungher. Până și capitelurile coloanelor se acopereau cu un strat auriu! 

— Marele maestru Leonardo da Vinci a spus că toţi credincioșii preferă 
să-l vadă pe Dumnezeu în imagine decât să citească o scriere referitoare la 
divinitate, îi explică italianul într-una din acele zile. Această capelă va fi 
făcută după chipul și asemănarea Capelei Sixtine din Catedrala Sfântul 
Petru din Roma. 

— Cine este Leonardo da Vinci? 

— Maestrul meu. 


Hernando și Cesare Arbasia, un bărbat de vreo patruzeci Și cinci de ani, 
serios, nervos Și inteligent, legaseră prietenie. Pictorul îl remarcase pe 
moriscul acela, întotdeauna gătit impecabil în stil castilian, așa cum era 
obligatoriu la curtea ducelui, a treia oară când îl văzuse stând în capelă, 
privindu-i lucrarea ore întregi, Și amândoi ajunseseră cu ușurință să se 
înţeleagă bine. 

— Nu te prea interesează imaginile, nu-i așa? îl întrebase într-o zi. Nu te- 
am văzut niciodată privindu-le, n-aș zice cu devoțiune, dar nici măcar din 
curiozitate. Te interesează mai mult procesul picturii. 

Așa era. Ceea ce îl atrăgea pe Hernando cel mai mult era metoda, atât de 
diferită de cea pe care o văzuse utilizată de către marochinerii Și pictorii din 
Cordoba, pe care o folosea italianul ca să picteze capela Chivotului: fresca. 

Meșterul tencuia o parte a zidului pe care dorea să-l picteze cu un 
amestec de o anumită grosime făcut din nisip grăunţos Și var, pe care apoi îl 
netezea conştiincios Și îi dădea luciu cu praf de marmură și mai mult var. 
Putea picta pe deasupra doar câtă vreme era proaspăt Și umed, motiv pentru 
care, câteodată, când vedea că tencuiala avea să se usuce înainte de a-și 
putea încheia lucrul, strigătele și imprecațule în limba sa maternă răsunau 
prin toată catedrala. 

Cei doi bărbați se priviră în tăcere câteva clipe. Italianul știa că 
Hernando este creștin nou Și intuia că profesează în continuare credinţa lui 
Mahomed. Moriscului nu i-a venit greu să i se confeseze. Era sigur că 
Arbasia ascundea Și el ceva: se comporta ca un creștin, îi picta pe 
Dumnezeu, pe Fecioară, pe martirii din Cordoba Şi îngerii, muncea pentru 
catedrală, dar ceva din manierele și din vorbele sale îl deosebea de spaniolii 
evlavioși. 

— Eu sunt adept al lecturii, recunoscu moriscul. Nu-l voi găsi niciodată 
pe Dumnezeu în niște simple imagini. 

— Nu toate imaginile sunt atât de simple: multe dintre ele oglindesc ceea 
ce ascund cărțile. 

Cu această enigmatică declarație din partea meșterului considerară 
încheiată conversaţia din ziua aceea. 


Palatul ducelui de Monterreal era situat în zona înaltă a cartierului 
Sfântul Dominic. Corpul său principal data din secolul al XIV-lea, epocă în 
care a fost cucerit orașul Cordoba, de a cărui splendoare de pe vremea 


califilor stătea mărturie un vechi minaret ce se remarca într-unul dintre 
colţuri. Casa consta din două etaje cu tavane foarte înalte, cărora li se 
adăugaseră mai multe construcții, până când ajunsese să alcătuiască un 
ansamblu labirintic. Avea două grădini mari Și zece patiouri interioare, care 
legau edificiile unele de altele. Tot ansamblul ocupa o imensă suprafaţă de 
teren. Interiorul său prezenta bogăţiile specifice pentru un nobil: o 
abundență de mobile mari, sculpturi, covoare Și tapete de saftian care aveau 
totuși să cedeze locul, încetul cu încetul, tablourilor în ulei; argintul și aurul 
era prezent Și în veselă și tacâmuri; pielea și mătasea brodată apăreau 
pretutindeni. Palatul dispunea de toate funcțiunile: numeroase dormitoare Și 
latrine, bucătărie, depozite și cămări, capelă, bibliotecă, biroul contabilului, 
grajduri Și saloane vaste pentru petreceri Și recepții. 

În 1584, Hernando avea treizeci de ani, iar ducele, treizeci ȘI nouă. Din 
prima sa căsătorie mai era încă în viață un băiat de șaisprezece ani, iar din a 
doua căsătorie, încheiată în urmă cu opt ani cu doña Lucia, o nobilă 
castiliană, două fete de șase și respectiv patru ani, precum Și mezinul, de 
doi. Cu excepția lui Fernando, primul născut, care fusese trimis la Curtea 
din Madrid, doña Lucia Și cele trei odrasle trăiau în palatul din Cordoba și, 
împreună cu ei, mai locuiau încă unsprezece rude, hidalgo fără avere, dintr- 
o ramură sau alta a familiei și de vârste diferite, pe care don Alfonso de 
Cordoba, titularul proprietăților rezervate primului născut, îi găzduia ȘI îi 
întreținea. 

În cadrul acelei curţi pestriţe care trăia pe cheltuiala ducelui, hidalgo 
îngâmfaţi Și aroganți precum acela care îi plătise într-o zi lui Hernando 
patru reales ca să-i spună cine îi pusese obârșia sub semnul întrebării, 
existau Și rude mai îndepărtate, retrase sau tăcute, ca don Esteban, un 
sergent de pedestrași infirm de un braţ, un „sărac rușinos“ pe care don 
Alfonso îl adusese în căminul său. 

„Săracii ruȘinoși” erau o categorie specială de cerșetori. Era vorba 
despre bărbaţi și femei fără resurse de trai, pe care onoarea îi împiedica atât 
să muncească, precum Și să cerșească public, Și care erau acceptați de către 
demna societate spaniolă. Cum să ceară de pomană niște bărbaţi și femei 
onorabile? Astfel că au fost create confrerii pentru a răspunde nevoilor lor. 
Se cercetau originile și condiţia lor Și, dacă într-adevăr era vorba de 
ruşinoşi, chiar membrii confreriei cereau de pomană din casă în casă pentru 
ei, ca apoi să le înmâneze în particular donațiile. Într-una dintre șederile 


sale în oraș, don Alfonso de Cordoba a prezidat confreria și a aflat de 
existenţa rudei sale îndepărtate; a doua zi i-a oferit ospitalitate. 


Hernando se întoarse la palat după ce își petrecuse după-amiaza cu 
Arbasia. Străbătu leneș distanţa care despărțea catedrala de cartierul 
Sfântul Dominic, oprindu-se ici-colo fără alt ţel decât acela de a pierde 
timpul, de parcă ar fi vrut să amâne momentul în care trecea pragul 
palatului. Doar în rarele ocazii în care ducele își făcea apariția la Cordoba 
Și îi cerea să se așeze lângă el reușea să se simtă în largul său în acea 
frumoasă ȘI liniștită reședință; dar în lipsa lui don Alfonso tratamentul pe 
care îl primea era plin de umilințe subtile. De multe ori se gândise la 
posibilitatea de a părăsi palatul, dar era incapabil să adopte vreo hotărâre. 
Moartea Fâtimei Și a copiilor lor îi pustiuse inima Și îi slăbise voința, 
lăsându-l fără putere ca să ia viaţa în piept. Au fost multe nopțile în care n-a 
putut închide ochii, agățându-se de amintirea lor, Și încă și mai multe cele 
pe care le-a petrecut cufundat în coșmaruri în care Ubaid îi asasina familia 
întruna, fără ca el să poată face ceva ca să-l împiedice. Apoi, încetul cu 
încetul, acele imagini cumplite care îi ocupau visele au început să facă loc 
altor amintiri mai fericite care îi umpleau mintea când dormea: Fátima cu 
vălul ei alb, zâmbitoare; Ines, serioasă, așteptându-l în poarta casei, Și 
Francisco, absorbit în scrierea numerelor pe care 1 le dicta glasul de neuitat 
al lui Hamid. Hernando se refugie în acele evocări și zilele se prefăcură în 
etape interminabile de la care aștepta doar finalul, noaptea care îi permitea 
să se adune cu ai lui, măcar Și în vis. De restul, îi păsa prea puţin: după 
toate aparențele, locul lui nu era lângă creștini, Și nici lângă morisci. Nu 
ştia să facă altceva decât să călărească. Munca lui la grajdurile regale se 
încheiase după tristul incident cu Azirat; acolo nu-i mai rămăsese nici un 
prieten. Ce viitor îl aștepta dacă ar fi părăsit palatul? Să se întoarcă la 
tăbăcărie? Să se confrunte cu disprețul fraților săi întru credință? Odată, 
convins că munca l-ar ajuta să iasă din starea sa de melancolie, îndrăznise 
să-l sugereze lui don Alfonso posibilitatea de a munci dresând caii, dar 
răspunsul acestuia a fost tăios. 

— Doar n-ai de gând să faci lumea să creadă că nu sunt generos cu cel 
care mi-a salvat viaţa. 

Se aflau în biroul ducelui. Don Alfonso citea un document, în vreme ce 
un numeros grup de persoane aștepta în anticameră. 


— Îţi lipsește cumva aici ceva? adăugase el, fără să-și ridice ochii de pe 
hârtie. Nu ești bine tratat? 

Cum să-i spună ducelui că însăși soţia lui era cea dintâi care îl umilea? 
Recunoștinţa lui don Alfonso de Cordoba era sinceră. Hernando o știa ȘI 
nu simţea la el nici un dram de impostură, dar doña Lucia... 

— Fi bine? insistă nobilul din spatele mesei de scris. 

— A fost o nerozie, își retractă Hernando cuvintele. 

Orice s-ar întâmpla, nu se va mai întoarce niciodată la tăbăcărie, își spuse 
în ziua aceea, încă o dată, când ajunse la porțile palatului. Portarul îl făcu să 
aștepte o clipă mai mult înainte de a deschide poarta. ÎI primi în tăcere, fără 
plecăciunea cu care îi saluta pe ceilalți hidalgo. La intrare, moriscul îi predă 
capa. 

— Rămâi cu Dumnezeu, îi spuse el chiar Și așa, în vreme ce omul o lua 
fără să-l privească. 

Știind că portarul îl observa de la spate, își stăpâni un suspin Și dădu 
piept cu imensitatea palatului: din momentul acela și până când se va putea 
refugia în singurătatea biblioteci, începea o infinitate de mici afronturi. 
Cina era gata pentru a fi servită și Hernando văzu mișcându-se prin palat 
mai mulţi servitori; o făceau în tăcere, grăbiţi. Peste o sută de persoane se 
ocupau de duci, de familia lor și de toţi cei care mișunau prin preajmă. 

Hernando fusese nevoit să înveţe să deosebească tot acel personal. 
Capelanul, majordomul, secretarul, valetul și camerista ducilor erau în 
fruntea unei lungi liste. Le urmau sufragiul, comisul, contabilul și 
trezorierul. După ei veneau clucerul, paharnicul, cei care se îngrijeau de 
veselă și de argintărie; cel care făcea cumpărăturile, chelarul, distribuitorul 
sarcinilor Și scriitorul de cancelarie. Guvernantele copiilor Și profesorii 
acestora. Și, în cele din urmă, restul servitorilor, cu zecile: bărbaţi în marea 
lor majoritate; unii dintre ei, liberi, alții, sclavi, Și printre aceștia din urmă, 
mai mulți morisci. Și pentru a încheia, șase băieţi care îndeplineau rolul de 
paji. 

Doña Lucia dăduse dispoziţie ca Hernando să fie instruit în manierele de 
curte, în special în cele referitoare la comportarea la masă, una dintre cele 
mai importante ceremonii în care cavalerii trebuiau să se remarce. Doamna 
luase această hotărâre după primul dejun al lui Hernando la masa lungă la 
care se așezau ducii, capelanul Și cei unsprezece hidalgo. În ziua aceea, 
pajii Și ospătarii serviseră claponi Și pui de porumbei, berbec, ied și purcei 


de lapte ca felul întâi. Apoi, obișnuita supă a creștinilor, o fiertură făcută 
din carne de găină, berbec, vacă și legume, totul asezonat cu livre de 
slănină pentru zeamă. Apoi, carne albă: piept de găină fiartă la foc mic în 
sos de zahăr, lapte și făină de orez Și, în încheiere, prăjituri ca niște plăcinte 
Și fructe. Hernando, așezat la dreapta ducelui, în faţa capelanului, se trezise 
cu furculiţe, cuțite și linguri de argint aurit așezate în ordine; farfurii ȘI 
cești, cupe Și pahare de cristal, solniţe, șerveţele și un castronaș cu apă pe 
care i-o adusese un paj. Sub privirile poznașe ale tuturor hidalgo și ale 
capelanului, Hernando făcu gestul de a-l duce la buze ca să bea când, 
buimăcit, îl văzu pe duce făcându-i cu ochiul, înainte de a-și spăla mâinile 
în el. 

Doña Lucia nu avea de gând să tolereze această lipsă de maniere la masa 
ei. Când terminaseră de mâncat, moriscul fu chemat într-un salonaș privat 
unde îl așteptau ducii; don Alfonso, așezat într-un jilţ, cu privirea ușor 
plecată, puțin supărat, ca Și cum înainte de sosirea moriscului ar fi trebuit să 
cedeze pretențiilor soției sale. Spre deosebire de duce, doña Lucia îl aștepta 
în picioare, îngâmfată, îmbrăcată în negru până la gât, de unde se iveau 
niște delicate dantele albe. Hernando nu putuse evita să o compare cu 
femeile musulmane, rezervate și ascunse de ochii străinilor. Spre deosebire 
de ele și la fel ca toate nobilele creștine, doña Lucia se arăta lumii, dar, ca 
orice femeie la locul ei, încerca să-și ascundă farmecele: își încingea sânii 
cu fese după ce îi strângea cu niște plăcuţe de plumb și căuta ca tenul ei să 
aibă o nuanță palidă, motiv pentru care înghiţea cu regularitate pământ 
argilos. 

— Hernando, nu putem...! Ducele plesni din limbă; doña Lucia suspină 
ȘI îȘi îmblânzi tonul. Hernando... ducelui și mie ne-ar face mare plăcere să 
iei lecții de bune maniere. 

L-au repartizat celui mai în vârstă dintre rudele care locuiau la palat, un 
hidalgo spilcuit numit Sancho, văr al ducelui, care acceptase sarcina 
călcându-și pe inimă. Vreme de aproape un an, don Sancho îl învăță cum să 
folosească tacâmurile, cum să se comporte în public și cum să se îmbrace; 
s-a străduit chiar să încerce să corecteze pronunția ca în dialectul a/jamiado 
a lui Hernando care, ca toţi moriscii, suferea de anumite defecte de rostire, 
printre care tendinţa de a preface „s“-urile în „x“-uri ȘI invers. 

Hernando suportă cu stoicism lecțiile pe care i le dădea zilnic don 
Sancho. Pe vremea aceea, demoralizarea lui Hernando era atât de mare, 


încât nici măcar nu reușea să-și pună problema umilinţei de a fi tratat ca un 
copil; pur Și simplu se supunea fără să gândească, până când, într-o zi, 
hidalgo, vesel, de parcă i-ar fi făcut plăcere, îi propuse să-l înveţe să 
danseze. 

— Pași, anunţa cu voce tare, mergând cu afectare prin salonul în care 
studiau, pași împletiți, sărituri, dantelării, campanele, recită don Sancho 
ţopăind neîndemânatic și trasând un cerc cu piciorul, așa-numitul 
entrechat... Odată cu acestea din urmă, Hernando îi întoarse spatele și 
părăsi încăperea în tăcere. Întretăiaţi, îl auzi pe hidalgo recitând în salon, 
rotiri... 

După ziua aceea, doña Lucia consideră că moriscul poate să 
conviețuiască de-acum cu ei; înțelese că îi va fi foarte greu să aibă o 
asemenea stare sufletească încât să-și poată demonstra talentele în arta 
dansului Și își consideră încheiată instruirea. Cu toate acestea, noile sale 
maniere nu făcură să dispară atitudinea de respingere pe care o suferea la 
palat atunci când don Alfonso nu era prezent. 


În seara de vineri, când Hernando îi mărturisise lui Arbasia că el nu-l 
putea găsi pe Dumnezeu în imaginile acestuia, la palat se mâncă la cină 
pește proaspăt adus de vânzători intermediari de pe malurile 
Guadalquivirului. În zilele de post, conversațiile celor paisprezece 
comeseni erau mult mai rezervate Și mai serioase decât atunci când gustau 
carne ȘI slănină Și se știa că mulți dintre ei, între care se cuvenea a fi inclus 
Și preotul, mergeau după aceea la bucătării să facă rost de pâine, șuncă Și 
tobă. În timpul cinei, Hernando nu era atent la cuvintele schimbate între 
hidalgo, capelan sau doña Lucia, care stătea maiestuoasă în capul mesei 
lungi. Aceștia, la rândul lor, nu-l luau deloc în seamă. 

Dorea să meargă în bibliotecă, unde se refugia în fiecare noapte printre 
cele aproape trei sute de cărţi strânse de don Alfonso și așa făcu de îndată 
ce ducesa consideră cina încheiată. Din fericire pentru el, fusese exclus din 
lungile serate nocturne în care se citeau cărți cu voce tare sau se cânta. 
Străbătu mai multe încăperi Și două patiouri înainte de a ajunge la cel căruia 
1 se spunea patioul bibliotecii, în spatele căruia se afla marea sală de lectură. 
Era cufundat de mai multe zile în lectura poemului La Araucana'” a cărui 
primă parte fusese publicată în urmă cu cincisprezece ani, dar în noaptea 
aceea nu avea intenţia să continue cu lectura acelei cărți interesante. 


Cuvintele pe care le rostise în după-amiaza aceea Arbasia, citându-l pe 
Leonardo da Vinci și vorbind despre căutarea lui Dumnezeu în imagini, îl 
făcuseră să se gândească la altele pe care i le adresase la vremea lui don 
Juliân în liniștea aceleiași capele: 

— Citește, căci Domnul tău este cel mai generos. El este cel care l-a 
învățat pe om să se folosească de condei. 

— Ce înseamnă aceste versete din Coran? îl întrebase atunci Hernando. 

— Stabilesc legătura divină între credincioși Și Allah prin intermediul 
caligrafiei. Trebuie să cinstim cuvântul revelat. Prin caligrafie, permitem 
vizualizarea Revelației, a cuvântului divin. Toţi marii caligrafi s-au străduit 
să înfrumuseţeze Cuvântul. Credincioșii trebuie să poată să găsească 
Revelația scrisă în locurile lor de rugăciune pentru a Și-o aminti mereu Și să 
o aibă sub ochii lor, Și cu cât este mai frumoasă, cu atât mai bine. 

De-a lungul acelor zile când amândoi copiaseră exemplare din Coran, 
don Julián îi vorbise despre diferitele tipuri de calgrafie, în special cea 
provenind de la Cufa'”, cea aleasă la Cordoba de califii din dinastia 
Omeiazilor pentru sacralizarea moscheii, sau cursiva nazarită utilizată în 
Alhambra din Granada. Dar nici măcar atunci când se recreau făcând 
comentarii asupra trăsăturilor de condei sau a minunatelor ansambluri pe 
care unii caligrafi le obțineau utilizând culori diferite nu urmăreau 
frumusețea în scrierile lor; cu cât vor putea oferi comunității mai multe 
exemplare din Coran, cu atât mai bine, iar rapiditatea era certată cu 
perfecțiunea. 

În noaptea aceea, după ce intră în bibliotecă și tăie fitilul ars al lămpilor, 
Hernando avea în minte doar un ţel: să ia o pană și o hârtie și să se 
dăruiască lui Allah, așa cum făcea Arbasia prin picturile sale. Vedea deja 
prima sură din Coran splendid caligrafiată în araba din Andaluzia: 
verticalele literelor rectilinii, care apoi se prelungeau sub formă rotundă; 
semnele notate sus în negru, roșu sau verde. O fi existând cerneală colorată 
în bibliotecă? Nici secretarul, nici scriitorul de cancelarie al lui don Alfonso 
nu o utilizau în scrierile lor. În acest caz, va trebui să o cumpere. Unde ar 
putea să o găsească? 

Cu aceste gânduri se așeză la masa de scris înconjurat de cărţi orânduite 
în rafturi cioplite cu fineţe în lemn de esenţă nobilă. Cum era de așteptat, 
nu exista cerneală colorată. Hernando observă penele, călimara și foile de 
hârtie. Putea mai întâi să exerseze, hotărî el. Înmuie o pană Și, cu delicateţe, 


delectându-se trasând-o, desenă o literă mare, alif, prima literă a alfabetului 
arab, lungă Și arcuită, ca trupul omenesc, așa cum fusese definită în 
Antichitate. Desenă capul cu fruntea, pieptul, spinarea, pântecele... 

Nişte râsete în patio îl făcură să tresară. Se înfioră. Ce făcea el acum? Fu 
cât pe-aci să verse călimara din pricina sudorii care îi inundase palmele; 
apucă hârtia Și o îndoi repede ca să o ascundă sub cămașă. Cu inima 
bătându-i în piept, auzi cum sunetul râsetelor Și pașii se îndepărtau spre 
capătul opus al patioului. Nici măcar nu-i trecuse prin cap, își reproșă el în 
vreme ce simţea că bătăile inimii reveniseră la normal. Nu se putea ocupa 
de caligrafia arabă în biblioteca unui duce creștin, unde putea intra în orice 
clipă un hidalgo sau orice servitor! Dar nici nu putea să se închidă în 
dormitor, se gândi el când își înfățișă acea posibilitate. Trecuseră deja doi 
ani de când venea cu regularitate în bibliotecă după cină, când ceilalți citeau 
sau cântau așteptând ca doña Lucia să se retragă în apartamentele sale, 
moment de care profitau ca să plece în sfârșit în căutarea plăcerilor oferite 
de noapte la Cordoba. Ar fi suspicioși la acea schimbare în obiceiurile lui. 
În plus, unde să-și păstreze instrumentele de scris și hârtiile? Servitorii... 
Și poate că nu numai ei, îi scotoceau printre bunurile personale. Observase 
de la bun început, inclusiv printre cele pe care le ţinea în ladă, deși o 
închidea cu cheia; cineva dispunea de un alt exemplar, deduse el când, 
pentru a treia oară, constată că 1 se controlaseră lucrurile. Din prima zi, 
tinea ascunsă mâna de aur a Fâtimei, singura lui comoară, într-o cută a unei 
tapiserii colorate care reprezenta o scenă de vânătoare cu un porc mistreţ în 
munţi; acolo era la adăpost. Dar să ascundă pene, călimară Și hârtii... era cu 
neputinţă! 

Unde putea scrie fără pericolul de a fi descoperit? Hernando străbătu cu 
privirea marea bibliotecă: era o încăpere dreptunghiulară cu o ușă în fiecare 
capăt. Între rafturile cu cărţi și ferestrele cu grilaj care dădeau spre galerie 
Și patio era o masă lungă cu scaune Și lămpi pentru lectură Și trei mese de 
scris independente. Nu avea unde să se ascundă. Observă o a treia ușă în 
fundul încăperii, încadrată în dulapul cu cărți, Și care dădea acces spre 
fostul minaret lipit de un colț al palatului. Odată, își aruncase ochii în 
interiorul minaretului și singurul lucru pe care îl găsise a fost nostalgia când 
ȘI l-a imaginat pe muezin chemând la rugăciune: era vorba de un simplu 
bastion pătrat, strâmt, cu un pilon central în jurul căruia urcau scările în 
spirală care duceau sus. Trebuia să găsească vreun loc unde să scrie, chiar Și 


dacă aceasta i-ar cere să-și schimbe obiceiurile sau să o facă în afara 
palatului, în altă casă. De ce nu? Scoase hârtia mototolită din cămașă Și 
privi litera alif. I se păru diferită de toate celelalte litere pe care le putuse 
scrie până atunci; observă la ea o încărcătură mistică de care duceau lipsă 
celelalte. Vru să rupă hârtia, dar se răzgândi; era prima literă pe care o scria 
căutând să-l reprezinte pe Allah în ea, la fel cum 1 se întâmpla lui Arbasia cu 
imaginile sale sacre. 

Unde Și-ar putea ascunde lucrările? Se ridică, luă o lampă, se plimbă prin 
bibliotecă, excluzând pe rând diferite posibile ascunzători și în cele din 
urmă se trezi la picioarele scării din minaret. Nu părea să vină cineva prea 
des acolo; treptele erau pline de nisip fin care se desprindea din vechile 
pietre cioplite. Turnul acela nu fusese reparat de sute de ani, poate din cauza 
semnificației pe care o avea pentru creștini. Începu să urce, sprijinindu-se 
de pilonul central. Unele bucăţi de piatră se mișcau. Și dacă ar putea să-și 
ascundă hârtiile în spatele uneia dintre ele? Le pipăi cu mare atenţie ca să 
găsească una ce i-ar putea fi de folos. Deodată, la mijlocul ascensiunii, una 
dintre pietre cedă. Hernando apropie lampa: nu fusese doar o bucată de 
piatră; două dintre ele, una lângă alta, lăsaseră la vedere o crăpătură greu de 
observat. Ce era aceea? Împinse cu putere Și pietrele se deplasară: părea o 
mică ușiţă secretă care dădea într-o gaură îngustă din pilon. 

Îi lumină interiorul; lampa îi tremura în mână și descoperi o casetă mică: 
singurul lucru care încăpea în acel spaţiu restrâns. Era o casetă de piele 
lucrată în relief și ferecată foarte diferit de celelalte cufere și lăzi care se 
găseau în palat, majoritatea în stil mudejar, incrustate cu os, cu abanos ȘI cu 
lemn de merișor turcesc sau fabricate la Cordoba și împodobite cu 
saftianuri. Trase de ea ca să o scoată afară, îngenunche pe scară Și apropie 
lampa ca să o examineze: pielea era foarte fin lucrată Și între mai multe 
motive vegetale, zări litera a/if asemenea celei pe care tocmai o desenase. 
Nu putea fi altceva decât alif. 

Se apropie cât putu mai mult și șterse praful de pe piele. Tuși. Apoi 
apropie flacăra lămpii de desenele pe care tocmai le curăţase și pipăi 
literele uzate cu buricele degetelor în vreme ce citea: „Moham... Ibn Abi 
Amir“. 

— Al-Mansur! murmură el respectuos. Nu se putea citi mai mult. Un fior 
îi străbătu Şira spinării. Era o casetă musulmană de pe vremea căpetenie 


militare Almanzor! Ce făcea ascunsă acolo? Se așeză pe jos. Dacă ar putea 
să o deschidă! 

Cercetă închizătoarea care lega cele două plăcuţe de fier ce treceau peste 
partea din mijloc a casetei. Cum ar putea să o deschidă? Când degetele se 
jucau pe încuietoare, fâșia de fier se desprinse ușor de pielea pe care era 
cusută cu un zgomot suav de vechi Și putrezit. Hernando se trezi cu 
încuietoarea în mână. Șovăi câteva clipe. Îngenunche din nou și deschise 
capacul cu solemnitate. 

Când lumină interiorul casetei, descoperi mai multe cărți scrise în arabă. 


45 


Cesare Arbasia locuia singur într-o casă din apropierea catedralei, unde 
fusese vama pentru mătăsuri. În seara în care l-a invitat pe Hernando la 
cină, a avut buna-cuviinţă de a nu pune pe masă carne de porc, Și nici 
ridichi, napi sau morcovi, legume pe care moriscii le asociau cu hrana 
maranilor Și pe care, prin urmare, le detestau. 

— Ceea ce n-am izbutit, îi mărturisi pictorul înainte de masă, când luau 
împreună o limonadă în galeria ce dădea într-o grădină măiestrit îngrijită, a 
fost ca berbecul să fi fost sacrificat după legile voastre. 

— A trecut multă vreme de când nu ne putem permite astfel de alimente. 
Trăim ocrotiţi de taqiya™. Allah va înțelege. Doar rareori, în singurătatea 
cătunelor pierdute pe coclauri, unii dintre frații noștri o pot face cum se 
cuvine. 

Cei doi bărbaţi își încrucișară privirile în tăcere, îmbătați de parfumul 
florilor în noaptea de primăvară. Hernando profită să soarbă din limonadă 
Și se lăsă purtat de miresme, cu amintirea altei grădini asemănătoare Și cu 
râsetele copiilor săi jucându-se cu apa. În dimineaţa aceea, descoperise 
ultimul chip pe care Arbasia îl zugrăvise pe fresca Sfintei Cine care 
împodobea capela Chivotului. Pictura apărea pe fronton, chiar deasupra 
locului principal, firida menită să păstreze Sfânta împărtășanie reprezentând 
trupul lui Hristos. Hernando nu-și putuse lua ochii de la personajul așezat 
în stânga Domnului, pe care el îl îmbrățișa: părea... părea o femeie! 

— Trebuie să vorbesc cu tine, îi spusese Hernando cu ochii aţintiți asupra 
figurii feminine. 

— Așteaptă. Nu aici, răspunse pictorul, urmărind privirea moriscului Și 
intuindu-i descumpănirea. 

Atunci, pentru prima dată, îl invită să ia cina la el acasă. 

Cu susurul apei din havuz mereu prezent, stătură puțin de vorbă până 
când meșterul se hotărî să ia inițiativa: 

— Despre ce voiai să-mi vorbeşti? Despre pictură? 

— Am înţeles că la ultima cină au fost prezenţi doar cei doisprezece 
apostoli. De ce ai pictat o femeie îmbrățișată de lisus Hristos? 

— Este vorba de Sfântul loan. 

— Dar... 


— Sfântul loan, Hernando, nu insista. 

— De acord, admise Hernando. Atunci, ascultă-mă, pentru că vreau să-ți 
povestesc ceva. În urmă cu aproape o lună, am găsit în vechiul minaret din 
palatul ducelui copiile în arabă ale mai multor cărți, împreună cu o 
însemnare a unui copist de la curtea califului. În cei doi ani pe care i-am 
petrecut în casa ducelui am citit mult despre Al-Mansur, pe care creștini îl 
numeau Almanzor. A fost căpetenia militară a califului Hisham al II-lea și 
cel mai bun general din istoria Cordobei musulmane. A izbutit să atace 
Barcelona și a ajuns până la Santiago de Compostela, unde i-a permis 
calului să se adape în catedrală. De acolo, a adus până la Cordoba clopotele, 
pe umerii creștinilor, pentru ca apoi să le topească Și să le prefacă în lămpi 
pentru moschee; mai târziu, regele Fernando cel Sfânt a răzbunat această 
ofensă. Arbasia asculta cu atenţie, sorbind din limonadă. Dar și Almanzor a 
fost un fanatic religios, ceea ce l-a făcut să comită adevărate samavolnicii 
faţă de cultură și de Știință. Întâmplarea a făcut că tatăl califului, al-Hakam 
al II-lea, a fost unul dintre cei mai învățați califi iii Cordobei. Una dintre 
preocupările sale a fost aceea de a reuni la Córdoba cunoștințele întregii 
omeniri, fapt pentru care a trimis emisari în toate colțurile lumii ca să 
cumpere toate cărțile și tratatele științifice pe care le-ar fi găsit. A strâns o 
bibliotecă de peste patru sute de mii de volume. Îţi imaginezi? Patru sute de 
mii de volume! Mai multe cărți decât în biblioteca din Alexandria sau decât 
în cea care se găsește acum în Roma papilor. 

Hernando făcu o pauză ca să bea și să constate efectul vorbelor sale 
asupra meșterului, care dădea ușor din cap, de parcă și-ar fi imaginat o 
asemenea minune a cunoașterii. 

— Fi bine, continuă moriscul, Almanzor a poruncit ca, în afară de cele 
referitoare la medicină și la matematici, să fie arse toate celelalte cărți care 
s-ar fi îndepărtat măcar și un pic sau care n-ar fi avut nici o legătură cu 
cuvântul revelat; cărți de astrologie, de poezie, de muzică, de logică, de 
filosofie... Cărţi despre toate artele și științele cunoscute! Mii de cărți 
unice, irepetabile în cunoștințele lor, au ars la Córdoba! Căpetenia militară 
însăși le arunca pe rug. 

— Ce grozăvie! Ce nebunie! murmură meșterul. 

În scrisoarea pe care am găsit-o în casetă, copistul explică tot ce ţi-am 
povestit în legătură cu arderea, precum Și încercarea lui de a salva pentru 
posteritate conținutul unor cărți pe care, spre deosebire de convingerile lui 


Almanzor, el le considera că ar merita să dăinuie, măcar Și sub forma unor 
copii pe care le-a scris la repezeală, cu trăsături iuți, fără corecturi Și reguli. 
Patru sute de mii de volume! își exprimă regretul Arbasia cu un suspin. 

— Da, recunoscu Hernando. Se pare că numai cataloagele bibliotecii 
ocupau patruzeci Și patru de tomuri a câte cincizeci de pagini fiecare. 

Cei doi bărbaţi făcură o pauză până când Arbasia îi indică invitatului său 
să continue. 

— De atunci, în fiecare noapte, m-am dedicat lecturii uneia dintre acele 
copii, ascunzându-le în interiorul marilor tomuri creștine: magnifice poezii 
Și tratate de geografie; unul despre caligrafie, deși iuţeala copistului i-a 
adus un deserviciu subiectului. Arbasia făcu un gest de nedumerire: acele 
cuvinte nu explicau nevoia urgentă de a vorbi cu el. Așteaptă, insistă 
Hernando, una dintre aceste cărți este copia unei evanghelii creștine, o 
evanghelie atribuită apostolului Barnaba. 

Auzind acest nume, pictorul se ridică din scaun. 

— Pe coperta acelui exemplar, copistul susține că doctorii în teologia 
mahomedană și învățații desemnați de către Almanzor dintre cei mai 
inflexibili ca să aleagă ce cărți trebuiau să fie distruse, n-au avut nici o 
șovăire când au dat peste o evanghelie creștină, dar că, totuși, el considera 
că textul lui Barnaba, în ciuda raptului că fusese scris de către un discipol al 
lui Hristos Și că era anterior Coranului, nu făcea altceva decât să confirme 
doctrina musulmană. Încheie spunând că importanţa pe care o acordă 
doctrinei lui Barnaba este atât de mare încât, în afara realizării unei copii, 
va încerca să salveze originalul de la arderea completă, ascunzându-l într-un 
loc anume din Córdoba, dar, în mod evident, în scrierea lui nu adeverește 
dacă a izbutit sau nu acest lucru. 

— Ce spune această evanghelic? 

— În linii mari, susţine că Hristos nu a fost fiul lui Dumnezeu, ci o fiinţă 
omenească Și un profet oarecare. 

Lui Hernando i se păru că vede la Arbasia un gest aproape imperceptibil 
de asentiment. 

— Afirmă de asemenea că n-a fost răstignit, că Iuda i-a luat locul pe 
cruce; neagă că El ar fi mesia Și anunţă venirea adevăratului Profet, 
Mahomed, și viitoarea Revelaţie. Afirmă, de asemenea, necesitatea 
abluțiunilor Și a circumciziei. Este vorba de un text scris de cineva care a 
trăit pe vremea lui lisus, care l-a cunoscut și i-a văzut lucrările, dar textul 


acesta, spre deosebire de restul evangheliilor, confirmă credinţele neamului 
nostru. 

Între cei doi bărbaţi se lăsă tăcerea. Rămăsese puţină limonadă și o 
slujnică apăru din celălalt capăt al grădinii cu o nouă cană, dar Arbasia îi 
făcu semn să se retragă. 

— Este cunoscut faptul că papistașii au falsificat doctrina evangheliilor, 
adăugă Hernando. 


Așteptă o reacție din partea lui Arbasia la ultimele sale cuvinte, dar 
acesta rămase impasibil, poate chiar prea impasibil. 

— De ce îmi povestești toate astea? întrebă el în cele din urmă, cu o 
anumită grosolănie. Ce rost are urgenţa de a vorbi cu mine? Ce te face să 
crezi...? 

Azi, îl întrerupse Hernando, privindu-ți lucrarea, am văzut că l-ai 
zugrăvit pe lisus Hristos ca pe un bărbat normal, ca pe o fiinţă omenească 
îmbrățişând o... care îmbrățișează pe cineva cu drag; amabil, chiar 
zâmbitor. Nu este lisus Hristos Fiul lui Dumnezeu, cel absolut și 
atotputernic, suferind rănit Și însângerat, care se poale vedea peste tot, în 
fiecare dintre ungherele catedralei. 

Arbasia nu răspunse; își duse o mână la bărbie și rămase căzut pe 
gânduri. Hernando îi respectă tăcerea. 

Tu ești musulman, spuse în cele din urmă. Eu sunt creștin... 

— Dar... 

Meșterul îi făcu semn să tacă. 

Îi greu de știut cine deţine adevărul... Voi? Noi? Iudeii? Și acum 
luteranii. Aceștia din urmă s-au despărțit de doctrina oficială a Bisericii; au 
oare dreptate? Sunt și mulţi alţi creștini care nu acceptă nici ei doctrina 
oficială. Arbasia îȘi întrerupse discursul pentru o clipă. Cert este că toți 
credem într-un singur Dumnezeu, care este întotdeauna același: Dumnezeul 
lui Avraam. Musulmanii au invadat acest pământ pentru că alți creștini, 
arianiștir'?:, considerați eretici în ziua de azi, i-au chemat; iar castilienii 
erau arianiști. Existau arianiști Și în nordul Africii Și, până cu mult timp 
după aceea, n-au înţeles că arabii care veniseră în ajutorul lor erau în 
realitate musulmani. Îți dai seama? Arianismul, care nu era altceva decât o 
formă a creștinismului, Și islamismul erau similare. Pentru ei, islamul era o 
religie asemănătoare cu a lor: amândouă negau divinitatea lui lisus Hristos. 


Asta a fost motivul pentru care toate aceste regate au fost cucerite în doar 
trei ani. Crezi că ar fi fost cu putinţă cucerirea întregii Hispanii în doar trei 
ani dacă nu din alt motiv decât că aceia care locuiau pe acest pământ n-au 
trebuit să-și abandoneze propria credinţă ca să se consacre altor 
convingeri? Există un singur Dumnezeu, Hernando, cel al lui Avraam. 
Începând de aici, toţi vedem lucrurile într-un fel sau altul. E mai bine să nu 
insistăm asupra acestui lucru. Inchiziția... 

— Dar dacă înșiși creștinii, cei care l-au cunoscut pe lisus Hristos, 
susţin că n-a fost fiul lui Dumnezeu... încercă să insiste Hernando. 

— Noi, oamenii, suntem cei care ne separăm, care interpretăm, care 
alegem. Dumnezeu continuă să fie același; cred că nimeni nu neagă asta. 
Hai să cinăm, adăugă el, ridicându-se brusc. Berbecul trebuie să fie deja 
gata. 

În timpul cinei, Hernando nu mai insistă, iar Arbasia evită orice dialog în 
legătură cu picturile sale din capela Chivotului sau cu evanghelia lui 
Barnaba. Îndreptă conversaţia spre banalităţi. 

— Fie ca norocul și înţelepciunea să te însoţească, își luă la revedere de 
la morisc în poarta casei. 

Ce trebuie să facă cu evanghelia aceea? se întrebă Hernando când se afla 
din nou în palat. Abbas, după cum îi povestea Aisha în timpul frecventelor 
lor întâlniri, se înconjurase de oameni violenți Și nestăpâniți, călăuziţi de 
ranchiună și de ură față de creștini. Nu mai exista nici o uneltire pentru a 
înzestra comunitatea cu cuvântul revelat; noul sfat al bătrânilor se plasa cu 
hotărâre de partea luptei, iar zvonurile despre revolte Și încercări de ridicare 
la luptă circulau din gură în gură prin orașul Cordoba, ceea ce contribuia la 
intensificarea animozităților dintre creștini Și morisci. Ultima tentativă 
avusese loc cu un an în urmă Și a dat naștere unei reacții imediate a 
Consiliului de Stat, care a solicitat Inchiziției un raport amănunțit. Era 
vorba despre un complot al turcilor împreună cu regele Navarrei Henric al 
III-lea, hughenot și dușman înverșunat al lui Filip al II-lea, de a invada 
Spania cu ajutorul din interior al moriscilor. 

— Sunt oameni inculți, afirmă Aisha referindu-se la noii membri ai 
sfatului bătrânilor. Am înţeles că nici unul dintre ei nu știe să scrie ori să 
citească. 

Hernando știa că nu ar fi bine primit de către Abbas și susţinătorii 
acestuia. Ce să facă oamenii aceia cu o copie a evangheliei? Probabil că ar 


proceda la fel cum a făcut la vremea sa Almanzor: oricât de mult ar fi 
sprijinit doctrinele coranice, ar condamna cartea ca fiind eretică, întrucât 
fusese scrisă de un creștin. În plus, în pofida vechimii sale, era doar o copie 
Și cu siguranţă că n-ar avea încredere în ea. O fi izbutit oare copistul să 
salveze originalul de la ardere? 

Hernando oftă: dacă era sigur de ceva, acela era faptul că violenţa nu va 
îmbunătăți situaţia neamului său. Așa cum se mai întâmplase în trecut, vor 
fi striviţi mereu de o forţă mai mare, care va găsi în revoltele moriscilor un 
motiv pentru a da frâu liber unei profunde un faţă de ei. O fi existând oare 
vreo altă cale pentru a-i face și pe unii, Și pe alţii să poată convieţui. 


La opt zile după cina cu Arbasia, Hernando a fost chemat să se prezinte 
în fața ducelui care, venind de la Madrid și aflat în drum spre Sevilla, se 
oprise la Cordoba. În momentul acela, Hernando era în grajdurile palatului, 
pregătindu-se să iasă la plimbare călare pe Zburător, splendidul pag pe care 
i-l dăruise ducele și care era marcat cu litera „R“, semn al noii rase create la 
porunca lui Filip al II-lea. Cunoscând povestea cu Azirat, don Alfonso îi 
dăduse asigurări că, orice s-ar întâmpla, calul acela rămânea al lui. Ca 
dovadă, ducele de Monterreal i-a înmânat un document de atestare întocmit 
de secretarul său Și semnat de mâna lui. 

Îl înapoie pe Zburător rândașului Și plecă în urma tânărului paj însărcinat 
să-i transmită solicitarea ducelui. 

Trebuiră să traverseze cinci patiouri, toate pline de flori, având fiecare 
câte un havuz pe mijloc, până să ajungă în anticameră, unde un numeros 
grup de persoane aștepta să fie primit de către aristocrat: de cum se aflase 
de sosirea nobilului, mulți se grăbiră să solicite audienţă. Pe băncile 
vizitatorilor, înșirate de-a lungul pereților laterali ai salonului, erau așezați 
câțiva sacerdoţi, un membru al consiliului celor Douăzeci și Patru din 
Cordoba, doi asesori, mai multe persoane necunoscute pentru Hernando Și 
trei dintre hidalgo care locuiau în palat. Pe o altă bancă, stăteau servitorii 
care se ocupau de vizitatori cât timp așteptau, iar alături, o banchetă joasă 
pe care se așeză pajul care îl condusese de îndată ce maestrul de ceremonii 
îl luă în primire pe morisc. 

Hernando simți privirile încărcate de ură cu care vizitatorii îl însoțeau pe 
timpul cât parcurse sala: trecea prin faţa tuturor. Spre deosebire de toți cei 
cam așteptau gătiți cu cele mai bune veșminte de gală, el purta un costum 


de călărie: cizme până la genunchi, pantaloni simpli, cămașă și o tunică 
strânsă pe trup, fără podoabe. Aprodul care păzea accesul în biroul ducelui 
bătu ușor în ușă văzându-i apropiindu-se pe Hernando și pe maestrul de 
ceremonii Și le făcu loc să treacă, fără să fie nevoiţi să se oprească. 

— Hernando! 

Ducele părăsi masa de scris în spatele căreia era așezat Și se ridică să-l 
întâmpine ca pe un bun prieten. 

Atât secretarul, cât și scriitorul de cancelarie se încruntară. 

— Don Alfonso, salută moriscul, acceptând cu un zâmbet mâna pe care 1- 
o întindea ducele. 

Se îndreptară spre două jilțuri de piele în celălalt capăt al biroului, ceva 
mai departe de secretar și de copistul de cancelarie. Ducele se interesă 
atunci de viața lui și Hernando răspunse la numeroasele sale întrebări. 
Timpul trecea și oamenii așteptau afară, dar acest fapt părea să nu-l 
preocupe pe nobil, care se întinse după plac la vorbă despre volumele care 
alcătuiau biblioteca, atunci când, din întâmplare, se ivise următorul subiect 
de conversație. 

— Mi-ar plăcea să dispun ca tine de timp ca să mă dedic lecturii, își dori 
el la un moment dat. Profită de el, pentru că în curând nu vei mai putea să o 
faci. 

Expresia de surpriză a lui Hernando nu trecu neobservată pentru duce. 

— Nu-ţi face griji, vei putea lua cu tine cărțile pe care le dorești. 
Silvestre, îl chemă atunci pe secretarul său, adu-mi actul. Să-ţi explic, 
adăugă el cu documentul în mâini. După cum știi, am onoarea de a face 
parte din Consiliul de Stat al Maiestăţii Sale. În realitate, ceea ce îţi voi 
spune este o problemă care privește Consiliul de Finanţe, dar funcționarii 
acestuia sunt atât de incapabili să obțină resursele de care are nevoie regele, 
încât don Filip nu face altceva decât să-și arate nemulțumirea împotriva lor 
când aceștia îi refuză banii. Alpujarras, îl anunţă atunci don Alfonso 
înmânându-i documentul. Nu mi-ai cerut să-ţi dau de lucru? zâmbi el. 
Aproape toate localitățile care alcătuiesc Alpujarras aparţin Coroanei, Și 
Maiestatea Sa este furioasă că nu se încasează veniturile ce i se cuvin, ȘI 
aceasta în ciuda faptului că li s-au acordat scutiri de la plata impozitelor pe 
comerţ Și alte beneficii celor care au repopulat regiunea. Chiar și așa, 
treimea regală pe care ar trebui să o obţină finanțele regatului nu reprezintă 
ceea ce ar fi de așteptat să fie; așa mi-a spus supărat, Și atunci mi-a venit 


ideea că poate tu, care ai cunoscut zona, ai putea face cercetări pentru ca 
Maiestatea Sa să compare rapoartele tale cu ale Tribunalului Civil din 
Granada Și ale Consiliului de Finanţe. Regele a acceptat propunerea mea cu 
bunăvoință. Ar vrea să le dea o lecție celor din Consiliu. 

— Alpujarras! murmură Hernando. 

Don Alfonso îi propunea să călătorească în Alpujarras! Teapăn în jilt, 
simțindu-se incomod, pipăi documentul pe care i-l înmânase Silvestre Și îl 
privi pe secretarul încruntat, rămas în spatele ducelui. Simti imboldul de a 
rupe sigiliul care închidea documentul, dar discursul lui don Alfonso îi 
cerea atenție. 

— În urma expulzării noilor creștini din Alpujarras, regele a trimis agenţi 
în Galicia, Asturias, Burgos și Leon ca să găsească îndeajuns de mulți 
coloni cu care să fie repopulate pământurile acelea. Noilor locuitori li s-au 
atribuit case $i gospodării Și, după cum ţi-am spus, li s-au acordat beneficii 
la plata dărilor pe comerț, pe lângă furnizarea de hrană Și de animale pentru 
a dezvolta cultivarea pământului. Maiestatea Sa este conștientă de faptul că 
repopularea nu a fost completă și că multe localități au rămas nelocuite, dar 
chiar Și așa... pământurile nu aduc veniturile corespunzătoare. Misiunea ta 
va fi aceea de a călători prin zonă ca trimisul meu personal, niciodată al 
regelui, ai înțeles? Maiestatea Sa nu dorește ca primarul general din 
Alpujarras sau economul principal să creadă că nu are încredere în ei. 

— Și atunci...? întrebă Hernando. 

— Alt beneficiu acordat acelor oameni este acela de a-și putea 
împerechea iepele fără a mai avea nevoie de consimţământul regal, fapt 
pentru care e de presupus că hergheliile au sporit considerabil în acești ani. 
Misiunea ta, cea care este înscrisă în acest document, va fi aceea de a găsi 
iepe bune de prăsilă pentru grajdurile mele. Tu te pricepi la cai. Evident, nu 
vei fi satisfăcut de nici una. Nu cred că pe pământurile acelea pot exista 
animale de calitate, dar dacă vei considera că vreunul merită într-adevăr, 
zâmbi el, nu șovăi să-l cumperi. 

Hernando se gândi câteva clipe: Alpujarras, pământul său natal! Cu toate 
acestea, o sudoare rece îl năpădi brusc. 

— Poate mai trăiesc acolo creștini care au suferit de pe urma războiului. 
Cum vor primi ei un creștin nou...? 

— Nimeni nu va îndrăzni să ridice mâna asupra unui trimis al ducelui de 
Monterreal! ridică glasul don Alfonso. Dar nehotărârea oglindită pe chipul 


lui Hernando îl obligă să-și reconsidere afirmaţia. Tu erai creștin dinainte. 
Ştiai să te rogi. O făceai cu mine, îţi mai amintești? Ne-am rugat împreună 
la Preasfânta Fecioară. Și acum te rogi. Bănuiesc că ai prieteni care pot 
depune mărturie pentru condiția ta, dacă ar fi pusă la îndoială de către 
cineva. 

Hernando observă că Silvestre era încordat și că se apropia în spatele lui 
don Alfonso ca să-i audă răspunsul. Ce prieteni creștini a avut la Juviles? 
Andrés, sacristanul? Îl va fi urând pentru ceea ce îi făcuse mama lui 
preotului. Și altcineva? Nu izbutea să-și amintească de nimeni, dar nici nu 
trebuia să o recunoască în fața ducelui; nu putea să-i dezvăluie faptul că 
eliberarea sa a fost doar rodul unei întâmplări. 

— Ai prieteni, nu-i așa? întrebă Silvestre din spatele ducelui. 

Don Alfonso îngădui intervenția secretarului său. 

— l-am promis regelui că această cercetare va fi dusă la bun sfârșit, 
insistă nobilul. 

— Da... da, se bâlbâi Hernando, am prieteni. 

— Pe cine? Cum îi cheamă? sări secretarul. 

Hernando își încrucișă privirea cu Silvestre. Omul părea să cunoască 
adevărul și îl sfredelea din ochi. Era ca și cum ar fi așteptat, cu nerăbdare 
momentul acela: momentul în care va fi dezvăluită adevărata credinţă a 
celui care primea atâtea favoruri de la stăpânul său. Îi dăruise până ȘI un cal 
din rasa cea nouă! 

— Pe cine? insistă Silvestre observând șovăielile moriscului. 

— Pe marchizul de Vélez! afirmă atunci Hernando ridicând glasul. 

Don Alfonso se îndreptă de spate în jilt, Silvestre făcu un pas înapoi. 

— Don Luis Fajardo? se miră ducele. Ce poți avea tu de-a face cu don 
Luis? 

— Același lucru pe care l-am făcut și cu domnia voastră, explică 
Hernando. l-am salvat viaţa și unei fete creștine numite Isabel. I-am 
predat-o marchizului și fiului acestuia, don Diego, la porțile cetăţii Berja. 
Am salvat mai multe persoane, minți el, privindu-l fără pic de rușine pe 
Silvestre, care se schimbase la față. Ducele asculta cu atenţie. Dar pentru 
aceasta trebuia să par morisc, căci altminteri mi-ar fi fost cu neputinţă să o 
fac. Unii au ajuns să afle despre mine, majoritatea nu. Isabel m-a cunoscut 
într-adevăr Și, cum era vorba de o copilă, am dus-o acolo unde se afla 
clanul Velez. Îi puteţi întreba pe ei. 


— Vorbești despre cel de al doilea marchiz de Vélez, „Diavolul Cap-de- 
Fier“, care a luptat în Alpujarras. A murit la scurt timp după aceea, îi 
comunică ducele. Actualul marchiz, cel de al patrulea, se numește tot Luis. 

Hernando oftă. 

— Nu-ţi face griji, îl încuraţă don Alfonso, de parcă ar fi înţeles motivul 
acelui oftat. Putem confirma povestea ta. Fiul său Diego, cel care îl însoțea 
la Berja, cavaler al ordinului de Santiago, încă mai trăiește și, de altfel, este 
rudă de departe cu mine. „Diavolul” a luat în căsătorie o Fernândez de 
Cordoba, spuse ducele, și lăsă să se scurgă câteva clipe. Te admir pentru 
ceea ce ai făcut în războiul acela blestemat, spuse el apoi. Și sunt sigur că 
toţi cei care trăiesc în această casă împărtășesc acest sentiment, nu-i așa, 
Silvestre? 

Don Alfonso nici măcar nu se întoarse spre secretarul său, dar tonul 
imperativ al cuvintelor sale a fost de ajuns pentru ca Silvestre să înțeleagă 
că stăpânul lui nu va mai tolera alte bârfe și suspiciuni asupra prietenului 
său morisc. 

— Bineînţeles, excelenţă, răspunse secretarul. 

— Atunci, ia legătura cu don Diego Fajardo de Cordoba și interesează-te 
de copila aceea creștină. Eu te cred, Hernando, lămuri el lucrurile, 
adresându-i-se. Nu am nevoie de confirmarea relatării tale, dar vreau ca 
atunci când vei străbate Alpujarras călare să fii primit cum se cuvine pentru 
ceea ce ești: un creștin care Și-a riscat viaţa pentru ceilalți creștini. Regele 
nu trebuie să-și vadă primejduite interesele din pricina posibilelor bănuieli 
ale vechilor creștini care locuiesc pe acele meleaguri. 

Ducele consideră încheiată o audienţă care se prelungise mult mai multă 
vreme decât l-ar fi ocupat alte teme, oricât de importante ar fi fost, dar pe 
care le rezolva la repezeală. 

— Să continuăm cu cererile, porunci don Alfonso. În aceeași clipă, de 
undeva, dintr-un loc pe care Hernando nu izbuti să-l vadă, ieși în fugă un 
paj de cancelarie ca să îl anunţe pe maestrul de ceremonii. Nu e nevoie, 
spuse ducele întrerupând cursa micutului paj. 

Copilul se opri ȘI, uimit, îl întrebă pe copistul de cancelarie. Silvestre îi 
făcu semn să se întoarcă la o mică bancă situată într-un ungher ascuns Și 
întunecat, unde se afla alt paj tânăr. Ducele însuși, încălcând protocolului, îl 
însoți pe Hernando până la ușă, o deschise și, în faţa vizitatorilor surprinși, 
atenți mereu la alergăturile pajilor cu instrucțiunile și mesajele sale, îl 


îmbrățișa și se despărți de el cu câte un sărut pe fiecare obraz. Multe 
persoane, care nu-și ascunseseră disprețul la intrarea moriscului, plecară 
acum privirile când acesta traversa din nou anticamera în drum spre 
grajduri. 


Fund încă în așteptarea confirmării din partea fiului marchizului de 
Velez, zvonul despre ajutorul acordat în timpul revoltei de către Hernando 
lui Isabel și unui număr nedeterminat de creștini, care sporea pe măsură ce 
Știrea se răspândea din gură în gură, se propagă atât în comunitatea 
creștină, cât și în cea moriscă. Sclavii morisci ai ducelui se ocupară să 
aducă vestea la cunoștința lui Abbas și a celorlalți membri ai sfatului, care 
găsiră în acele informaţii dovada tuturor acuzațiilor care se revărsau 
împotriva trădătorului. 

— Cum este cu putinţă? îi strigă Aisha într-una dintre ocaziile în care a 
vizitat-o. Se plimbau pe malul Guadalquivirului înspre moara din dreptul 
porții către Martos, aproape de tăbăcării, acolo de unde, cu mulţi ani în 
urmă, se îmbarca pe luntrea Fecioara ostenită. 

Consiliul municipal hotărâse să facă din zona aceea un loc de agrement 
pentru locuitorii Cordobei. Aisha nu lua în seamă oamenii care circulau în 
jurul lor: vorbea pe un ton ofensat, nu lipsit de tristeţe. 

— Ne-ai înșelat pe toţi! Ţi-ai înșelat neamul! Pe însuși Hamid! 

— Era doar o copilă, mamă. Voiau s-o vândă ca sclavă! Nu da crezare 
bârfelor... 

— O copilă la fel ca surorile tale! Le mai ţii minte? Le-au ucis creștinii 
în piaţa din Juviles împreună cu peste o mie de femei. Peste o mie, 
Hernando! Iar cele care n-au fost asasinate au sfârșit prin a fi vândute la 
mezat în Piaţa Bibarrambla din Granada. Mii Și mii de frați de-ai noștri au 
fost executaţi sau făcuţi sclavi. Chiar și Hamid! ÎI mai ţii minte? 

— Cum să nu-l ţin minte pe...? 

— Şi Aquil și Musa... — îl întrerupse mama lui, gesticulând cu violenţă — 
... ce mai Ştii de ei? Ne-au fost smulși de îndată ce-am ajuns în orașul ăsta 
blestemat Și au fost vânduți ca sclavi, deși erau doar niște copii. Nici un 
creștin nu le-a venit în ajutor! Erau la fel de mici precum acea... acea 
Isabel de care vorbești acum. 

Merseră o bună bucată de drum în tăcere. 


Nu înţeleg, se plânse Aisha cu o voce stinsă, ajunși deja aproape de 
moara plutitoare care se folosea de curentul fluviului ca să macine grânele. 
Mi-a fost greu să trec peste povestea cu nobilul, dar acum... Ţi-ai trădat 
neamul! Aisha se întoarse spre fiul ei; chipul îi exprima o fermitate pe care 
înainte nu o băgase de seamă la ea decât de puţine ori. Poate că ești capul 
familiei... al unei familii care nu mai există, poate că ești singurul lucru 
care mi-a mai rămas în această lume, dar, chiar Și așa, nu vreau să te mai 
văd vreodată. Nu vreau nimic de la tine. 

— Mamă... bâigui Hernando. 

Aisha îi întoarse spatele și se îndreptă spre cartierul Santiago. 
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Hernando retrăi toate Și fiecare în parte dintre momentele trăite în urmă 


cu paisprezece ani, când străbătuse același drum înspre Cordoba, murdar Și 
vlăguit, împreună cu mii de morisci. Simti din nou povara bătrânilor pe care 
trebuise să-i ajute și auzi ecoul tânguirilor mamelor, ale copiilor Și ale 
bolnavilor. 

Porunci pe un ton cam răstit să se înnopteze în abația Alcalá la Real, 
aflată încă în construcție. 

— Am putea continua drumul încă putin, protestă don Sancho. 
Primăvara, zilele sunt mai lungi. 

Știu, răspunse Hernando, foarte înţepat, de pe spinarea Zburătorului. Dar 
ne vom opri aici. 

Don Sancho, hidalgoul desemnat de către duce să-l însoțească pe 
Hernando în călătorie, se încruntă la auzul instrucțiunilor imperative ale 
celui care nu cu multă vreme în urmă fusese elevul său. Cei patru servitori 
înarmaţi care îi însoțeau și care păzeau turma de catâri încărcați cu bunurile 
lor personale, își încrucișară privirile în semn de complicitate faţă de ceva 
care nu era decât o nouă dovadă de autoritate dintre cele multe vădite în 
zilele precedente. Hernando ar fi preferat să călătorească singur. 

Cortegiul se instală în abație. Soarele începea să apună și moriscul ceru 
să-i fie din nou înșeuat Zburătorul Și singur, la pas, observat de oamenii din 
sat, coborî de pe culmea unde se aflau fortăreaţa și abația, cu întinsele 
ogoare cultivate la picioarele sale și Sierra Nevada în depărtare. După ce 
părăsi medina Și se află în câmp deschis, îi dădu pinteni Zburătorului. Calul 
său se năpusti berbecește cu vioiciune, ca Și cum i-ar fi mulțumit pentru 
galopul pe care i-l cerea călăreţul după lungile, lentele și plictisitoarele zile 
în care trebuise să se acomodeze la ritmul catârilor. 

Lui Hernando nu-i fu greu să recunoască șesul unde își petrecuseră 
noaptea în exodul lor spre Cordoba, dar îi fu într-adevăr greu să dea peste 
canalul de irigație în care Aisha îl spălase pe Humam după ce smulsese 
cadavrul acestuia din braţele Fâtimei. Nu putea fi foarte departe de tabără. 
Străbătu călare ogoarele, atent la canalele de irigație care le udau. Nu 
însemnaseră mormântul micuțului; îl îngropaseră într-un loc neumblat, 


învelit doar în tăcerea tristă a Fâtimei Și în melodia monotonă îngânată de 
Aisha. 

Crezu că ghicește locul, aproape de un fir de apă care mai curgea încă, la 
fel ca atunci. l-o datora, se gândi el. I-o datora Fâtimei Și copiilor lui, pe 
care nici măcar nu îi putuse îngropa; ȘI-o datora lui însuși. Copilul din 
mormântul acela era tot ce îi mai rămăsese din soția Și din copiii lui care, la 
fel ca Humam, se născuseră din pântecele Fátimei. Hernando descăleca în 
fața unui mic gorgan de pietre pe care trecerea timpului nu reuşise să-l 
ascundă, convins că sub pământul acela zăcea cadavrul fiului Fátimei. Privi 
într-o parte Și într-alta: nu se vedea nimeni; se auzea doar răsuflarea calului 
în spatele lui. ÎI legă pe Zburător de niște tufișuri și se îndreptă spre canalul 
de irigație, unde se spălă încet și cu multă grijă. Admiră schpirile roșietice 
ale soarelui crepuscular, își scoase mantia Și îngenunche pe ea, dar când să 
înceapă rugăciunile, i se puse un nod în gât Și izbucni în lacrimi. Plânse cu 
suspine, încercând să recite surele până când culoarea cenușie a cerului îi 
arătă că era momentul să încheie rugăciunea de seară. 

Atunci se ridică, scotoci prin îmbrăcăminte Și scoase o scrisoare scrisă cu 
cerneală de șofran: „scrisoarea morții“, cea după care urma să fie 
recompensat decedatul atunci când acţiunile sale vor fi cântărite cu balanţa 
divină. 

Scurmă cu mâinile acolo unde bănuia că trebuie să se afle capul copilului 
ȘI îngropă scrisoarea. 

— N-am putut să-ți însoţim moartea cu această scrisoare, Șopu el 
acoperind-o cu pământ. Allah va înţelege. Permite-mi să adaug în ea 
rugăciuni pentru mama ta Și pentru fraţii pe care n-ai ajuns să-i cunoşti. 


Asemenea tuturor localităţilor pe care le traversaseră pe drumul care 
începea la Lanjarón, fortăreaţa în ruină dinaintea căreia Hernando nu se 
putuse împiedica să nu se gândească la sabia lui Mahomed îngropată la 
picioarele turnului acesteia, Ugijar, capitala provinciei Alpujarras, părea 
aproape pustie. Locuitorii originari din Galicia Și din Castilia sosiți pentru a 
le lua locul moriscilor expulzați nu erau destui pentru a repopula zona Și 
aproape a patra parte din numărul total al satelor fusese abandonată. 
Senzaţia de libertate la trecerea prin vale, având culmile munților Sierra 
Nevada la stânga Și masivul Contraviesa la dreapta, se văzu umbrită la 
apariţia caselor încuiate și dărăpănate. 


Dar, în pofida abandonului în care se afla cufundată localitatea, Hernando 
se bucură cu nostalgie de fiecare copac, de fiecare animal, de fiecare 
pârâiaș Și de fiecare stâncă de pe drum; ochii lui străbăteau întruna peisajul, 
iar amintirile i se îmbulzeau în minte, în vreme ce don Sancho Și servitorii 
nu încetau să se plângă, fără să ascundă dezgustul pe care li-l provoca 
sărăcia pământurilor Și a oamenilor. 

Trecuseră aproape două luni de când ducele îi vorbise despre misiunea 
lui Și până sosise momentul plecării. În acest răstimp, Hernando vorbise cu 
Juan Marco, meșterul ţesător în al cărui atelier muncea Aisha. Se 
cunoșteau. Odată, venise la atelier Și vorbise cu el; era un arogant țesător 
de catifele, atlazuri Și damascuri, care se considera mai presus faţă de cei 
care, în cadrul aceleiași bresle, aveau de-a face cu alt tip de ţesături: 
mătăsari, fabricanți de văluri, torcători Și mai cu seamă faţă de ceilalți 
ţesători „mărunţi”, fabricanți de taftale. Meșterul nu-și ascundea interesul 
de a ajunge furnizorul casei ducelui de Monterreal. 

— Mărește-i simbria pe zi, îi ceruse Hernando într-o seară. 

Așteptase, ascuns într-un colț aproape de atelier, ca silueta mamei sale să 
dispară de pe stradă. De când cu cearta lor, Aisha nu mai admitea nici un fel 
de ajutor din partea fiului ei. 

— De ce-ar trebui s-o fac? îi scăpase meșterului. Mama ta cunoaște 
meșteșugul, ca multe femei din Granada, dar n-a ajuns niciodată să ţeasă. 
Ordonanţele mă împiedică să-i încredinţez alt fel de muncă în afara aceleia 
de a fi de ajutor... 

— Oricum, mărește-i simbria. De altfel, nu te va costa nimic. 

Și îi pusese în palmă trei escudo de aur. 

— Pentru tine e ușor de spus! Nu știi cum sunt femeile astea: dacă îi 
măresc leafa uneia dintre ele, celelalte se vor arunca asupra mea ca niște 
lupoaice... 

Hernando suspină. Țesătorul se lăsa rugat. 

— Nimeni nu trebuie să afle; doar ea. Dacă îmi îndeplinești rugămintea, 
voi interveni pe lângă duce să se intereseze de produsele tale, spusese 
Hernando, privindu-l drept în ochi. 

Promisiunea lui Hernando, împreună cu monedele de aur, îl convinsese 
pe ţesător, care rămăsese totuși cu ultima întrebare pe buze: 

— Bine, dar... de ce? 


— Asta nu te privește, îl întrerupsese Hernando. Mărginește-te să 
îndeplinești partea ta din înţelegere. 

Odată rezolvată această problemă, îi mai rămânea una singură. Cât de 
puține erau măsurile de prevedere pe care trebuia să le ia înaintea unei 
călătorii! se gândise el după ce bătuse într-o noapte la poarta casei lui 
Arbasia. Importante amândouă, într-adevăr, dar numai două. Servitoarea 
care îi deschisese poarta îl lăsase să aștepte în vestibulul de la intrare, în 
penumbră. Ultima dată când trebuise să călătorească, se mărginise să lase 
casa pe mâinile Fâtimei Și să-i ceară lui Abbas să aibă grijă de familia lui... 

— Cărui fapt îți datorez vizita, Hernando? E târziu, îi întrerupsese 
gândurile Arbasia, care părea obosit. 

— Îmi cer iertare, maestre, dar trebuie să plec în călătorie Și cred că în 
toată Córdoba există doar o singură persoană în care mă pot încrede. 

Îi întinsese un sul de piele în interiorul căruia era ascunsă copia 
evangheliei lui Barnaba. Arbasia își imaginase despre ce era vorba ȘI nu-și 
întinsese mâna să-l ia. 

— Mă pui într-o situaţie neplăcută, adăugase el. Ce s-ar întâmpla dacă 
Inchiziția ar găsi acest document în posesia mea? 

Hernando, la rândul său, ţinuse braţul întins. 

— Te bucuri de favorurile episcopului și ale consiliului catedralei. 
Nimeni nu te va deranja. 

— De ce nu-l ascunzi acolo unde l-ai găsit? Au trecut ani de zile fără să 
fie descoperit... 

— Nu este vorba despre asta. Desigur, l-aș putea ascunde în multe locuri. 
Singurul lucru pe care ţi-l cer este ca, în cazul în care mie mi se întâmplă 
ceva, acest valoros document să nu se piardă din nou. Sunt sigur că tu vei 
Ști ce să faci cu el dacă s-ar ivi această situaţie. 

— Și comunitatea ta? 

— N-am încredere în ei, recunoscuse Hernando. 

— Nici ei în tine, după cât se pare. Am auzit zvonuri... 

— Nu știu ce să fac, Cesare. Am luptat pentru legile și religia noastră cu 
riscul de a-mi pune viaţa în primejdie. Mi s-a spus că în acest scop trebuie 
să par mai creștin decât creștinii, iar acum, aceeași persoană care mi-a 
spus-o îmi refuză calitatea de musulman. Toată comunitatea mă 
disprețuiește... Ei cred că sunt un trădător. Până și propria mamă! 
Hernando trăsese aer în piept înainte de a continua. Și nu este doar asta: 


după câte am auzit, pentru fraţii mei, violenţa pare să fie singurul mod de a 
scăpa de opresiune. 

Arbasia apucase evanghelia. 

— Nu aștepta recunoștință din partea fraților tăi, îl sfătuise pictorul. Asta 
nu e altceva decât trufie. Caută doar să fii acceptat de Dumnezeul tău. 
Continuă să lupţi pentru ceea ce simți, dar gândește-te întotdeauna că 
singura cale este cea a cuvântului, cea a înţelegerii, niciodată cea a spadei. 
Arbasia rămase tăcut câteva clipe înainte de a-și lua rămas-bun: Pacea fie 
cu tine, Hernando. 

— Îţi mulţumesc, maestre. Pacea fie și cu tine. 


La Ugíjar, primarul general al regiunii Alpujarras fusese înștiințat de 
sosirea lui. În același fel în care Hernando adoptase anumite măsuri înainte 
de a pleca, tot așa și ducele îi poruncise secretarului său să-i trimită vorbă 
primarului din capitala regiunii Alpujarras, cerându-i în același timp ca, 
prin veștile pe care i le-ar fi putut furniza familia Velez, să o caute pe 
copila aceea, acum femeie în toată firea, care răspundea la numele de 
Isabel. 

Hernando și însoțitorii săi ajunseră în piaţa bisericii. Templul era de- 
acum restaurat. Călare pe Zburător, își plimbă privirea peste locul acela. 
Câte experienţe trăise în piaţa aceea și în împrejurimile ei! Și-o reaminti 
înţesată de oamenii din armata lui Aben Humeya. Piaţa de mărfuri, ienicerii 
Și turcii pe care îi văzuse pentru prima dată acolo. Fátima, Isabel, Ubaid, 
Salah, neguţătorul, sosirea lui Barrax și sodomiții acestuia... 

— Bine aţi venit! 

Hernando era atât de absorbit în amintiri, încât nici măcar nu băgase de 
seamă sosirea unui mic alai în frunte cu primarul general, un bărbat mic de 
statură Și necioplit, cu părul la fel de negru ca și îmbrăcămintea lui, Și pe 
care îl însoțeau doi alguazili. Hernando descălecă, imitându-l pe don 
Sancho. Primarul se îndreptă spre hidalgo, dar acesta îi făcu un semn brusc 
că trebuie să 1 se adreseze celuilalt călăreț. 

— În numele guvernatorului Granadei, adăugă el, întorcându-se cu faţa 
către morisc, vă spun „bine aţi venit“. 

— Mulţumesc, spuse Hernando, Și strânse mâna pe care i-o oferea 
solemn primarul. 


— Ducele de Monterreal s-a interesat la guvernator de șederea voastră. 
V-am pregătit un loc unde veţi fi găzduiți. 

Mai mulţi curioși se apropiară de grup. Hernando se agită, stingherit de 
primire, Și, înțelegând că trebuie să-l urmeze pe primar spre casa pe care o 
aveau pregătită, făcu un pas înainte, dar bărbatul își continuă discursul. 

— Trebuie, de asemenea, să vă urez „bine ați venit” în numele excelenţei 
sale, don Ponce de Hervâs, judecător la Tribunalul Regal Suprem din 
Granada... Hernando își deschise mâinile în semn de ignoranță. Este, 
explică primarul, soțul donei Isabel, copila pe care ați salvat-o în mod 
curajos de la sclavie din mâinile ereticilor. Judecătorul, soţia sa și toată 
familia ar dori să vă mulţumească personal Și, prin mijlocirea umilei mele 
persoane, vă roagă ca, de îndată ce vă veţi încheia misiunea care vă aduce 
în Alpujarras, să vă îndreptaţi spre Granada, unde veți fi onorați în casa 
excelenţei sale. 

Hernando lăsă să-i scape un zâmbet. Copila trăia. Chiar acolo, în piaţa 
aceea, trăsese de funia cu care era legată, încercând să-i ocolească pe 
neguţătorii din bazar Și să nu ia în seamă ofertele primite. „O să poți lua pe 
ea mai mult de trei sute de ducați!“ își aminti el că îi strigase unul dintre 
ieniceri la porţile casei lui Aben Humeya. 

— Ce răspuns să-i dau? întrebă primarul. 

— Cui? întrebă Hernando, revenindu-și în fire din amintiri. 

— Judecătorului. Așteaptă răspuns la invitația sa. Ce răspuns să-i dau? 

— Spuneţi-i că da... Că voi merge la el acasă. 


Ducele avea dreptate: iepele prăsite în Alpujarras nu erau de bună 
calitate. Erau animale mici de statură, greoaie, cu gâturi scurte Și ţepene și 
capete mari care păreau să le împovăreze peste măsură. Hernando 
străbătuse sate Și localităţi întrebând de cai Și o făcuse singur, hotărâre pe 
care nici don Sancho, nici servitorii n-o discutaseră, călare pe un Zburător 
care, prin simpla sa apariție, trezea admirația oamenilor sărmani ce se 
apropiau de el, încercând să-i vândă vreunul dintre caii lor. Nimeni nu 
recunoscuse în el pe unul dintre moriscii care se ridicaseră la luptă cu 
paisprezece ani în urmă. Era îmbrăcat în stil castilian, cu un lux care îl 
stânjenea; ochii albaștri Și tenul, mai palid chiar și decât al multor locuitori 
din Alpujarras, îl făceau să nu trezească nici cea mai mică bănuială. 
Simţindu-se trădător al celor de același neam cu el, profitase de lecţiile date 


de către don Sancho Și încercase să vorbească fără să folosească rostirea 
caracteristică pentru morisci. Toate acestea îi conferiseră libertate de 
mișcare. Vizitase Juviles. Mai multe localităţi din district erau părăsite, iar 
în satul în care își trăise primii ani de viață nu locuiau mai mult de 
patruzeci de persoane. 

Cu sentimentele trăite la vederea caselor din sat, a bisericii Și a pieţei 
care se deschidea lângă templu, îl urmă pe primar spre locul unde acesta 
avea patru cai care poate că l-ar fi interesat. Traversând piața, închise ochii 
ȘI, într-o clipă, auzi zgomotul archebuzelor și al ţipetelor scoase de femei, 
simţi mirosul de pulbere, de sânge și de frică. O mie de femei muriseră în 
piaţa aceea! Respiră adânc, încercând să-și revină... În noaptea aceea o 
văzuse pe Fâtima pentru prima dată, în noaptea aceea muriseră surorile lui 
vitrege. În noaptea aceea devenise un erou în ochii mamei sale, aceeași care 
acum îl dispreţuia... 

De îndată ce bărbatul se îndreptă spre împrejurimile satului, către ceea ce 
fusese vechiul său cămin, Hernando înţelese că acesta folosea ţarcul 
catârilor săi pentru a-și crește caii. Mergea alături de primar, ducându-l pe 
Zburător de căpăstru Și, pe măsură ce se apropiau, sunetul copitelor acestuia 
lăsă locul în auzul său tropotului Băbuţei atunci când venea singură în sat, 
anunțând sosirea în scurt timp a turmei. Nu se putu împiedica să nu evoce 
spaima de moarte pe care o simţea atunci când trebuia să-l întâlnească pe 
tatăl său vitreg. Brahim... Ce s-o fi întâmplat cu el? Măcar de-ar fi murit! 

Examină cei patru cai ai primarului, prefăcându-se că ar fi mai interesat 
decât era Și profită să arunce un ochi pe ici, pe colo. Descoperi uitate într- 
un colţ nicovala pe care îndrepta potcoavele și câteva obiecte în care i se 
păru că îȘi regăsește o parte din copilărie. Casa, nelocuită, era folosită doar 
ca depozit, după cum îi spuse primarul, Și drept crescătorie de viermi de 
mătase pe care el însuși o exploata împreună cu soția sa. 

— Odăile de la etaj erau deja pregătite cu rafturi din împletituri de nuiele 
de-a lungul pereţilor pentru creșterea gogoșilor, explică el, de parcă situaţia 
aceea l-ar fi scutit de cine știe ce efort. N-am avut altceva de făcut decât să 
profit de munca ereticilor! râse el. 

Primarul fu supărat de refuzul lui Hernando de a-i cumpăra singura iapă 
pe care o poseda. 

Nu veți găsi nimic mai bun pe tot muntele, îi aruncă el, Și scuipă pe 
pământ. 


— Îmi pare rău, răspunse Hernando. Nu cred că este ceea ce ducele 
dorește pentru grajdurile sale. 

La simpla menționare a nobilului, omul se agită neliniștit, de parcă l-ar fi 
insultat pe nobil cu scuipatul său. 

Leneși, indolenţi și trândavi; aceasta fusese impresia pe care Și-o făcuse 
despre cei ce repopulau pământurile care pe vremuri aparținuseră alor săi. Îl 
lăsă pe primar cu mârțoaga Și gogoșile lui de mătase și urcă pe coastele 
masivului. Toate micile terase câștigate muntelui vreme de ani de zile, atât 
cea muncită de el, cât și cea a lui Hamid și ale multor altora, morisci 
harnici care muncind cu sapa scoteau rod din piatră seacă, erau lăsate în 
paragină și năpădite de buruieni. Zidurile mici de piatră care susțineau 
terasele și care urcau pe coastele muntelui se vedeau năruite pe multe 
porțiuni, Și pământul aluneca de la unele la altele fără nici cea mai mică 
opreliște; canalele care irigau ogoarele și livezile, sparte Și neîngrijite, 
lăsau să scape apa, izvor al oricărei vieți. 

Nepricepuţi la cultivarea pământului Și incapabili de creșterea 
animalelor, conchise Hernando. Fiecare dintre cei care repopulaseră 
regiunea poseda de trei ori mai mult pământ decât avuseseră moriscii ȘI, cu 
toate acestea, mureau de foame. Sătenii încercau să-Și scuze delăsarea. 

— Toate aceste pământuri aparțin regelui, îi explică un galician gras, 
înconjurat de localnici, la un popas pe care Hernando îl făcuse la o 
ospătărie, Și ca atare depind direct de guvernatorul Granadei, între care Și 
cele din pădurea cu copaci înalţi, unde vitele se hrănesc cu ceva iarbă, cu 
tufe și trifoi în timpul verii. Fiind pășuni comunale, mulţi oameni de vază 
de la oraș, prieteni ai guvernatorului, își trimit turmele să pască în 
Alpujarras și permit, cu nepăsare, ca animalele să distrugă recoltele și 
duzii. În plus, când vine momentul să le strângă sau să le mute de pe o 
pășune pe alta, folosesc oameni înarmați care își aleg cele mai bune vite, 
chiar dacă nu sunt ale lor. 

— Ni le fură, excelenţă, strigă, ieșindu-și din fire, un alt bărbat, iar 
primarul din Ugijar nu face nimic ca să ne apere. 

Dar Hernando nu-l auzea. Își amintea cu nostalgie cum, copil fiind, 
trebuia să refacă turmele, după ce fuseseră risipite ca oamenii să scape de 
plata dijmei. 

— Va face ceva excelența voastră? insistă galicianul, încercând să-l 
apuce pe Hernando de braţ, acțiune întreruptă brusc de un bătrân care se 


afla lângă ei. 

— Am venit doar să cumpăr cai, îi răspunse Hernando cu o anumită 
bruscheţe. 

Ce ştiau creștinii ăia ce erau furturile și încălcările drepturilor 
oamenilor? Ce știau ei despre impunitatea cu care erau maltrataţi morisci1? 
se gândi el observând speranţele cu care îl întrebau. Nici măcar nu plăteau 
dările pe comerț: erau scutiți. Muncii! fu el pe punctul de a-i îndemna. 


În ciuda faptului că era sigur în legătură cu cauzele reducerii veniturilor 
regelui Și încă Și mai sigur că acolo nu avea să găsească nici o iapă care să 
merite să fie achiziționată pentru grajdurile lui don Alfonso, Hernando 
hotărî să-și prelungească șederea în Alpujarras. Iritarea lui don Sancho și a 
servitorilor pentru faptul că trebuiau să locuiască într-o casă mică lipsită de 
confort Și într-un sat pierdut de lume era o recompensă suficientă pentru el. 
Primarul necioplit și abatele din Ugíjar, împreună cu unii dintre cei șase 
canonici, reprezentau singurele persoane cu care hidalgoul își putea permite 
o fărâmă de conversaţie. Hernando, călare, părăsea Ugijar în zori, după 
slujba religioasă, îi plăcea să o facă dând ocol casei lui Salah, neguţătorul, 
locuită acum de o familie creștină, Și străbătea toate acele localități pe care 
le cunoscuse în timpul răscoalei. Studia comerțul și vorbea cu oamenii ca 
să afle care erau problemele reale pentru care activitatea din această zonă, 
în care atâţia Și atâţia morisci se hrăniseră Și își educaseră familiile, se 
împotmolise. Uneori, cerea adăpost pentru noapte în vreo casă și dormea 
departe de Ugíjar. Urcă până la castelul de la Lanjarón, dar nu îndrăzni să 
dezgroape sabia lui Mahomed. Ce să facă cu ea? În schimb, îngenunche și 
se rugă singur. 

Dar plictiseala bătrânului și spilcuitului don Sancho era atât de mare 
încât, într-o zi, insistă pe lângă Hernando să-l însoţească în peregrinările 
sale. 

— Sunteţi sigur? îl întrebă moriscul. Gândiţi-vă că zonele prin care 
umblu sunt extrem de sălbatice... 

— Te îndoiești de iscusinţa mea într-ale călăriei? 

Plecară într-o dimineaţă la răsăritul soarelui; hidalgoul se gătise de parcă 
urma să ia parte la o vânătoare regală. Hernando aflase despre niște cai care 
pășteau în apropierea pasului Ragua Și o porni spre Vâlor, pentru ca de 


acolo să urce pe munte, pe poteci sau peste câmpuri. Acum era rândul lui 
să-l înveţe ceva pe vărul ducelui. 

— Ştiu care este scopul misiunii tale, îl avertiză în gura mare hidalgoul 
de pe celălalt mal al unui pârâiaș peste care Zburătorul sărise fără 
probleme. 

Don Sancho dădu pinteni calului și acesta sări Și el. Hernando trebuise să 
recunoască faptul că hidalgoul se descurca în șa cu o dezinvoltură 
neobișnuită pentru vârsta lui. 

— Nu cred că este necesar tot acest circuit pentru a cerceta de ce nu 
obține regele suficiente venituri... 

— Cunoașteţi ogoarele și unde și ce se cultivă? îl întrebă Hernando. 
Don Sancho clătină din cap în semn că nu. Atunci, vă e teamă? 

Hidalgoul se încruntă Și plesni din limbă, iar calul se puse în mișcare. 

Era o zi splendidă de sfârșit de mai, însorită și răcoroasă. Urcară în 
continuare, don Sancho în urma lui Hernando. Evitară râpe, coborâră prin 
trecători Și depășiră tot felul de obstacole. Cei doi călăreți erau de-acum 
concentrați în Șa Și la pământul pe care călcau, luându-se la întrecere fără 
să-Și vorbească, auzind doar răsuflarea animalelor și vorbele de încurajare 
cu care fiecare dintre ei îi îmboldea. Deodată, Hernando se trezi în faţă cu 
un perete aproape vertical pe care se ghicea o cărare pentru capre. Nu se 
gândi de două ori: se ridică în scări Și cu o mână se prinse de coama calului, 
aproape de fruntea Zburătorului; atunci îi dădu pinteni cu putere, calul 
începu să urce Și Hernando, trăgând de coamă Și ţinând hăţurile în cealaltă 
mână, îȘi lipi trupul de grumazul Zburătorului, care aproape că privea cerul. 

Calul începu să urce în mici salturi, unul după altul, fără să se oprească o 
clipă, incapabil să se miște normal pe acel perete vertical. Pietrele de pe 
cărare săreau în gol și doar la mijlocul urcușului, când Zburătorul se 
dezechilibră Și alunecă o scurtă porţiune în jos, așezat pe crupă și 
nechezând, Hernando înţelese marele risc la care se expunea: dacă s-ar fi 
înclinat câtuși de puţin, dacă Zburătorul s-ar fi dat măcar Și un pic într-o 
parte, amândoi s-ar fi rostogolit inevitabil pe perete în jos. 

— Urcă! strigă el, înfigându-Și pinteni în crupa animalului. Hai! 

Zburătorul se ridică pe picioare și săltă din nou spre în sus. Hernando 
aproape că fusese trântit la pământ. 

— Îţi vei pierde viaţa! strigă don Sancho de la poalele prăpastiei. 


— Allahu Akbar! urlă Hernando la urechea Zburătorului, în zgomotul 
pietrelor căzând, al copitelor alunecând pe pământ Și al pufniturilor sale; își 
menținea trupul prăvălit pe gâtul animalului Și capul cam între urechile lui. 
Allah este mare! repetă el, la fiecare săritură spre culme pe care o izbutea 
calul. 

Zburătorul aproape că fusese nevoit să escaladeze capătul trecătorii, 
acolo unde se termina, Și mâinile nu mai puteau să continue să-i dea avânt 
spre în sus. Hernando sări din Şa Și alergă în faţă ca să tragă de hăţuri Și să- 
l ajute. Cal și călăreț, asudaţi, tremurau și gâfâiau într-o poieniţă împânzită 
de flori. 

În genunchi, Hernando se aplecă în gol. Îi lipsea aerul și nu era în stare 
să-Ș1 controleze tremuratul. 

Acum e rândul meu! strigă din nou don Sancho când văzuse apărând 
capul moriscului pe marginea prăpastiei. Nu putea fi decât moriscul! 
Santiago! 

— Nu! strigă Hernando. Hidalgoul se opri exact înainte de a ataca 
trecătoarea. Hernando izbuti să se ridice. Este o nebunie! strigă el de sus. 

Don Sancho sili calul să dea câțiva pași îndărăt ca să reușească să-l vadă 
pe morisc. 

— Sunt hidalgo... începu să recite don Sancho. 

O să-și piardă viaţa, se gândi Hernando. lar el va purta vina. Îl 
încurajase! 

Pentru numele lui Dumnezeu și al Preasfintei Fecioare, un cavaler 
spaniol este în stare să urce pe acolo pe unde a urcat un...! 

— Domnia voastră da, îl întrerupse Hernando înainte de a fi menţionat 
condiția sa de morisc. Calul domniei voastre nu! 

Hidalgo se gândi o clipă și privi trecătoarea. Calul se agita neliniștit. Își 
ridică privirea spre cer, mângâie ușor animalul și, rămas cu capul 
descoperit, scrâșni din dinţi și cedă la sfaturile lui Hernando. 

— Călăriţi într-adevăr bine, recunoscu Hernando după ce coborî din 
poieniţă dând ocol piscului pe care se afla și se întâlni cu don Sancho. 

Zburătorul era asudat Și sângera din coastele rănite de pinteni. 

— Știu, replică hidalgoul, căutând să-și ascundă ușurarea că nu mai 
trebuise să meargă pe urmele moriscului. 

— Să ne întoarcem la Ugijar, propuse Hernando, mândru să se simtă 
superior unui hidalgo. 


In aceeași noapte, Hernando anunţă că a doua zi de dimineaţă aveau să 
plece la Granada. 


— După cum se pare, îi povesti don Sancho în timpul călătoriei, doña 
Isabel a fost luată sub ocrotire de către marchizul de Velez. 

Mergeau amândoi înaintea servitorilor Și a catârilor, cu hăţurile cailor 
lăsate liber. 

— De unde știți? 

— De la abatele principal din Ugijar. El mi-a explicat aceasta, Și încă de 
mai multe ori, bineînțeles, când tu umblai pe munte. 

Hernando ridică din sprâncene de parcă n-ar fi înţeles. 

— Da, da, îi reproşa don Sancho. Doña Isabel a intrat în casa 
marchizului pentru a sluji ca doamnă de companie a fetelor, a învăţat cu ele 
Și a ştiut să se facă atât de iubită, încât succesorul „Diavolului Cap-de-Fier“ 
a oferit o importantă dotă pentru căsătona ei. Atunci, s-a măritat cu un 
avocat căruia i-a mers bine cu ajutorul familiei Vélez, și care, fiind susținut 
de un alt Fajardo de Cordoba, magistral la Sevilla, a ajuns judecător la una 
dintre secţiile Tribunalului Suprem din Granada. 

— Aceasta e o funcție importantă? 

Don Sancho lăsă să-i scape o fluierătură înainte de a răspunde: 

— Tribunalul Suprem din Granada, pe lângă cel de la Valladolid, este 
tribunalul cel mai important din regatul Castiliei. În Aragón sunt altele. Mai 
presus de acesta, Și numai exclusiv în privinţa anumitor probleme, există 
doar Consiliul Castiliei, care îl reprezintă pe Maiestatea Sa. Da, sigur că e o 
funcție importantă. Don Ponce de Hervás este judecător la una dintre 
secţiile civile. Toate procesele din Andaluzia se termină la el sau la vreunul 
dintre colegii săi. Acest fapt aduce multă putere... Și bani. 

— Este bine plătit? 

— Nu fi naiv. Ştii ce spunea ducele de Alba despre justiţia din această 
ţară? Hernando se întoarse în Șa spre don Sancho. Că nu există vreo cauză, 
fie ea civilă sau penală, care să nu fie vândută precum carnea la măcelărie 
Și că majoritatea sfetnicilor se vând zilnic celor care vor să-i cumpere. Să 
nu te judeci niciodată cu un om puternic. 

— Şi asta o spunea tot ducele? 

— Este un sfat pe care ţi-l dau eu. 


Înnoptară la Padul, la ceva mai mult de trei leghe de Granada, întrucât nu 
voiau să ajungă acasă la amfitrionii lor la niște ore nepotrivite, iar 
Hernando îl surprinse pe don Sancho cu insistența lui de a merge la biserică 
înainte de a pleca a doua zi de dimineaţă. Acolo încheiase căsătoria cu 
Fátima potrivit edictului principelui don Juan de Austria. O nuntă falsă, 
valabilă doar în ochii creștinilor, dar care pentru el însemnase o rază de 
speranță. Fátima... Biserica, pustie la ora aceea, 1 se păruse un spaţiu rece, 
la fel de îngheţat ca și sufletul lui. Închise ochii, îngenuncheat, și se 
prefăcu că se roagă, dar de pe buze nu ieșea decât „Moartea este o 
îndelungată speranţă”. Fraza aceea îl urmărea, părea să-i fi pecetluit 
destinul chiar din ziua când o rostise pentru ea. De ce, Dumnezeule? De ce 
Fâtima...? Trebui să-și șteargă lacrimile înainte de a se ridica și, spre 
uimirea lui don Sancho, păstră o tăcere îndârjită până ajunseră în orașul 
renumit pentru palatul Alhambra. Sosiră acolo pe la mijlocul diminetii prin 
Poarta Târgului de Vechituri. Traversară râul Darro printr-o zonă în care se 
vindeau tot felul de scânduri. O căpăţână, vârâtă într-o cușcă ruginită de 
fier care atârna de arcada porții orașului, îl primi cu lugubrul său semn rău- 
prevestitor. Câţiva țărani Și neguțători care încercau să traverseze poarta 
protestară când Hernando se opri să citească inscripţia așezată deasupra 
cuȘtiI: 


ACEASTĂ CĂPĂȚÂNĂ ESTE A MARELUI CÂINE ABEN ABOO, 
CARE PRIN MOARTEA SA A PUS CAPĂT RĂZBOIULUI 


— L-ai cunoscut? întrebă don Sancho în Șoaptă, în vreme ce oamenii, 
înfuriaţi, le-o luau înainte pe de lături cu catârii Și caii pentru a-i ocoli pe 
cei doi călăreți care se opriseră pe mijlocul drumului. 

Pe Aben Aboo? Câinele ăla castrat îl vânduse ca sclav lui Barrax ȘI i-o 
dăduse în căsătorie pe Fátima lui Brahim. Hernando scuipă. 

— Văd că l-ai cunoscut, spuse hidalgoul pe un ton răspicat și își îmboldi 
calul în urma lui Hernando, care se grăbise să treacă pe sub căpăţână regelui 
din al-AÂndalus. 

Urmând cursul râului Darro, care străbătea orașul, ajunseră până la 
zgomotoasa Piaţă Nouă, lungă Și îngustă, unde râul dispărea până ieșea din 
nou la suprafaţă dincolo de biserica Sfânta Ana. La dreapta, povârnișul ce 


urca la Alhambra, care încununa orașul; la stânga, un mare palat aflat încă 
în construcție. 

— Cum vom Şti unde locuiește don Ponce? îl întrebă Hernando pe 
hidalgo. 

— Nu cred că ne va fi greu. Don Sancho se îndreptă spre un alguazil 
înarmat care se afla dinaintea palatului în construcție. Căutăm reședința lui 
don Ponce de Hervás, îi spuse pe un ton autoritar, de pe cal. 

Alguazilul înţelese limbajul poruncitor al nobililor. 

— În acest moment, excelența sa se află acolo, înăuntru. Omul arătă spre 
clădirea la care făcea de strajă. Vă aflați în fața Tribunalului Suprem, dar el 
locuiește într-un conac din Albaicin. Vreti să-l înștiuințez? 

— Nu dorim să-l deranjăm, răspunse don Sancho. Vrem doar să ajungem 
la el acasă. 

Alguazilul străbătu piaţa cu privirea și chemă doi puști care se jucau prin 
preajmă. 

— Cunoașteţi conacul judecătorului don Ponce de Hervás? le strigă el. 

Hernando, don Sancho și servitorii cu catârii, îndrumați de copii, 
pătrunseră în labirintul de ulicioare care alcătuiau Albaicinul Granadei Și 
care se înălţau pe celălalt versant al văii pe care o forma râul Darro, în faţa 
palatului Alhambra. Se vedea că multe dintre căsuţele proprietate a 
moriscilor erau închise și părăsite Și, la fel ca la Cordoba, acolo unde 
fusese înălțată o moschee, apărea acum o biserică, o mănăstire sau un spital 
dintre multele care se puteau număra în Granada. Urcară un lung povârniș, 
strâmt Și sinuos, Și coborâră pe un altul mult mai scurt și mai abrupt care 
lua sfârșit în poarta mare cu două canaturi a unei case. De-acum descălecat, 
după ce lăsase caii împreună cu catârii în grija servitorilor, Hernando le 
oferi băieților câte un bănuț de aramă, în vreme ce Sancho bătea într-una 
din porţi cu un ciocan în formă de cap de leu. 

Îi primi un portar în livrea care, atunci când auzi numele lui Hernando și 
după ce îi lăsă grăbit în grădinile ce se deschideau în spatele marii porti, 
dădu fuga să o anunţe pe stăpâna sa. Hernando și don Sancho se sprijiniră 
de una dintre multele balustrade construite care îngrădeau grădini lungi Și 
înguste și livezi ce coborau pe versant în terase, de la casă până la hotarul 
cu alte conace sau cu locuinţele morisce simple și sărăcăcioase cu care 
împărțeau spațiul din Albaicin. Amândoi priviră în față, vrăjiti: în parfumul 
florilor și al pomilor fructiferi, în susurul apei din numeroasele havuzuri, 


palatul Alhambra se înălța de cealaltă parte a văii râului Darro, magnific, 
splendid, de parcă i-ar fi invitat să-și întindă mâinile spre el. 

— Hernando... 

Vocea se auzi timidă Și stinsă în spatele lui. 

Hernando zăbovi să se întoarcă cu fața spre ea. Oare cum era acum copila 
aceea cu părul bălai și ochi căprui mereu speriaţi? Fu primul lucru la care 
se uită cu atenție: părul blond, strâns într-un coc, contrasta cu rochia neagră 
a unei femei frumoase ai cărei ochi, deși erau împăienjeniţi de lacrimi, se 
vedeau expresivi Și strălucitor. 

— Pacea fie cu tine, Isabel. 

Femeia strânse din buze și încuviinţă, amintindu-și de salutul de 
despărțire al lui Hernando la Berja, înainte ca salvatorul ei să plece în galop 
întins, chiuind Și învârtindu-și hangerul deasupra capului. Isabel ţinea în 
braţe un sugar Și, lângă ea, doi băieți, unul agăţat de fusta ei și celălalt, mai 
mare, de vreo Șase ani, nemișcat lângă ea. Îl împinse din spate pe cel mare 
ca să înainteze. 

— Fiul meu Gonzalico, îl prezentă ea, când micuțul întindea rușinat 
mâna dreaptă. 

Hernando evită să i-o strângă și se așeză pe vine în faţa lui. 

— Ţi-a vorbit mama ta de unchiul tău Gonzalico? iar copilul încuviință. 
A fost un băiat foarte, foarte curajos, zise Hernando Și simți că i se pune un 
nod în gât, drept pentru care își drese vocea înainte de a continua. Ești Și tu 
la fel de curajos ca el? 

Gonzalico își întoarse privirea spre mama sa, care încuviinţă cu un 
zâmbet. 

— Da, afirmă el. 

— Într-o zi, o să ieșim la plimbare călare, vrei? Am un armăsar care 
aparține crescătoriei de cai a regelui Filip, cel mai bun din Andaluzia. 

Ochii micuțului erau larg deschişi. Fratele lui dădu drumul fustei mamei 
sale și se apropie de cei doi. 

— Acesta este Ponce. 

— Cum îl cheamă? întrebă Gonzalico. 

— Pe cal? Zburătorul. Vreți să călăriți pe el? 

Cei doi copii încuviințară. 

Hernando le ciufuli părul și se ridică. 


— Însoţitorul meu, don Sancho, spuse el, arătând spre hidalgo, care făcu 
un pas în faţă ca să se încline asupra mâinii întinse de Isabel. 

Hernando o privi pe Isabel când ea răspundea la întrebările îndatoritoare 
Și politicoase ale lui don Sancho. Copila înspăimântată de pe vremuri se 
prefăcuse într-o femeie frumoasă. Pentru câteva clipe, o văzu zâmbind Și 
mișcându-se cu delicateţe, Știindu-se observată. Când hidalgoul se retrase 
un pas Și Isabel își întoarse privirea spre el, ochii ei căprui îi transmiseră 
mii de amintiri. Hernando fu străbătut de un fior Și, ca Și cum ar fi vrut să 
se elibereze de acele senzaţii, o rugă să-i povestească numaidecât cum 
fusese viaţa ei de-a lungul ultimilor ani. 
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Judecătorul don Ponce de Hervás își înfrâna firea austeră și rezervată 


printr-o atitudine recunoscătoare față de Hernando, luându-i prin 
surprindere chiar Și pe servitorii casei. Era un bărbat mic de statură, cu o 
față rotundă Și trăsături blajine, corpolent, îmbrăcat mereu în negru Și care 
era cu un cap mai scund decât soţia sa, faţă de care manifesta adoraţie. Îl 
onoră pe oaspetele său cu un dormitor sobru la etajul al doilea al conacului, 
alături de cel al soţilor, cu ieșire într-o terasă cu vedere spre grădini, cu faţa 
către Alhambra. Don Sancho fu instalat la primul nivel, într-o zonă aproape 
de camera copiilor, de cealaltă parte a unui lung culoar plin de cotloane care 
traversa reședința. 

Cu toate acestea, prezenţa lui Hernando nu modificase obiceiurile lui don 
Ponce, care își dădea toată silința în munca lui, de parcă și-ar fi găsit în ea 
recunoașterea pe care nu o obținea alături de protejata unui grande de 
Spania Și care doar cu o mișcare a mâinii, un zâmbet sau un cuvânt, îl 
eclipsa pe judecătorul cel mic de statură. Don Sancho, la rândul său, îi ceru 
permisiunea amfitrioanei de a rătăci prin Granada în căutarea companiei 
rudelor Și a cunoscuţilor. Hernando, așadar, își petrecea zilele în conac 
împreună cu Isabel și copiii acesteia. 

Cu permisiunea judecătorului, în primele zile, Hernando se folosi de 
masa de scris pe care acesta o avea la parter pentru a-i scrie ducelui Și a-l 
informa de rezultatul cercetărilor sale. 

„Ar fi cazul să se înființeze o vamă pentru mătăsuri la Ugijar“, propusese 
el după ce atrăsese atenția în legătură cu firea leneșă a oamenilor Și cu 
problemele pe care le întâmpinase în drumurile sale prin Alpujarras. „În 
felul acesta, localnicii nu ar mai trebui să își vândă ieftin mătăsurile la 
Granada, după cum se pare că se văd siliţi să o facă în ziua de azi. Prin 
aceasta, ar evita cheltuielile de călătorie până la oraș și nici nu ar face 
concurență numeroaselor ateliere de ţesut din Granada, întrucât ei s-ar 
aproviziona cu mătase din multe alte locuri decât din Alpujarras...” 

Nişte râsete de copii îl întrerupseră din lucru. Hernando se ridică de la 
masa de scris din lemn sculptat a judecătorului Și se apropie de o ușă cu 
două canaturi, întredeschisă, lăsând să intre adierea venind din grădina 
principală a conacului: o fâșie de pământ lungă Și îngustă care pornea de la 


una dintre laturile clădirii la nivelul parterului. În mijloc, ocupând toată 
lăţimea, era un bazin alimentat de numeroase fântâni arteziene dispuse pe 
margini la intervale egale. Grădina era acoperită de bolți de viță-de-vie 
susținute de arcade, Și care, în perioada aceea de primăvară, erau dese, așa 
că închideau un tunel răcoros și plăcut ce se termina cu un chioșc. Sub 
bolțile de viţă de vie erau amplasate bănci special construite de la care se 
puteau admira numeroasele șuvoaie de apă ce se ridicau în aer înainte de a 
cădea în bazin. 

Hernando se sprijini de unul dintre canaturile ușii. Pe o bancă era așezată 
Isabel cu o broderie în poală. Îi privea zâmbitoare pe băieţii ei care alergau, 
încercând să scape de supravegherea guvernantei. O rază de soare ce se 
filtra prin bolta de viță-de-vie îi lumina chipul în umbra tunelului înfrunzit. 
Hernando o privi, îmbrăcată în obișnuita ei rochie neagră: părul bălai, 
același care îi atrăsese atenţia cu ani în urmă ȘI care o salvase de la sclavie, 
scotea în evidenţă niște trăsături dulci și plăcute, buze cărnoase, gâtul lung 
sub părul strâns la spate Și niște sâni generoși luptându-se cu rochia care îi 
apăsa; talie îngustă și Șolduri late, trupul voluptuos al unei tinere mame cu 
trei copii. Soarele se reflectă pe mâna ei când Isabel o întinse ca să-i atragă 
atenţia lui Gonzalico să nu se apropie atât de mult de bazin. Hernando 
urmări mișcarea acelei mâini albe și delicate și rămase fermecat. Apoi îl 
privi pe băieţel, dar acesta alerga din nou dinaintea guvernantei, fără să o ia 
în seamă pe mama lui. Un fior de tulburare îi străbătu spinarea lui Hernando 
când se întorsese spre Isabel: ochii ei căprui erau ațintiţi asupra lui. 
Respirația 1 se acceleră observând sânii lui Isabel agitându-se sub „cartonul 
de piept™™: care îi ţinea prizonieri. Ce 1 se întâmpla? Emoţionat, îi susținu 
privirea câteva clipe, sigur că își va deturna atenţia către copii sau broderie, 
dar ea nu cedă. În momentul în care începea să simtă că fiorul îi cobora 
înspre josul trupului, părăsi brusc, locul acela, căută un servitor ȘI îi porunci 
să-i pună dârlogii Zburătorului. 


O săptămână mai târziu, don Ponce Și soţia sa organizară o petrecere în 
onoarea oaspetelui lor. În timpul celor Șapte zile, când lucra diminetțile, 
Hernando, cu spatele la uși, încerca să se concentreze asupra raportului 
către duce Și să nu ia în seamă râsetele care păreau să-l cheme din grădină. 

Organizarea unui târg anual scutit de taxe pentru ca locuitorii din 
Alpujarras să-și poată vinde mărfurile... Amenajarea unui punct vamal... 


Plantarea duzilor Și a viilor... Permisiunea ca localnicii să-și poată vinde 
pământurile atribuite... Organizarea justiției în zonă... Stăpânindu-și 
instinctul care îl făcea să se întoarcă spre grădină ca să o vadă pe Isabel, 
dezvoltă toate și pe fiecare în parte dintre ideile care îi trecuseră prin minte 
cu scopul promovării comerțului în zonă Și pentru a înlesni astfel creșterea 
veniturilor regale. Dar adevărul este că lucra încet, se simțea obosit. Nu 
dormea bine. În timpul nopţilor, fiecare zgomot pe care îl auzea din 
dormitorul dorici Isabel răsuna în odaia lui. Fără să vrea, fără să se poată 
stăpâni, se trezi că îȘi ascute auzul, că își ţine respirația ca să audă șoaptele 
de dincolo de perete; i se păru chiar că aude foșnetul cearșafurilor Și 
scârțâitul patului de lemn, cu siguranţă lipit de perete, când Isabel își 
schimba poziția. Pentru că ea trebuia să fie; în nici un moment din acele 
nopți tulburătoare nu-și putuse închipui că vreunul dintre acele sunete ar fi 
provenit de la judecător. Uneori, se gândea la Fâtima și i se strângea 
stomacul, ca prima dată când, după moartea ei, se dusese la bordel, însă 
după câteva clipe se trezea din nou atent la cele ce se întâmplau în 
încăperea alăturată. Dar, în timpul zilei, la lumina soarelui, se străduia să o 
evite pe Isabel, oscilând între rușine și stinghereală. 

În dimineaţa zilei când urma să aibă loc petrecerea, reuşi să pună punct 
final raportului său; într-o scrisoare separată, îi comunica ducelui despre 
șederea sa în casa lui don Ponce de Hervás și a soției sale Isabel. Cum nu 
dispunea de sigiliu, îi ceru judecătorului să o pecetluiască cu al său și, 
profitând de un convoi care, potrivit lui don Ponce, urma să plece spre 
Madrid, îl trimise pe unul dintre servitori cu această însărcinare. 

Petrecerea era prevăzută să înceapă pe înserat. Hernando Și don Sancho 
au fost înzestrați, pe socoteala judecătorului, cu veșminte noi potrivit cu 
fastul exagerat pe care acesta dorea să-l acorde evenimentului. În picioare, 
la intrarea în conac, așa cum îi rugase don Ponce, hidalgoul și Hernando îi 
așteptau pe oaspeți pentru a le fi prezentați. Don Sancho nu-și putea 
ascunde nervozitatea. 

— Ar fi trebuit să înveți să dansezi, îi spuse el, admirându-se plin de 
orgoliu. 

— Campanela! glumi Hernando făcând o mică săritură în aer. 

— Arta dansului... începu să replice hidalgoul. 

Nişte aplauze măsurate îi întrerupseră cuvintele. 

— Ştii să Și dansezi? se auzi un glas de femeie. 


Hernando se întoarse. Isabel încetă să mai bată din palme Și se îndreptă 
spre ei dreaptă Și semeaţă. Mergea cu pași mărunți din cauza saboţilor cu 
talpă de plută împodobită cu incrustațłii de argint și având o înălţime de 
patru degete, care se zăreau de sub fustă. Femeia schimbase negrul obișnuit 
cu o rochie de atlaz verde-închis, din două piese, cu fante și cu buline din 
ţesături în diverse nuanţe de aceeași culoare. Corsajul, care începea cu un 
guler plisat care îi ascundea gâtul până la urechi, avea forma unui triunghi 
răsturnat, al cărui vârf era montat peste fusta cu crinolină ce se deschidea 
din talie ca un clopot. Triunghiul ascundea un „carton de piept“ care îi 
turtea sânii, poate mai mult decât în mod obișnuit, ascunzând generozitatea 
naturală care se ghicea în alte zile. Pomeţii îi ieșeau în evidenţă, colorați cu 
hârtie vopsită în roșu, Și ochii îi apăreau strălucitori Și conturați cu un 
amestec de antimoniu dizolvat în alcool. Un splendid colier de perle 
sublinia tot ansamblul. Don Sancho își desprinse privirea de la Isabel, 
mustrându-se cu un reproș aproape imperceptibil, dându-și seama că 
atenția lui depășește limitele politeţii. Apoi, încercă să-i atragă atenţia lui 
Hernando, ducându-și mâna pe brațul acestuia, dar nu reuși nici măcar să-l 
facă să-și închidă gura: o privea năucit pe femeia care venea spre el. 

— Ştii să dansezi? repetă Isabel, ajunsă de-acum lângă ei. 

— Nu... se bâlbâi el, învăluit în parfumul care o însoțea pe acea ființă 
încântătoare. 

— Nu a vrut să învețe, interveni hidalgo, căutând să rupă vraja, conștient 
de privirile cu coada ochiului pe care le îndreptau unii dintre servitorii gătiţi 
în livrele colorate și care așteptau oaspeții. 

Isabel îi răspunse lui don Sancho cu o ușoară înclinare a capului Și cu un 
zâmbet suav. Doar un pas îi despărțea chipul de cel al lui Hernando. 

— Ce păcat, murmură femeia. Desigur că multor femei le-ar plăcea să le 
scoţi la dans în această noapte. 

Se lăsă o liniște grea, aproape palpabilă, pe care don Sancho o rupse 
brusc. 

— Don Ponce! exclamă hidalgoul. Isabel se întoarse, tulburată. Mi s-a 
părut că-l zăresc, se scuză don Sancho văzând expresia cu care îl interogă 
ea nevăzându-și soţul. 

— Scuzaţi-mă, spuse Isabel, încercând să-și ascundă tulburarea în 
spatele unei oarecare asprimi. Mai am câte ceva de făcut înainte de sosirea 
oaspeților. 


— Ce ai de gând privind-o în felul acesta pe o doamnă? îl dojeni în 
Șoaptă don Sancho când Isabel se îndepărtase de amândoi. Este soția 
judecătorului! 

Hernando se mărgini să ridice din umeri. Ce avea de gând? se întrebă la 
rândul său. N-avea idee, știa doar că, pentru prima dată după ani de zile, se 
simţise fermecat. 


Hernando Şi don Sancho, împreună cu judecătorul și cu Isabel, depășiră 
ceremonia de sărutare a mâinilor Și de prezentare a aproape o sută de 
persoane care acceptaseră încântate invitaţia bogatului Și importantului 
judecător din Granada: colegi ai lui don Ponce, canonici de catedrală, 
inchizitori, sacerdoti Și călugări, guvernatorul Granadei și câțiva dintre cei 
douăzeci Şi patru de membri ai consiliului municipal, cavaleri din diverse 
ordine, nobili, hidalgo și notari. Hernando primi tot atâtea felicitări ȘI 
mulțumiri câte persoane trecuseră prin fața lui. Don Sancho stătea lângă el, 
încercând zadarnic să intervină în conversații, până când moriscul, 
conștient de disperarea lui, căută să-i dea ocazia. 

— Vi-l prezint pe don Sancho de Cordoba, vărul ducelui de Monterreal, îi 
spuse celui care fusese anunţat ca fiind parohul bisericii Sfântul Iosif. 

Preotul îl salută pe hidalgo cu o înclinare a capului și acolo luă sfârșit 
interesul său pentru acesta. 

— Mă simt fericit, afirmă el, adresându-i-se lui Hernando, să-l cunosc pe 
cel care a salvat-o pe doña Isabel de la martiriul în mâinile ereticilor. Știu 
de faptele domniei voastre de vitejie în apărarea lui don Alfonso de 
Cordoba și a multor altor creștini. 

Hernando încercă să-și ascundă uimirea. De la sosirea sa la Granada, 
circulaseră multe zvonuri despre alte eliberări care se adăugaseră celor două 
singure acţiuni ce 1 se puteau atribui cu adevărat. 

— Doña Isabel, continuă preotul atrăgându-i atenția femeii, este una 
dintre cele mai evlavioase enoriașe, aș putea spune cea mai evlavioasă, ȘI 
toți ne simţim fericiți că i-aţi salvat sufletul pentru Domnul. 

Hernando o privi pe amfitrioana sa, care accepta măgulirile cu smerenie. 

— Am vorbit cu unii dintre canonicii de la catedrală, continuă preotul, Și 
am dori să vă propunem o anumită chestiune. Sunt sigur că decanul, care 
înţeleg că va sta la aceeași masă cu domnia voastră, vă va vorbi despre 
aceasta. 


După ce îl ascultă pe parohul de la biserica Sfântul Iosif, Hernando 
rămase cu gândul aiurea, când celelalte personaje se perindau prin faţa lui. 
Despre ce chestiune o fi vorba? Ce puteau dori de la el membrii consiliului 
catedralei? 

Nu întârzie să afle. Într-adevăr, fu invitat să ocupe un loc de cinste la 
lunga masă principală, instalată într-unul din culoarele acoperite eu bolți de 
viță-de-vie din grădina cea mare, între don Ponce și guvernatorul orașului; 
în faţa lor stăteau Juan de Fonseca, decanul catedralei, și doi dintre cei 
douăzeci Și patru de membri ai consiliului municipal al Granadei, care 
dețineau titlurile de marchiz Și, respectiv, de conte. Mai încolo, restul 
oaspeţilor, instalaţi în ordinea de preeminenţă. Pe culoarul de pe cealaltă 
latură a bazinului era amenajată o masă geamănă la care Hernando îl zări pe 
don Sancho, care conversa cu însufleţire cu ceilalţi meseni. În afară de cele 
două mese, fuseseră amplasate multe altele prin grădinile și livezile în 
terase ale vilei care coborau în pantă. La unele cinau bărbații, majoritatea 
îmbrăcaţi strict în negru, după normele Conciliului de la Trento, Și la alte 
mese femeile, luându-se la întrecere între ele în privinţa luxului Și a 
frumuseţii. În pavilionul care închidea grădina principală, un grup muzical 
alcătuit din câte un cântăreţ la trombon, la cornet, la flajolet, doi flautiști, 
un timpanist ȘI un vielist agrementa noaptea răcoroasă, limpede și înstelată. 

Când dădeau gata potârnichile și claponii umpluți ce le fuseseră serviţi 
ca felul întâi, Hernando trebuise să satisfacă din plin curiozitatea oaspeților 
lui don Ponce, fiind asediat cu întrebări privitoare la captivitatea Și fuga 
ducelui don Alfonso de Córdoba și la alte câteva, mai moderate Și mai 
prudente, în legătură cu soția judecătorului. 

— Am înţeles, interveni unul dintre cei douăzeci și patru de membri ai 
consiliului municipal în vreme ce își înfigea dinții în aripa unei potârnichi, 
că în afară de duce și de doña Isabel, ați mai ajutat și alţi creștini. 

Întrebarea rămase în suspensie exact în momentul în care singurul sunet 
care se auzea era cel al vielei, iar unul dintre muzicieni o acompania cu un 
cântec sentimental. Hernando ascultă tristele acorduri ale instrumentului, 
asemănătoare cu ale lăutei care anima petrecerile moriscilor. 

— Vă amintiți cine erau? întrebă guvernatorul întorcându-se spre el. 

— Da, dar nu în toate cazurile, minţi el. Își pregătise răspunsul când 
aflase de zvonurile despre imaginarele sale favoruri acordate și altor 
creștini. 


Membrul în consiliul celor Douăzeci și Patru încetă să mai roadă aripa de 
potârniche Și se lăsă o liniște stânjenitoare. 

— Cine erau? îl presă decanul catedralei. 

— AȘ prefera să nu o spun. 

În momentul acela, chiar Și don Ponce, absorbit asupra unui piept de 
clapon, se întoarse spre el. „De ce?“ părea să-l întrebe din ochi. Hernando 
își drese glasul înainte de a se explica: 

— Unii au fost nevoiţi să lase în urmă rude și prieteni. l-am văzut 
plângând când fugeau, cu dragostea Și spaima confruntându-se în conștiința 
lor când luptau pentru supravieţuire. A fost unul care, atunci când era deja 
liber și la adăpost, a renunţat să se salveze, preferând să se întoarcă Și să fie 
executat alături de fii săi. 

Mai mulți dintre mesenii care ascultau încuviințară cu o expresie 
serioasă, cu buzele strânse, câte unul cu ochii închiși. 

— Nu trebuie să le dezvălui identitățile, insistă el. Nu mai folosește la 
nimic. Războaiele... războaiele îi fac pe oameni să-și uite principiile și să 
acţioneze potrivit instinctelor. 

Cuvintele sale fură primite cu exclamaţii de asentiment, în urma cărora 
tăcerea lăsă să se audă ultimele tânguiri ale vielei, prelungindu-se în noapte 
până când mesenii îȘi reveniră în fire. 

— Faceţi bine că îi treceţi sub tăcere, interveni atunci decanul Fonseca. 
Smerenia este o mare virtute a oamenilor, iar teama de moarte sau de tortură 
e scuzabilă la cei care au cedat. Dar sunt convins că tăcerea voastră nu se va 
extinde Și asupra ereticilor care au vărsat atâta sânge creștinesc Și care au 
săvârșit atâtea sacrilegii Și profanări. 

Hernando își aținti ochii albaștri asupra decanului. 

— Arhiepiscopia Granadei este în curs de a realiza o cercetare asupra 
martirilor din Alpujarras. Dispunem de date și de zeci de declarații a mii de 
văduve care Și-au pierdut soții Și fiii în măcelurile succesive, dar suntem 
convinşi că aceste cunoștințe ale cuiva ca domnia voastră, un bun creștin 
care a trăit tragedia de pe poziția moriscilor, amestecat printre ei, vor 
constitui un izvor absolut; necesar și peste măsură de important. Avem 
nevoie să ne ajutați la studiul asupra martirilor. Ce s-a întâmplat? Când? 
Unde? Cum? Cine a dat ordinul și cine au fost cei care l-au executat? 

Dar... se bâlbâ: Hernando. 


— Granada trebuie să-i facă cunoscuţi pe acești martiri la Roma, îl 
întrerupse guvernatorul. De aproape o sută de ani, din momentul în care 
orașul a fost recucerit de către Regii Catolici, ne aflăm în căutarea 
rămășițelor pământești ale patronului său, Sfântul Cecilio, dar toate 
strădaniile sunt zadarnice. Acest oraș are nevoie să fie asemenea celorlalte 
reședințe episcopale creștine ale regatelor: Santiago de Compostela, 
Toledo, Tarragona... Granada a fost ultimul oraș smuls moriscilor Și duce 
lipsa unor antecedente creștine, ca Sfântul Apostol Iacob sau ca Sfântul 
Ildefonso. Tocmai acești nepreţuiți creștini sunt cei care sporesc 
însemnătatea orașelor lor. Fără sfinți, fără martiri, fără o istorie creștină, un 
oraș nu reprezintă nimic. 

— Ştiţi că trăiesc la Córdoba, îi veni ideea lui Hernando să spună ca 
unică scuză, simțind privirea mesenilor aţintită asupra lui. 

— Nu este o problemă, se grăbi să-i spună decanul, ca și cum prin 
aceasta ar fi închis porțile oricărui alt impediment. Veţi putea să o faceţi în 
continuare. Arhiepiscopia vă va pune la dispoziţie acte și bani suficienți 
pentru călătoriile domniei voastre. 

— Ştiam eu că nu vă veţi da în lături de la o cauză atât de sfântă și de 
dreaptă, afirmă atunci don Ponce, bătându-l ușor pe umăr. De îndată ce am 
aflat despre interesul Bisericii din Granada pentru participarea domniei 
voastre, i-am scris ducelui de Monterreal cerându-i permisiunea în această 
privință, deși Ştiam că nu va fi necesară. 

Cineva ridică o cupă cu vin Și, numaidecât, oaspeții mai apropiați de 
Hernando ciocniră pentru el. 

Cina luă sfârșit și muzicanţii se deplasară în interiorul reședinței, în 
salonul principal, care fusese golit în prealabil de toate mobilele. O parte 
dintre invitaţi se împrăștie în grupuri prin grădini sau pe terasa cea mare 
care, din faţa salonului, domina albia râului Darro, peste drum de 
Alhambra, cu Albaicinul la poale; alții se pregăteau de dans. Hernando îl 
văzu pe don Sancho învârtindu-se fără rost prin încăpere, așteptând să 
înceapă muzica Și îl invidie pentru veselia și lipsa lui de griji. Doar 
misiunea aceea din partea arhiepiscopiei îi mai lipsea! Până și mama lui îi 
întorsese spatele, iar acum trebuia să lucreze pentru Biserică... denunțându- 
i pe fraţii săi! 

Asculta muzica Și privea bărbaţii și femeile dansând în cercuri sau în Şir, 
pe perechi sau în grup, apropiindu-se unii de alții, zâmbind, chiar 


cochetând, sărind toți odată, cum făcea hidalgoul în palatul lui don Alfonso. 
O recunoscu pe Isabel cu rochia sa verde Și cu saboţii cu talpă de plută care 
sclipeau atunci când fusta se ridica de la pământ dar care, în pofida 
înălțimii, nu o împiedicau să danseze cu eleganță. I se păru de mai multe ori 
că ea îl privește cu coada ochiului. 

Pe când se desfășura dansul, fu nevoit să salute numeroasele persoane 
care se apropiaseră de el și să răspundă la întrebări, deși mintea lui era 
foarte departe de acolo. 

Toată viaţa lui se desfășurase la fel, se gândi el când o doamnă îmbrăcată 
în albastru îi vorbea despre ceva la care el nu acorda atenție. Își petrecuse 
toată viaţa prins între creștini Și musulmani. Fiu al unui preot care a violat 
o moriscă, fiind copil, au vrut să-l omoare în biserica din Juviles pentru că 
era creștin; mai târziu, Aben Humeya l-a evidenţiat ca pe salvatorul comorii 
Fraților săi, dar după aceea a sfârșit căzut în sclavie Și fiind acuzat că ar fi 
creștin, perioadă în care a trebuit să se opună la renegarea unei religii care 
nu era a lui, ca să nu devină un simplu sodomit al lui Barrax. La Cordoba, 
în aceeași catedrală, a lucrat în calitate de creștin chiar pentru consiliul 
catedralei și a copiat cartea revelată de nenumărate ori, în vreme ce 
Inchiziția îl obliga să asiste, ca un bun creștin care colabora cu Sfântul 
Oficiu, la torturarea și moartea lui Karim. lar acum, când găsise ciudata Și 
surprinzătoarea evanghelie a lui Barnaba, Biserica apărea încă o dată 
impunându-i o nouă colaborare. Și cu toate acestea, el știa cine este 
Dumnezeul său, singurul, preamilostivul... Ce ar crede despre el bunul 
Hamid dacă l-ar vedea în această situație? 

— Îmi pare rău, nu Știu să dansez, spuse el, fără să se gândească, dând 
peste privirea întrebătoare a doamnei în albastru care, fund încă alături de 
el, părea că așteaptă un răspuns. 

Nu reușise să-i audă întrebarea. Poate că acela nu fusese răspunsul 
potrivit, conchise el observând figura ofensată a femeii, care-i întoarse 
spatele fără să-l salute. Balul se desfășură până noaptea foarte târziu. Don 
Sancho reapăru asudat pe terasă când muzica încetă la rugămintea lui don 
Ponce. Dansul se terminase. 

— În încheierea petrecerii, anunţă judecătorul de pe mica estradă pe care 
cântau muzicanţii, vă invit să asistați la focurile de artificii pe care le-am 
pregătit în onoarea oaspetelui nostru. Vă rog să poftiți pe terase și în 
grădini. 


Don Ponce o căută pe soţia sa și veni acolo unde se afla Hernando. 

— Însoţiţi-ne, vă rog, spuse el. 

Se așezară în rândul întâi, pe balustrada care închidea terasa de la salonul 
principal, Isabel în spatele lui Hernando și al decanului Fonseca. Cineva 
făcu un semnal luminos din conac Și o parte din zidurile palatului Alhambra 
se aprinseră într-un foc galben intens. Lumea, îngrămădită în spatele lor, nu 
mai contenea cu laudele atunci când sfere de foc brăzdau cerul înstelat Și se 
înghesuia, fără să vrea, Și mai aproape de balustradă ca să aibă o vedere mai 
bună asupra spectacolului. O succesiune de raze străbătu cerul nopții Și 
Hernando simți căldura trupului lui Isabel. Tunetul exploziilor de praf de 
pușcă se confundă pentru el cu respirația caldă, întretăiată a lui Isabel lângă 
urechea lui. Isabel nu se mișca, nici nu evita contactul. Oaspeţii erau 
absorbiți de focurile de artificii; nimeni nu băgă de seamă gestul, dar 
Hernando simţi atingerea mâinii ei. Întoarse capul. Isabel schiţă un zâmbet 
timid. Atunci, el strânse cu gingășie mâna aceea. În dezordinea oaspeţilor 
care se îmbulzeau pe terasă, se jucară și își împletiră degetele; își lipiră 
trupurile simțindu-se unul pe celălalt, până când un șir de petarde puse 
capăt focurilor de artificii Și oamenii izbucniră în urale Și aplauze. 

Apoi, oaspeții începură să părăsească vila. De această dată, nu avu nici 
cea mai mică îndoială: în larma saluturilor de rămas-bun, Isabel îi susținu 
privirea lui Hernando când acesta o privi la rândul său. 
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Ce s-a întâmplat la Juviles? 

Notarul consiliului se grăbi să formuleze această întrebare odată făcute 
prezentările oficiale, pregătit să transcrie cât mai curând răspunsul lui 
Hernando. Se aflau într-o încăpere de dimensiuni reduse, aproape de arhiva 
catedralei. 

În dimineața următoare petrecerii, devreme, când casa încă mai dormea — 
cu excepția judecătorului pe care nimeni și nimic nu-l făceau să-și 
neglijeze obligaţiile, Hernando trebui să se prezinte la chemarea decanului. 
Călare pe Zburător Și însoțit de un servitor, traversă Albaicinul până pe 
strada Sfântul loan. Trecu pe lângă sihăstria Sfântul Grigore și de acolo pe 
strada închisorii ce se învecina cu catedrala care, în zilele acelea, ca și cea 
din Cordoba, era în construcție: se terminaseră deja lucrările de la capela 
principală și se lucra la turnuri, dar, spre deosebire de ceea ce se întâmpla la 
aceasta din urmă, templul din Granada nu se ridica peste vechea moschee 
principală, ci alături. Marea moschee din Granada cu minaretul ei fusese 
transformată în sacristie Și în ea erau, în plus, diferite capele și dependinţe. 
Străbătu locul de rugăciune al musulmanilor din Granada de pe vremuri, cu 
tavane joase, cu atenţia ațintită asupra coloanelor din piatră albă terminate 
în arce care susțineau acoperișul de lemn Și care separau cele cinci nave ale 
moscheii. De acolo, un preot îl conduse la biroul notarului. 

Ce să spună despre Juviles? se întrebă el când bărbatul, cu pana în mână, 
îi aștepta răspunsul. Că mama sa îl înjunghiase mortal pe preotul parohiei? 

— Este dificil Și într-adevăr dureros pentru mine, spuse el, încercând să 
eludeze întrebarea, să vă vorbesc despre Juviles și despre ororile la care m- 
am văzut silit să asist în locul acela. Amintirile mele sunt confuze. Notarul 
își ridică privirea Și se încruntă. Poate... poate că ar fi mai practic să-mi 
permiteți să mă gândesc, să-mi limpezesc ideile Și ca eu însumi să le aștern 
pe hârtie și să vi le trimit. 

— Ştiţi să scrieţi? se miră notarul. 

— Da. M-a învăţat chiar sacristanul din Juviles, Andres. 

„Ce s-o fi întâmplat cu Andrés?“ se gândi el atunci. Nu mai auzise nimic 
despre el de la plecarea sa la Córdoba... 


— Îmi pare rău să vă spun că s-a stins de curând, afirmă notarul, de parcă 
i-ar fi ghicit gândurile. Aflasem că s-a instalat la Cordoba și l-am căutat ca 
să depună mărturie, dar... 

Hernando respiră adânc, după ce cu o clipă mai înainte se foise neliniștit 
în jilţul de lemn tare și hodorogit pe care stătea în faţa mesei de scris. De ce 
să nu termine cu bătaia asta de joc? El era musulman! Credea în singurul 
Dumnezeu Și în misiunea profetică a lui Mahomed. Notarul închise dosarul 
care se afla pe masă fâcându-i această propunere. 

— Am multă treabă de făcut, argumentă el. Mi-aţi scuti un timp preţios 
dacă domnia voastră înșivă ați relata totul în scris. 

Și efort, adăugă Hernando în sinea lui când bărbatul se ridică și îi întinse 
mâna. 

Soarele ardea cu putere și Granada fierbea de atâta activitate. Hernando 
tocmai încăleca pe Zburător Și se gândea să-i dea liber servitorului Și să 
hoinărească prin oraș; să se plimbe prin cartierul mătăsarilor aflat în 
apropiere sau să caute o ospătărie în care să se gândească la tot ce i se 
întâmpla. În noaptea dinainte, când vila fusese părăsită deja de oaspeţi, se 
rugă cu gândul la Isabel, excitat, simţindu-i căldura trupului Și atingerea 
degetelor. De ce îi căutase mâna? Zburătorul tropăi pe loc neliniștit faţă de 
șovăiala călăreţului său. Servitorul îi aștepta poruncile cu o oarecare 
neplăcere. Și acum, Juviles. Deodată, Hernando trase brusc de hăţurile 
animalului. Își aminti de creștinii din sat, despuiaţi și cu mâinile legate la 
spate, în Șir, așteptându-și moartea pe un câmp, în vreme ce moriscii, 
printre ei Și mama sa, puneau capăt vieţii preotului Şi a beneficiarului 
parohiei. Mulţi dintre oamenii aceia supraviețuiseră din milostivirea lui 
Zaguer, care oprise masacrul încălcând poruncile lui Farax. Ce or fi povestit 
toţi aceia? Nici unuia nu-i putuse scăpa neobservată cruzimea Aishei, nici 
urletul ei spre cer clamându-l pe Allah, cu daga însângerată în mână, 
punând capăt răzbunării sale. S-o fi făcut oare vreo legătură între el Și ea? 
Mama lui Hernando l-a ucis pe don Martin! Probabil că nu, încercă el să se 
liniștească. Cel mult poate au asociat-o pe Aisha cu Brahim, cărăușul 
satului, nu cu un băiat de paisprezece ani, dar chiar Și așa, exista mereu 
posibilitatea ca... 

Ne întoarcem la conac, îi porunci servitorului, luând-o înainte fără să-l 
mai aștepte. 


Hernando îl găsi pe don Sancho luând micul dejun singur. 

— Bună dimineaţa, îl salută el. 

— Văd că te-ai trezit dis-de-dimineaţă, replică hidalgoul. Hernando se 
așeză la masă Și îi explică solicitarea decanului și demersul său rapid și 
timpuriu din dimineaţa aceea. Don Sancho îi ascultă relatarea între două 
îmbucături. Ei bine, am Și eu o altă misiune pentru tine. Aseară, am stat la 
aceeași masă cu don Pedro de Granada Venegas, îl anunţă el. Hernando se 
încruntă. Ce mai voiau acum creștinii? Periodic, continuă don Sancho, 
familia Granada Venegas organizează o întrunire în casa lor numită a 
Țevilor de Tun, unde don Pedro a binevoit să ne invite. 

— Am multe de făcut, se scuză el. Mergeţi domnia voastră. 

— Ne-au invitat pe amândoi... Mă rog, de fapt cred că interesul lui don 
Pedro este acela de a te cunoaște exclusiv pe tine, recunoscu el, iar 
Hernando oftă. Sunt persoane importante, insistă hidalgoul. Don Pedro este 
senior de Campotejar și comandant al palatului Generalife. Situaţia lor ar 
putea fi comparată cu a ta: musulmani la origine care au îmbrățișat 
creștinismul; poate de aceea dorește să te cunoască. Bunicul lui, descendent 
al principilor mauri, a adus mari servicii la cucerirea Granadei Și apoi în 
slujba împăratului. Tatăl său, don Alonso, a colaborat cu regele Filip al II- 
lea în războiul din Alpujarras, fiind aproape pe punctul de a se ruina, Și 
regele i-a atribuit o modestă pensie de patru sute de ducați ca o compensație 
pentru pierderile sale. La aceste întruniri vin persoane foarte interesante. Nu 
poti jigni astfel un nobil din Granada înrudit cu marile case spaniole; vărul 
meu don Alfonso s-ar simți contrariat dacă ar afla. 

— Văd că aveţi un mare interes dacă mă ameninţaţi cu o posibilă 
nemulţumire a ducelui, răspunse Hernando. Vom mai vorbi, don Sancho. 

Scăpă de conversaţia cu hidalgoul ridicându-se de la masă. 

— Dar... 

— Mai târziu, don Sancho, mai târziu, repetă când era deja în picioare. 

Șovăi dacă să iasă în grădini și alese să se refugieze în dormitorul său. 
Isabel, Juviles, consiliul catedralei și acum invitaţia aceea acasă la un nobil 
musulman renegat care colaborase cu creștinii în războiul din Alpujarras. 
Totul părea să o fi luat razna! Avea nevoie să uite, să se liniștească și, 
pentru asta, nimic nu era mai bun decât să se încuie la el în cameră ca să se 
roage tot restul dimineţii. Trecu prin faţa dormitorului lui Isabel în 
momentul în care camerista ei părăsea încăperea după ce o ajutase să se 


îmbrace. Fata îl salută și Hernando întoarse capul ca să-i răspundă. Prin ușa 
întredeschisă, o văzu pe Isabel netezindu-și fusta rochiei sale negre. Cu 
mâna pe mânerul ușii, camerista zăbovi o clipă mai mult până să o închidă, 
îndeajuns pentru ca Isabel, aplecată în mijlocul camerei, cu soarele intrând 
în valuri prin fereastra cea mare care dădea pe terasă, să-și aţintească ochii 
asupra lui. 

— Bună ziua, bâigui Hernando fără să se adreseze vreuneia dintre cele 
două femei în mod special, năpădit de un val brusc de căldură. 

Camerista schiţă un zâmbet discret și își înclină capul; Isabel nu avu 
timp să răspundă înainte ca ușa să fie închisă. Hernando își continuă 
drumul până la odaia sa cu amintirea căldurii trupului lui Isabel lipit de al 
său, respirând agitat. Tulburat, străbătu încăperea cu privirea: minunatul pat 
cu baldachin făcut deja; lada mare cu marchetărie; tapiseriile cu motive 
biblice care atârnau pe pereți; masa cu ligheanul pentru spălat și Ștergarele 
din pânză de in frumos împăturite alături; ușa care se deschidea spre 
aceeași terasă ca Și cele de la dormitorul judecătorului Și al soției acestuia, 
cu vedere spre Alhambra. 

Alhambra! „Nefericit trebuie să fie cel care a pierdut o asemenea 
minunăție.” Cu privirea aţintită asupra palatului fortificat, își aminti fraza 
pe care, după cum se spunea, o exclamase împăratul Carol Quintul. Cineva 
îi amintise monarhului cuvintele cu care Aisha, mama lui Boabdil, ultimul 
rege musulman al Granadei, îi reproșase acestuia tânguirile când fusese silit 
să părăsească orașul în mâinile Regilor Catolici: „Bine faci că plângi ca o 
muiere după ceea ce nu ai avut curajul să aperi ca un bărbat”. 

„Multă dreptate a avut mama regelui să spună ce a spus, pentru că dacă 
eu aș fi fost în locul lui, aș fi luat această Alhambra mai degrabă drept 
mormânt, decât să trăiesc fără regat în Alpujarras”, se povestea că a replicat 
împăratul. 

Fermecat de silueta roșie a palatului, tresări la vederea lui Isabel care din 
dormitorul ei înaintase spre balustrada joasă din piatră cioplită care închidea 
terasa celui de-al doilea nivel al conacului, de care se sprijinea emanând 
senzualitate, ca să admire marele alcazar nazarit. Din odaia sa, Hernando 
privi părul bălai al lui Isabel strâns într-un mic fileu; își fixă privirea pe 
gâtul delicat al femeii și se pierdu la vederea trupului ei voluptuos. 

Hernando înaintă doi pași până ajunse pe terasă; Isabel întoarse capul 
spre el auzind zgomotul; ochii îi scânteiau. 


— Îmi vine greu să aleg între două frumuseti, îi spuse Hernando, arătând 
spre ea Și apoi spre Alhambra. 

Femeia se îndreptă de spate, se întoarse Și veni spre el cu privirea 
tremurândă până când li se contopi răsuflarea. Atunci, îi căută mâna ȘI i-o 
atinse. 

— Dar poţi să ajungi să posezi doar una din ele, îi șopti ea. 

— Isabel, murmură Hernando. 

— Mii de nopţi am visat la ziua când am mers călare cu tine. Femeia 
duse mâna moriscului pe pântecele ei. Mii de nopţi am simțit fiori la fel ca 
atunci, când eram mică, la atingerea mâinii tale. 

Isabel îl sărută. Un sărut lung, dulce și fierbinte pe care Hernando îl 
primi cu ochii închiși. Isabel își desfăcu buzele și Hernando o trase spre 
interiorul dormitorului. Apoi controlă ca ușa să fie zăvorâtă Și se duse să o 
închidă pe cea care dădea în balcon. 

Se sărutară din nou în mijlocul dormitorului. Hernando lăsă să-i alunece 
mâinile pe spatele ei, luptând cu fusta cu crinolină care-l împiedica să se 
apropie de trupul ei. Isabel, în pofida săruturilor pătimașe și a respirației 
întretăiate, își ținea mâinile nemișcate, sprijinite de talia lui, fără să-l 
strângă. Hernando pipăi capetele șireturilor cu care se închidea corsajul 
rochiei și se luptă cu ele neîndemânatic. 

Isabel se depărtă de el și se întoarse cu spatele ca să-i poată descheia 
rochia. 

Hernando se lupta cu copcile cu degetele tremurându-i, Isabel își 
descheie mânecile, separate de rochie și scăpă de ele. După ce reuși să-i 
descheie corsajul de fustă și acesta căzu în faţă eliberându-i sânii de 
apăsarea cartonului, moriscul își dădu silinţa cu șireturile care îi strângeau 
fusta de mijloc, până reuși ca Isabel să scape de veșmintele incomode. 
Izbuti să-i scoată corsajul rochiei căutându-i sânii cu mâinile, peste cămașă, 
Și îi sărută gâtul. Isabel încercă să se îndepărteze de el, dar Hernando se 
prinse de spinarea ei. Îi răsuflă în ureche și își lăsă mâna să-i alunece până 
pe coapse; capetele cămășii lungi se îndoiau pe sub pubis și fese, 
acoperindu-i părțile intime. Desfăcu nodurile cu neîndemânare. 

— Nu... se opuse Isabel simțind degetele lui Hernando în umezeala 
dintre coapse. 

Moriscul se opri din mângâieri Și Isabel se smulse din îmbrăţișare Și se 
întoarse, înfierbântată Și surescitată, cu obrajii înroșiți. 


— Nu, murmură ea din nou. 

O fi mers prea repede? se întrebă Hernando. 

Ea întinse braţele spre pieptul lui Și, spre surprinderea lui, în loc să-i 
descheie pieptarul, îl sărută și se îndreptă spre pat, unde se trânti îmbrăcată 
în cămașă Și cu picioarele ridicate și ușor întredeschise. 

Hernando rămase nemișcat la picioarele patului, observând cum sânii 
femeii se ridicau Și coborau în ritmul accelerat al respirației sale. 

— la-mă, îi ceru ea, deschizându-și ușor picioarele. 

la-mă? Asta era tot? Rămăsese îmbrăcată în cămașă! Nici măcar nu 
reușise să o vadă goală, să se joace, să o mângâie ca să-i stârnească 
plăcerea, să-i cunoască trupul. Se apropie de pat și se întinse lângă 
picioarele ei. Încercă să-i ridice cămașa ca să-i descopere triunghiul de păr 
mai închis la culoare care se ghicea sub ea, dar Isabel se ridică în capul 
oaselor și îl apucă de mână. 

— la-mă, îi repetă ea după ce îl sărută, agitată. 

Hernando se ridică în picioare Și începu să se dezbrace. Dacă ea nu era în 
stare... el nu va fi așa. Continuă până rămase complet gol la picioarele 
patului, cu membrul erect, dar Isabel își culcă obrazul pe pernă, cu privirea 
pierdută, Și gemu deschizând încă puţin picioarele. Cămașa alunecă până la 
începutul coapselor. 

Hernando o privi. Îl dorea, asta era evident: gemea și se mișca neliniștită 
pe pat așteptând ca el să o posede, dar... nu cunoștea decât atitudinea 
aceea! Era păcat! Era păcat să se desfete făcând dragoste. Ca o flacără îi 
apăru imaginea Fâtimei, goală, vopsită cu praf de lemn-câinesc și unsă cu 
uleiuri, plină de podoabe, căutând poziţia cea mai plăcută pentru amândoi, 
zvârcolindu-se între picioarele lui, îndrumându-i mângâierile fără pic de 
rușine. Fâtima! Un geamăt al lui Isabel îl readuse la realitate. 

„Creștini!“ murmură ca pentru sine înainte de a se trânti peste ea cu 
cămașa între trupurile lor. 

Isabel nu se eliberă de prejudecăţi nici atunci când Hernando se mișcă 
ritmic, rar, împreunat ferm, împingându-și membrul cu gingășie. Ea îl ținea 
strâns de spate, cu chipul ascuns de pernă, ca și cum n-ar fi îndrăznit să-l 
privească, dar Hernando nu-i simți unghiile înfigându-1-se în piele. 

— Desfată-te, îi șopti el la ureche. 

Isabel își mușcă buzele și închise ochii. Hernando continuă întruna, 
încercând să înţeleagă sensul gemetelor stinse ale femeii. 


— Ehberează-te! insistă el, în vreme ce lumina care intra în dormitor le 
învăluia trupurile. 

— Împinge, o rugă el. Simte-mă. Simte-te. Simte-ţi trupul. Lasă-te în 
voie, dragostea mea. Desfată-te, pentru Dumnezeu! Hernando atinse extazul 
fără să înceteze să-i ceară să se lase în voia plăcerii Și rămase peste ea, 
gâfâind. Va căuta oare Isabel un al doilea episod? Va dori...? Răspunsul îi 
veni sub forma unei mișcări stângace pe care femeia o făcea sub trupul lui, 
ca Și cum ar fi vrut să-i arate că dorește să scape de el. Hernando o eliberă 
de greutatea lui sprijinindu-se în mâini Și îi căută buzele, care îl primiră fără 
pasiune. Atunci, se ridică și după el o făcu și femeia, ascunzându-și 
privirea. 

— Nu trebuie să te rușinezi, încercă el să o liniștească apucând-o de 
bărbie, dar ea opuse rezistență la a-și ridica faţa și, desculță, îmbrăcată 
doar în cămașă, se grăbi să fugă pe terasă ca să treacă în dormitorul ei. 
Hernando plesni din limbă Și se aplecă să-și ridice hainele, îngrămădite la 
picioarele patului. Isabel îl dorea, n-avea nici o îndoială în această privință, 
se gândi el punându-și cămașa, dar sentimentul de vinovăţie, cel al 
păcatului Și rușinea puseseră stăpânire pe ea. „Femeia este un fruct care îȘi 
lasă aroma doar atunci când este frecat cu mâna“, își aminti el că îi 
explicase Fátima cu un glas dulce, făcând trimitere la învăţăturile din cărțile 
despre iubire. „Ca busuiocul, ca ambra, care își reţine aroma până când nu 
este încălzită. Dacă nu exciți femeia cu mângâieri Și sărutări, sugându-i 
buzele și bându-i din gură, mușcându-i interiorul coapselor Și strivindu-i 
sânii, nu vei obține ceea ce dorești împărțind patul cu ea: plăcerea. Dar nici 
ea nu va păstra nici un sentiment pentru tine dacă nu atinge extazul, dacă la 
momentul potrivit vaginul ei nu îţi aspiră penisul.“ Cât de departe erau 
creștinele evlavioase de astfel de învățături! 


În aceeași noapte, de cealaltă parte a strâmtorii care despărțea Spania de 
Berberia, la Tetuán, în somptuosul palat pe care Brahim îl construise pentru 
ea în medina, Fátima, întinsă în penumbra dormitorului ei, nu era în stare să 
pună geană peste geană. Simţea alături respirația bărbatului pe care îl ura 
cel mai mult pe lume, îi simţea atingerea pielii Și nu putea evita un fior de 
scârbă. Ca în fiecare noapte, Brahim își potolise dorinţa; ca în fiecare 
noapte, Fátima se ghemuise lângă el ca Brahim să-și poată ţine ciotul 
brațului său drept între sânii ei Și să-și aline astfel durerile pe care încă i le 


mai provoca rana; ca în fiecare noapte, vaietele creștinilor închiși în 
temnițele subterane din medina se făceau ecoul nenumăratelor întrebări fără 
răspuns care ocupau mintea Fâtimei. Ce s-o fi întâmplat cu Ibn Hamid? De 
ce nu venise să o caute? O mai fi oare în viaţă? 

În timpul celor trei ani de când era în mâinile lui Brahim, nu încetase 
niciodată să spere că bărbatul pe care îl iubea avea să-i vină în ajutor. Dar, 
pe măsură ce trecea timpul, înțelesese că Aisha cedase la rugămintea ei 
mută. Ce i-o fi spus fiului ei ca acesta să nu vină să o caute? Nu putea fi 
decât un singur lucru: că muriseră cu toții. Dacă nu ar fi fost așa... în orice 
alt caz, Ibn Hamid le-ar fi dat de urmă Și s-ar fi luptat pentru ei. Era sigură! 
Dar, chiar dacă Aisha i-ar fi dat asigurări în legătură cu moartea lor, de ce 
nu căutase Ibn Hamid să se răzbune pe Brahim? În liniștea nopţii auzi din 
nou strigătele oamenilor marchizului de Casabermeja în timpul răpirii ei: 
„În numele lui Ubaid, haiducul morisc, închideţi ușile și ferestrele dacă 
vreți să scăpați nevătămaţi!” Toată lumea din Cordoba credea probabil că 
Ubaid fusese cel care îi omorâse, iar dacă și Aisha tăcea... Ibn Hamid nu o 
fi aflat despre toate cele întâmplate. Asta trebuie să fi fost! Altminteri, ar fi 
răscolit cerul și pământul ca să-i răzbune. Nu avea nici o îndoială... 
Răzbunare! Același sentiment pe care, odată cu trecerea lunilor, când se 
convinsese în sfârșit că el nu avea să vină în căutarea ei, Fâtima reușise să 
i-l potolească lui Brahim. 

— Nu-i decât un laș, repeta Brahim, referindu-se la Hernando. Dacă el 
nu vine la Tetuán să-și recapete familia, o să trimit un grup de oameni să-l 
ucidă. 

Fâtima se ferise să-i spună că nu crede că va reuși să vină, că ea însăși o 
implorase pe Aisha să nu-i spună nimic din cele întâmplate. 

— Dacă renunți la intenţiile tale de a-l ucide, mă vei avea, îi propusese 
într-o noapte după ce o călărise ca un animal. Te vei bucura de mine ca Și 
cum aș fi cu adevărat soţia ta. Mă voi dărui ţie. În caz contrar, eu însumi 
îmi vol lua viaţa. 

— Și copiii tăi? o ameninţase el. 

— Vor rămâne în mâinile lui Allah, șoptise ea. 

Corsarul se gândise câteva clipe. 

— Bine, consimţise el. 

— Jură pe Allah, îi ceruse Fátima. 


— Jur pe Atotputernicul, afirmase el, fără să se gândească prea mult la 
angajamentul acela. 

— Brahim, Fátima se încruntase Și vorbise cu hotărâre, nu încerca să mă 
înșeli. Un singur zâmbet de-al tău, o singură vorbă de-a ta îmi vor arăta că 
nu te-ai ţinut de cuvânt. 

Din ziua aceea, Fátima își îndeplinise partea ei din înțelegere și noapte 
de noapte îl purta pe Brahim în extaz. Îi dărui încă două fiice, iar corsarul 
nu o mai vizita pe cea de a doua sa soție, care rămase surghiunită într-o 
aripă îndepărtată a palatului. Shamir Și Francisco, rebotezat Abdul, amândoi 
tăiați împrejur pe viu de cum au ajuns la Tetuân, se pregăteau într-o zi să 
iasă în larg la ordinele lui Nasi, care își asuma din ce în ce mai multe 
responsabilităţi în afacerea expedițiilor de corsari, ca Și cum ar fi fost 
adevăratul moștenitor al lui Brahim, în vreme ce acesta nu făcea altceva 
decât să se îngrașe, obsedat doar să povestească întruna despre beneficiile 
obținute din jafuri Și din nenumăratele sale afaceri. Lui Nasi, copilul 
păduchios pe care corsarul îl întâlnise la sosirea sa la Tetuân, nu îi venise 
prea greu să ocupe locul care i-ar fi revenit de drept fiului corsarului: 
Shamir refuza să recunoască în Brahim tatăl pe care nu l-a avut niciodată. 
La început, speriat, ducând zi Și noapte dorul mamei pe care o lăsase în 
urmă, îi refuzase afecțiunea și se refugiase lângă Fátima și Francisco. 
Aisha îi spusese că tatăl lui murise în Alpujarras! Brahim se simţise 
disprețuit Și îi răspunsese cu obișnuita lui brutalitate. Smulgea copilul din 
brațele Fátimei Și îl lovea și îl insulta când acesta încerca să scape din 
mâinile lui. Francisco, Și el maltratat, devenise inseparabilul său tovarăș de 
suferinţă. Nasi profita de situaţie și se apropia de corsar, dovedindu-i 
fidelitate și lealitate, reamintindu-i cu subtilitate tot ce suferiseră împreună 
până în momentul acela. La rândul ei, micuța Ines, acum Maryam, avusese 
soarta pe care Brahim o anunţase la hanul Movila de Pământ și fusese 
repartizată în serviciul celei de-a doua soții, până când Fátima o concepuse 
pe prima lui fiică. Atunci, după o noapte de pasiune, ea reușise să-l 
convingă. Cine mai bine decât Maryam, sora ei vitregă, avea să o 
îngrijească pe Nushaima, copila ce tocmai se născuse? 

Sforăiturile lui Brahim, amestecate cu văicărelile care se auzeau din 
subsol, îi întrerupseră amintirile. Fátima își stăpâni nevoia de a se mișca, de 
a se ridica din pat, de a îndepărta ciotul lui Brahim de pe trupul ei. Era 
întemniţată... era prizonieră în închisoarea aceea aurită. 


Ajunsese să fie convinsă că nu era altceva decât o altă sclavă printre 
multele care slujeau Și se ocupau de somptuosul palat pe care îl construise 
Brahim în medina în stil andaluz, ca o imensă casă cu grădină interioară, 
aproape de băile publice, de fort și de moscheea Sidi al-Mandari, ridicată 
de către cel care întemeiase din nou orașul, un surghiunit din Granada. Ea 
nu trăise niciodată înconjurată de sclavi. Femei și bărbaţi supuși erau 
întotdeauna dispuși să satisfacă și cele mai neînsemnate dorinţe ale 
stăpânilor lor. Observase că aveau chipuri inexpresive, de parcă le-ar fi fost 
furate sufletul și simţămintele; îi privise cu atenţie și se văzuse oglindită în 
înfățișarea lor: ascultare Și supunere. 

Noul palat pe care marele corsar poruncise să fie construit fusese ridicat 
pe strada al-Metamar, deasupra întinselor Și întortocheatelor caverne 
calcaroase din inima muntelui Dersa, pe care era așezat orașul Tetuân. 
Cavernele erau folosite ca temnițe în care erau închiși mii de prizonieri 
creștini. În timpul zilei, când ieșea la cumpărături însoţită de sclavi și se 
îndrepta spre una dintre cele trei porţi ale orașului, unde se instalau 
agricultorii care-și aduceau produsele de pe ogoarele din afara zidurilor, 
Fátima îi vedea pe prizonieri trudind sub loviturile de bici, desculți, legaţi 
în lanţuri de glezne și îmbrăcați într-un simplu sac de lână. Aproape patru 
mii de creștini în serviciu permanent pentru a acoperi nevoile orașului. 

Înconjurată de sclavi și de prizonieri, toţi supuși, nu îi trebuise mult ca 
să înţeleagă că nu va găsi consolarea nici în plimbările sale prin oraș. 
Tetuán urmase modelul satelor din al-Andalus, dar evitând cea mai 
neînsemnată influenţă creștină. Casele lor se înălțau în chip de cel mai 
vizibil exponent al inviolabilității căminului familial Și apăreau închise spre 
străzile cu care se învecinau, fără ferestre, fără balcoane și fără alte 
deschideri. Sistemul ereditar dominant făcea ca edificiile să se dividă Și 
subdividă până când alcătuiau un traseu haotic: străzile nu erau altceva 
decât proiecția exterioară a proprietății private, motiv pentru care spațiul lor 
era ocupat în mod anarhic de prăvălii și servea la tot soiul de activități Și de 
construcții. Unele dintre acestea din urmă traversau străzile pe deasupra 
prin intermediul așa-numitelor „ganguri“, alteori le tăiau sau le întrerupeau 
prin ieșinduri capricioase Și inoportune, recurgându-se la convenţii între 
vecini, în general rude între ei, fără ca autoritățile să intervină în vreun fel. 

Fátima era o simplă sclavă într-un palat somptuos, dar nici în afara lui nu 
exista vreun alt loc în bastionul corsarilor care ar fi putut să o ajute să 


evadeze din condiția ei fatală, nici măcar sufletește, și nici măcar pentru 
câteva clipe. Allah părea să fi uitat de ea. Doar în pieţe, acolo unde se 
întâlneau trei sau mai multe străzi, găsea, dacă nu o liniște spirituală, măcar 
ceva divertisment la rapsozii care cântau sau recitau legende în ritmul 
lăutei, sau care vindeau oamenilor hârtiuţe scrise cu litere ciudate 
promițând lecuirea tuturor bolilor. Se distra și cu îmblânzitorii de șerpi, 
care îi purtau atârnați de gât și în mâini, în vreme ce făceau să danseze 
maimuțe caraghioase în schimbul monedelor pe care le cerșeau de la 
public. Câteodată, și ea le răsplătea cu câte un bănuţ. Dar nopțile, când 
simţea între sâni ciotul mâinii lui Brahim, auzea cu o cumplită claritate 
plânsetele și vaietele miilor de creștini dormind sub palat și care se 
strecurau afară prin găurile ce serveau de aerisire pentru temniţele 
subterane, închisoarea ce ocupa mare parte din subsolul medinei. „Într-o zi 
voi fi liberă, se gândea ea atunci. Într-o zi vom fi din nou împreună, Ibn 
Hamid.“ 
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A 
În cele din urmă, Hernando cedă la insistenţele lui don Sancho și merse 


la casa Ţevilor de Tun, unde clanul Granada Venegas își ţinea reuniunile. 
Într-o zi de iunie, pe înserat, cei doi încălecară și coborâră din Albaicin 
până la Realejo, vechiul cartier evreiesc pe care au pus stăpânire Regii 
Catolici după cucerirea Granadei Și expulzarea evreilor, Și care se întindea 
pe malul stâng al râului Darro, la poalele palatului Alhambra. Casa Țevilor 
de Tun era situată peste drum de mănăstirea franciscanilor Și de biserica 
acestora, lângă o serie de alte palate și case nobiliare construite pe 
terenurile cartierului evreiesc demolat. 

Pe parcursul drumului, Hernando nu luă în seamă conversaţia pe care o 
întreținea hidalgoul nespus de bucuros. În zilele anterioare, încercase să 
îndeplinească promisiunea făcută notarului consiliului catedralei Și să scrie 
un raport cu privire la evenimentele de la Juviles din timpul răscoalei, dar 
nu numai că nu a găsit cuvintele prin care să justifice monstruoasele 
fărădelegi ale fraților săi, ci de îndată ce căuta să se concentreze, gândurile 
îi zburau spre Isabel și se contopeau cu amintirile din ziua în care mama lui 
l-a înjunghiat pe don Martin. 

— Nu-mi place să-i văd murind, își amintea că-i spusese lui Hamid la 
vederea șirului de creștini despuiaţi Și legați care se îndreptau spre câmp. 
De ce trebuie să fie uciși? 

— Nici mie nu-mi place, îi răspunsese învățatul, dar trebuie să o facem. 
Pe noi ne-au silit să devenim creștini sub pedeapsa surghiunirii, altă formă 
de moarte, departe de pământurile și de familiile noastre. Ei nu au vrut să-l 
recunoască pe singurul Dumnezeu, nu au profitat de ocazia care le-a fost 
oferită. Au ales moartea. 

Cum să transpună cuvintele lui Hamid într-un raport către arhiepiscopie? 
Cât despre Isabel, aceasta părea să fi depășit rușinea cu care părăsise 
dormitorul după singura lor întâlnire, Și se mișca prin vilă cu o prefăcută 
dezinvoltură. Cu toate acestea, îl năpădea îndoiala atunci când dădea ochi în 
ochi cu ea: uneori îi susținea privirea o clipă mai mult, alteori o lăsa în jos 
cu repeziciune. Cea care nu o ascundea niciodată era tânăra cameristă a lui 
Isabel, care își permisese chiar să-i surâdă cu un anume aer Șugubăţ; ea 
trebuie să fi fost cea care adunase veșmintele stăpânei sale. 


În aceeași dimineaţă în care trebuia să meargă la reuniune se întâlni din 
nou cu Isabel pe terasă și dorinţa reciprocă se manifestă prin tăcerea 
stânjenitoare ce apăru între ei. Dar Hernando, în ciuda pasiunii pe care o 
simţea, nu vru să repete o experienţă care nu reușise decât să-i satisfacă 
pornirea cea mai instinctivă, fără să-i aducă desfătarea la care se așteptase. 

— Trebuie să înveţi să te bucuri de trupul tău, îi șoptise el, observând 
cum se înfioră la auzul acelor cuvinte. 

Isabel roșise, dar rămase tăcută și se lăsase condusă pentru a doua oară 
în dormitorul lui Hernando. 

El dorise să-i spună că Dumnezeu poate fi găsit prin plăcere, dar se 
mărginise să i-o producă, încercând să nu o sperie în momentul în care 
devenea încordată ȘI își stăpânea gâfâielile de satisfacţie. Isabel îl lăsase să- 
i mângâie sânii, fără să reușească să-i lase la vedere, stând cu spatele la el, 
dreaptă, mușcându-și buza inferioară când el îi ciupea sfârcurile întărite, 
dar fugise mâncând pământul, uitându-și din nou veșmintele, când 
Hernando lăsase să-i alunece mâna între coapsele ei. 

— Am ajuns! exclamă hidalgoul făcându-l să tresară Și întrerupându-i 
gândurile. 

Hernando se trezi în faţa unui bastion pătrat încununat cu creneluri, pe a 
cărui faţadă se deschideau două balcoane și pe care, la niveluri diferite erau 
prinse cinci statui în mărime naturală ale unor personaje din Antichitate. În 
spatele bastionului, având fațada spre stradă, se întindea un edificiu 
nobiliar, cu numeroase saloane situate la diferite niveluri în jurul unui patio 
cu Șase coloane cu capiteluri nazarite Și o grădină la capătul opus. După ce 
își lăsară caii pe mâinile servitorilor Și intrară în palat, fură călăuziţi de un 
portar de-a lungul unor scări înguste care ajungeau la cel de-al doilea nivel, 
unde era un salon mare. 

— Această încăpere este cunoscută ca „Salonul Aurit“, îi șopti don 
Sancho când servitorul deschidea niște uși pe ale căror canaturi se etalau 
busturi încununate cu lauri. 

De îndată ce păși în încăpere, Hernando înțelese motivul numelui 
acesteia: sala era inundată de niște reflexii aurii provenind de la minunatul 
tavan în casete, în verde Și auriu, pe care apăreau cioplite personaje 
masculine. 

— Bine aţi venit! Don Pedro de Granada se îndepărtă de un grup de 
bărbaţi cu care stătea de vorbă Și îi întinse mâna lui Hernando. Am fost 


prezentaţi la petrecerea pe care judecătorul don Ponce a oferit-o în onoarea 
domniei voastre, dar nu am putut schimba decât un scurt salut. Fiţi bine 
venit în casa mea! 

Hernando acceptă mâna nobilului, care i-o strânse mai mult timp decât ar 
fi fost nevoie. Profită să-l privească atent — zvelt, cu fruntea înaltă și 
degajată, barbă neagră îngrijită Și o expresie inteligentă — Și se strădui să 
nu-Și exteriorizeze prejudecățile cu care venea la întâlnire: don Pedro și 
înaintaȘii săi renunţaseră la adevărata religie și colaboraseră cu creștinii. 

După ce îl salută pe hidalgo, seniorul de Campotejar le prezentă celelalte 
persoane care se aflau în Salonul Aurit: Luis Barahona de Soto, medic Și 
poet; Joan de Faria, avocat și secretar al Tribunalului Suprem; Gonzalo 
Mateo de Berrio, poet, precum și o mulțime de alte persoane. Hernando se 
simţea stânjenit. De ce o fi cedat la insistențele lui don Sancho? Despre ce 
ar putea el să discute cu toţi necunoscutii aceia? Într-unul dintre colţurile 
salonului se aflau doi bărbaţi care stăteau de vorbă, fiecare stând cu câte un 
pahar de vin în mână. Don Pedro îi conduse la ei. 

— Don Miguel de Luna, medic Și traducător, îl prezentă pe primul. 

Hernando îl salută. 

— Don Alonso del Castillo, spuse amfitrionul său, referindu-se la celălalt 
bărbat îmbrăcat elegant, și el tot medic și traducător oficial de arabă în 
serviciul Inchiziției din Granada, Și acum în serviciul regelui Filip al II-lea. 

Don Alonso îi întinse mâna cu privirea aţintită în ochii lui. Hernando 
susținu provocarea Și îi strânse mâna. 

— Doream să vă cunosc. 

Hernando avu o tresărire. Traducătorul îi vorbea în arabă, în vreme ce îi 
strângea mâna puțin mai tare. 

— Am auzit de faptele domniei voastre de vitejie din Alpujarras. 

Nu trebuie să le acordați prea multă importanţă, răspunse Hernando în 
spaniolă. „Iarăşi despre eliberarea creștinilor!“ își spuse în sinea lui. Don 
Sancho, din Cordoba, continuă el, făcând un semn spre hidalgo și 
eliberându-se din mâna traducătorului. 

— Văr al lui don Alfonso de Cordoba, duce de Monterreal, se lăudă don 
Sancho cum făcea de fiecare dată faţă de cei pe care îi saluta. 

— Don Sancho, interveni Pedro de Granada, cred că nu v-am prezentat 
încă marchizului, iar hidalgoul se semeți la simpla menționare a titlului. 
Veniti cu mine. 


Hernando voi să-i urmeze pe cei doi bărbaţi, dar Castillo îl apucă de braţ 
Și îl reținu. Miguel de Luna li se alătură și el, cei trei rămânând grupați în 
colţul Salonului Aurit. 

— Am auzit, de asemenea, spuse traducătorul, de data aceasta în 
spaniolă, că acum colaborați cu episcopatul la cercetarea martirologiului 
din Alpujarras. 

— Așa este. 

— Şi că aţi lucrat la grajdurile regale din Cordoba, adăugă de această 
dată Miguel de Luna. 

Hernando se încruntă. 

— Şi aceasta e adevărat, recunoscu el cu o oarecare bruscheţe. 

— La Cordoba, adăugă cel dintâi fără să ia în seamă atitudinea lui 
Hernando, ţinându-l încă strâns de braț, ați fost de ajutor în catedrală, ca 
traducător... 

— Domnilor, îl întrerupse Hernando elberându-se din strânsoare, m-aţi 
invitat cumva ca să mă supuneți unui interogatoriu? 

Nici unul din cei doi bărbaţi nu se schimbă la faţă. 

— Acolo, în catedrala din Cordoba, în bibliotecă... — spuse în continuare 
don Alonso, când îl apuca din nou cu blândeţe pe Hernando, ca Și cum n-ar 
fi vrut să-i dea ocazia să scape — ... lucra un preot... don Julián. 

Hernando făcu o grimasă și se eliberă încă o dată de strânsoarea mânii 
traducătorului. Cei trei rămaseră tăcuți câteva clipe, cercetându-se unii pe 
alţii, până când Miguel de Luna luă cuvântul. 

— Avem cunoștință despre don Julián, biblhotecarul consiliului catedralei 
din Cordoba. 

Hernando șovăi Și se agită, neliniștit. Ceilalţi oameni din salon, așezați 
în jilțuri somptuoase în jurul meselor joase decorate cu marchetărie, 
încărcate cu sticle cu vin Și prăjituri, discutau cu însuflețire. 

— Uitaţi ce este, interveni Castillo, eu și Miguel, la fel ca și don Pedro 
de Granada, ne tragem din musulmani. După războiul din Alpujarras, în 
care am lucrat ca traducător, mai întâi pentru marchizul de Mondéjar ȘI apoi 
pentru principele don Juan de Austria, am fost chemat de către regele Filip 
ca să mă ocup de cărțile și manuscrisele arabe din biblioteca mănăstirii El 
Escorial: trebuia să le traduc, să le cataloghez... O altă funcţie pe care mi-a 
încredinţat-o regele a fost aceea de a căuta și a achiziţiona cărți noi în 
arabă. Am găsit câteva pe pământurile COrdobei, două exemplare din Coran 


care nu s-au dovedit a fi interesante pentru biblioteca regală Și câteva copii 
de profeţii și de calendare lunare. 

Traducătorul se opri din discurs. Hernando nu mai încerca să scape din 
mâna lui, iar Castillo îi permise să se gândească. Ce doreau acei doi 
renegaţi? Toţi colaborau cu creștinii! Strămoșii lor fuseseră cei care 
predaseră Granada Regilor Catolici ȘI nu le era greu să recunoască faptul că 
ei înȘiȘi fuseseră în tabăra creștină în războiul din Alpujarras. Erau nobili, 
eruditi, medici sau poeţi dăruiţi sincer creștinării, la fel ca și don Pedro de 
Granada. Castillo lucra pentru Inchiziţie! Și dacă invitaţia aceea nu era 
altceva decât un vicleșug pentru a-l demasca? 

Până la urmă nu le-am cumpărat. Afirmația neașteptată a traducătorului îl 
puse în gardă pe Hernando. Erau scrise recent pe o hârtie ordinară Și între 
rânduri în aljamiado, ca Și cum... 

— De ce îmi povestiți toate acestea? îl întrerupse Hernando. 

— Ce îi povestiţi invitatului meu? 

Hernando se întoarse Și se trezi față în faţă cu don Pedro de Granada. 

— Îi vorbeam despre munca lui Alonso în biblioteca regelui, explică 
Luna, Și despre faptul că l-am cunoscut pe don Juliân, bibliotecarul 
catedralei din Córdoba. 

— Un om de valoare, afirmă nobilul. O persoană ce Și-a dat toată silința 
în apărarea religiei... 

Seniorul de Campotéjar lăsă ultimele cuvinte să plutească în aer. 
Hernando simţi atenția celor trei ațintită asupra sa. Ce voia să spună? Don 
Juliân, bibliotecarul, era un musulman ascuns sub veșminte de sacerdot. 

— Da, minţi el. A fost un bun creștin. 

Don Pedro, Luna și Castillo schimbară priviri între ei. Nobilul îi făcu un 
semn lui Castillo ca și cum l-ar fi autorizat. Înainte de a vorbi din nou, 
traducătorul se asigură că nimeni nu-i putea auzi. 

— Don Julián mi-a povestit că domnia voastră erați cel care copia 
exemplarele din Coran, îi spuse atunci cu seriozitate, pentru a le distribui 
prin Cordoba... 

— Eu nu... începu să nege Hernando. 

— Mi-a povestit, de asemenea, adăugă el, strângându-l și mai tare de 
braţ, că vă bucuraţi de încrederea sfatului bătrânilor alături de Karim, Jalil 
ȘI... cum se numea? Da, Hamid, învățatul din Juviles. 


Hernando se afla înconjurat de cei trei bărbați, neștiind ce să facă, ce să 
spună sau încotro să privească. 

— Hamid, interveni atunci don Pedro, era descendent al dinastiei 
nazarite. Eram oarecum înrudiți. Familia lui a ales alt drum: surghiunul în 
Alpujarras alături de Boabdil, dar nici n-au vrut să fugă în Berberia când 
Regele cel Mic a făcut-o. 

Hernando își trase antebraţul ca să se elibereze definitiv de Castillo. 

— Domnilor, începu el să spună arătându-și intenţia de a părăsi grupul, 
nu înţeleg ce doriți, dar... 

— Ascultaţi... — îl întrerupse brusc Castillo dându-se la o parte ca să-i 
facă loc să treacă, ca Și cum n-ar mai fi dorit să-l oblige să rămână cu ei — 
... credeți cumva că don Julián, bibhotecarul, ar fi fost în stare să vă trădeze 
Și să le povestească unor simpli renegați, așa cum credeţi chiar acum că 
suntem, tot ceea ce v-am dezvăluit? 

Hernando se opri brusc. Don Julián? Mii de amintiri îi veniră în minte 
precum o flacără. Niciodată n-ar fi făcut așa ceva! Mai degrabă s-ar fi lăsat 
torturat, asemenea lui Karim. Nici Inchiziția nu izbutise să-l facă pe bătrân 
să dezvăluie numele pe care îl dorea și care nu era altul decât al său: 
Hernando Ruiz, din Juviles! Adevăraţii musulmani nu se denunțau unu pe 
alţii. 

— Gândiţi-vă la aceasta, îl auzi pe Luna spunându-i. 

— Ştiu mult mai multe lucruri despre domnia voastră, insistă Castillo. 
Don Julián avea o deosebită stimă Și o mare considerație pentru domnia 
voastră. 

De ce trebuise preotul să le povestească toate astea? continua să se 
întrebe Hernando. Dar dacă a făcut-o nu putea însemna altceva decât că acei 
trei bărbați luptau pentru aceeași cauză ca și el. Dar mai lupta el oare 
pentru ceva? Până Și propria mamă ajunsese să-l repudieze. 

— Nu mai am nimic de-a face cu toate poveștile acelea, afirmă el cu o 
voce stinsă. Comunitatea din Córdoba mi-a întors spatele când s-a aflat de 
ajutorul pe care l-am acordat creștinilor în timpul războiului... 

— Toţi jucam pe acele cărți, îl întrerupse don Pedro de Granada. Eu, în 
primul rând. Priviţi, adăugă el arătând o ladă mare care se afla în spatele lui 
Miguel de Luna, care se dădu la o parte ca să-i permită să o vadă. Vedeţi 
armoariile? Acesta este blazonul clanului Granada Venegas; aceleași 


armoarii s-au aflat de partea regilor creștini în războaiele împotriva 
neamului nostru, dar distingeți deviza? 

— Lagaleblila, citi Hernando cu voce tare. Ce vrea să spună...? 

El singur se întrerupse când desluși semnificația: „Wa la galib illa 
Allah“. „Nu există alt biruitor în afară de Allah!“ Deviza dinastiei nazarite; 
deviza care se repeta prin tot palatul Alhambra în onoarea Și întru 
proslăvirea singurului Dumnezeu: Allah. 

— Pe noi nu ne interesează sfatul bătrânilor din comunitățile morisce, 
spuse atunci Castillo. Într-un fel sau altul, toţi susțin confruntarea armată, 
dacă nu adevărata convertire; toţi așteaptă ajutor din partea turcilor, a 
berberilor sau a francezilor. Nu credem că aceasta ar fi o soluție. Nimeni nu 
ne va veni în ajutor Și, dacă ar face-o, dacă cineva s-ar hotărî pentru așa 
ceva, creștinii ne-ar anihila; noi, moriscii, am fi primii care am cădea. Între 
timp Și datorită acestor atitudini, convieţuirea degenerează și devine din ce 
în ce mai dificilă pe zi ce trece. Moriscii din Valencia și din Aragón sunt 
levantini Și, în ceea ce îi privește pe cei din Granada... nu sunt altceva 
decât un popor fără de ţară! În urmă cu Șase luni, au fost din nou expulzați 
din Granada aproape patru mii cinci sute de morisci care reveniseră pe 
ascuns la ceea ce odată a fost căminul lor. Sunt deja multe voci care se 
înalţă cerând expulzarea din Spania a tuturor moriscilor sau adoptarea unor 
măsuri mult mai crude și mai sângeroase. Dacă se continuă astfel... 

— Şi mai ce? îl întrerupse Hernando. Sunt conștient că n-avem Şanse 
într-o confruntare armată cu spaniolii Și că, doar cu excepția unei minuni, 
nimeni nu ne va sări în ajutor, dar în acest caz nu ne rămâne decât să ne 
convertim așa cum o doresc creștinii. 

— Nu! afirmă ritos Castillo. Există altă posibilitate. 


— Trebuie să ne întoarcem la Cordoba! 

Don Sancho năvăli în biroul unde Hernando, pentru a mia oară, încerca 
să explice evenimentele petrecute la Juviles în timpul ridicării la luptă. Cu 
câteva zile înainte, după ce recitise cele scrise, aruncase ȘI rupsese teancul 
de hârtii. Își ridică privirea de pe o coală rămasă albă de când se așezase în 
spatele mesei de scris, cu mai mult de o oră în urmă, Și îl văzu pe hidalgo 
venind spre el cu o figură descompusă. 

— De ce? Ce se întâmplă? deveni el îngrijorat. 


— Ce se întâmplă? strigă don Sancho. Spune-mi tu! Ai ajuns în gura 
servitorimii din casă. Ai pătat onoarea unui judecător al Tribunalului Regal 
Suprem din Granada. Dacă află don Ponce... Cum ai îndrăznit? Zvonul s-ar 
putea răspândi în tot orașul. Nici nu vreau să mă gândesc! Un judecător! 
Don Sancho își ciufuli putinul păr cărunt care îi acoperea capul. Trebuie să 
plecăm de aici, să ne întoarcem la Córdoba chiar acum. 

— Ce se povestește? întrebă Hernando, prefăcându-se neinteresat, în 
încercarea de a câștiga timp. 

— Tu ar trebui să o știi mai bine decât oricine: Isabel! 

— Luaţi loc, don Sancho. 

Hidalgoul lovi aerul cu mâna și rămase în picioare, mergând în sus Și în 
Jos prin fața mesei de scris. 

— Vă văd iritat Și nu reușesc să înţeleg motivul. Eu și Isabel n-am făcut 
nimic rău, încercă el să-l convingă. N-am pătat onoarea nimănui. 

Don Sancho se opri, se sprijini cu mâinile de masă și îl privi pe 
Hernando așa cum ar face un învăţător cu elevul său. Apoi, își abătu 
privirea spre grădina din spatele moriscului Și se gândi câteva clipe: Isabel 
nu se afla acolo. 

— Ea nu spune același lucru, minți el atunci. 

Hernando se făcu alb la faţă. 

— Aţi... ați vorbit cu Isabel? bâigui el. 

— Da. Acum o clipă. 

— Și ce v-a povestit? Glasul lui trăda siguranţa de sine pe care încercase 
să o simuleze. 

— Tot, aproape că ţipă don Sancho. Respiră adânc și se sili să coboare 
glasul. Chipul ei mi-a spus tot. Tulburarea ei este o mărturisire suficientă. 
Aproape că a leșinat! 

— Și cum vreţi să reacționeze o creștină evlavioasă dacă o acuzaţi de 
adulter? se apără Hernando. 

Don Sancho lovi cu pumnul în masă. 

— Păstrează-ți cinismul pentru tine. Am aflat. Una dintre servitoarele 
creștine a încercat să convingă un sclav morisc să-i producă plăcerea pe 
care, după cum se pare, i-o produci tu stăpânei sale; vrea să fie posedată „în 
stil morisc“, așa cum a spus ea. 

Hernando nu putu să-și stăpânească o expresie de satisfacție aproape 
imperceptibilă. Îl costaseră zile întregi ȘI întâlniri pe furiș pentru ca Isabel 


să înceapă să cedeze Și să se abandoneze mângâierilor sale. 

— Satirule! îl insultă hidalgoul băgând de seamă plăcerea cu care 
moriscul se delecta cu ultimele sale cuvinte. Nu numai că ai profitat de 
inocenta unei femei care probabil că o fi căzut în ghearele tale din 
recunoștință, dar ai Și pervertit-o într-un mod obscen și impudic, încălcând 
toate preceptele Sfintei Biserici. 

— Don Sancho... încercă Hernando să-l calmeze. 

— Nu-ţi dai seama? îl întrerupse din nou hidalgoul, de data aceasta 
vorbind rar. Judecătorul te va ucide. Cu propriile mâini. 

Hernando îȘi trecu mâna peste bărbie; în spatele lui, razele de soare 
pătrundeau prin ușile care dădeau spre grădină. 

— La ce te gândești? insistă don Sancho. 

Că nu este momentul de a abandona tot, i-ar fi plăcut să-i răspundă. Că 
tocmai izbutea ca ochii lui Isabel să tânjească Și ca suspinele să fie din ce în 
ce mai adânci când o mângâia și o mușca, semn lipsit de echivoc că trupul 
ei dorea să se împreuneze. Că la fiecare dintre întâlnirile lor Isabel reușea 
să mai urce o treaptă pentru a depăși rutina, vinovățule, prejudecățile și 
învățăturile creștine, și că era aproape gata să atingă extazul pe care nu 
ajunsese vreodată măcar să Și-l imagineze. Și că, prin plăcerea acelui trup, 
poate că și el va ajunge din nou într-al nouălea cer cum făcea cu Fátima. 
Hernando își simți prin pantaloni membrul erect. Mintea sa o imagină pe 
Isabel goală, dezirabilă, voluptuoasă, grijulie și atentă la buricele degetelor 
sale Și la limba lui, lacomă să descopere lumea. 

— Mă gândesc, îi replică hidalgoului, că acum nu pot pleca spre 
Cordoba. Episcopatul așteaptă raportul meu, iar prietenii domniei voastre 
din casa Țevilor de Tun îmi reclamă prezenţa. Ştiţi bine. 

— lar tu trebuie să ştii, urlă don Sancho, că legea spune că după ce don 
Ponce va pune capăt vieţii tale, are obligaţia să o omoare Și pe ea. 

— Poate că nu o va face cu nici unul din noi. 

Hidalgoul și moriscul se înfruntară din priviri pe deasupra mesei. 

— Îi voi scrie vărului meu ca să-i povestesc ce se întâmplă, îl ameninţă 
don Sancho. 

— Feriți-vă să puneţi sub semnul îndoielii virtutea unei doamne. 

— Valorează atât de mult această femeie, încât să vă puneţi viața în 
primejdie pentru ea? îi aruncă don Sancho înainte de a părăsi încăperea, fără 
să-i dea ocazia să răspundă. 


„Cât valorează viaţa mea?“ se întrebă Hernando după ce hidalgoul, în loc 
de salut, trântise ușa după el. Nu poseda decât un cal bun cu care nu putea 
merge nicăieri întrucât nu avea unde să se ducă și nici pe cineva care să-l 
aștepte, nici măcar propria mamă! Ducele nu-i permitea să muncească, dar 
îl trimitea în interesul aceluiași rege care i-a umilit Și i-a expulzat neamul 
din Granada. Acceptase să lucreze pentru episcopat. „Continuă 
martirologiul, îl sfătuise Castillo într-una dintre reuniuni. Trebuie să părem 
mai creștini decât creștinii”, afirmase acesta mai târziu. Aceeași 
recomandare pe care i-o făcuse odată și Abbas! Cât valora viaţa cuiva care 
se prefăcea mereu că este ceea ce nu era? Care era țelul său? Să lase să i 
desfășoare comod existenţa graţie generozității ducelui, la fel precum cea a 
rudelor lingușitoare ale acestuia? 

Don Pedro de Granada, Castillo și Luna îi dezvăluiseră noul lor plan de 
îndată ce îl cunoscuseră mai bine: să-i convingă pe creștini de 
cumsecădenia musulmanilor care trăiau în Spania cu scopul de a-și schimba 
părerea despre morisci. Luna tocmai scria o carte intitulată Adevărata 
istorie a regelui Rodrigo, în care, plecând de la relatările dintr-un imaginar 
manuscris arab din biblioteca de la El Escorial, prezenta cucerirea Spaniei 
de către musulmanii veniţi din Berberia ca pe o eliberare a creștinilor 
supuși tiraniei regilor goți. După cucerire, s-au scurs opt secole de pace și 
de bună convietuire între cele două religii. 

— De ce nu se poate repeta acum acea convietuire? 

Însuși Luna lansase întrebarea, fără să aștepte răspuns. 

— Trebuie să luptăm împotriva imaginii pe care creștinii o au despre 
morisci, intervenise don Pedro. Ei, scriitorii $i sacerdoții lor, creează 
ficţiunea potrivit căreia noi, moriscii, suntem excesiv de fecunzi, pentru că 
moriscele se căsătoresc de foarte tinere Și au mulți copii. Nu este adevărat! 
Au tot atâţia copii câți au și creștinii. Ei spun că femeile noastre sunt 
promiscue și adulterine. Că noi, bărbaţii morisci, nu facem obiectul 
recrutării în armată Și nici nu intrăm în slujba Bisericii, motiv pentru care 
populaţia alcătuită din creștini noi se înmulțește peste măsură și 
acumulează aur, argint Și tot felul de bunuri, aducând regatul la ruină; fals! 
Că suntem perverși Și asasini. Că profanăm în secret numele lui Dumnezeu. 
Numai minciuni! Dar poporul le crede pe măsură ce le repetă unii Și alții, 
pe măsură ce le strigă în predicile lor sau le publică în cărțile lor. Trebuie să 
luptăm cu aceleași arme ca ȘI ei Și să-i convingem de contrariu. 


— Ascultă, adăugase atunci Castillo, dacă vreun berber traversează 
strâmtoarea ca să trăiască în Spania Și să se convertească la creștinism, este 
primit cu braţele deschise. Nimeni nu-i suspectează pe acești nou- 
convertiți, deși intenţiile lor sunt foarte departe de îmbrățișarea religiei 
papistașilor. Cu toate acestea, moriscilor care au fost botezați cu aproape un 
secol în urmă nu li se acordă aceleași privilegii. Trebuie să schimbăm 
aceste concepţii atât de înrădăcinate în societate. Și pentru o asemenea luptă 
avem nevoie de persoane ca tine, culte, care știu să scrie ȘI să citească, care 
să fie de partea noastră în această strădanie. 

Era povestea vieţii lui începând cu Juviles, când, copil fiind, oamenii din 
sat îi încredinţau mărfurile și vitele ca să scape de dijmă, pentru că știa să 
scrie Și să socotească. Același lucru i se întâmplase la Cordoba. Și la ce-i 
foloseau toate astea? Să-i convingă pe creștini 1 se părea un proiect la fel de 
nesăbuit ca Și încercarea de a-i birui într-o nouă revoltă armată. 

Dădu drumul penei pe care o ţinea încă în mână pe hârtia nescrisă. 

— Da, don Sancho, se trezi el șoptind către ușa închisă a biroului, poate 
că merită să-ți riști o viață absurdă fie chiar și numai pentru o singură clipă 
de plăcere cu o femeie ca ea. 

În orice caz, se gândi el, va trebui să aibă mare grijă începând din 
momentul acela. 


În noaptea aceea, după cină, don Ponce de Hervâs se retrase în biroul său 
să lucreze. La scurt timp, un servitor care spera să capete câțiva bănuti 
pentru o informaţie atât de importantă pentru stăpânul său, bătu în ușă 
șovăind. Judecătorul ascultă bâlbâielile bărbatului cu aceeași expresie pe 
care o adopta faţă de împricinaţi la Tribunalul Suprem: impasibilă. 

— Eşti sigur de ceea ce spui? îl întrebă el la încheierea delațiunii. 

— Nu, excelenţă. Știu doar ce se vorbește în bucătării, în livadă, în 
dormitoarele servitorilor sau la grajdurile excelenţei voastre, dar nu vă pot 
asigura de nimic. Cu toate acestea, am crezut că v-ar putea interesa. 

Don Ponce îi făcu semn să plece cu răsplata și cu porunca de a-i aduce 
informații în continuare. Apoi, mototoli cu brutalitate hârtia la care lucra. 
Cu mâinile ţepene, tremurând de furie, așezat pe același scaun pe care, cu 
puține ore mai devreme, Hernando fusese hotărât să-și riște viața, numai să 
atingă extazul cu Isabel. Dar, obișnuit cum era în luarea deciziilor, 


judecătorul își stăpâni mânia Și impulsul de a se ridica, de a o ciomăgi pe 
soția sa în dormitor Și apoi de a-l ucide pe morisc. 

Conacul era cufundat în liniștea nopţii când don Ponce se chinuia 
închipuindu-Șși-o pe Isabel în brațele moriscului. „Caută plăcerea, îi 
povestise servitorul. Nu... nu se destrăbălează”, reușise el să rostească după 
aceea, aplecat în fața judecătorului, cu degetele mâinilor albite, strâns 
împletite. 

— Târfa! mormăi în noapte don Ponce. Asemenea unei prostituate 
obișnuite de la bordel! 

Știa despre ce vorbea servitorul: plăcerea interzisă pe care el însuși o 
căuta atunci când mergea la bordel. Ore întregi Și-o imagină pe Isabel ca 
fiind fata blondă cu care se desfăta în alt pat: obscenă, sulemenită Și 
parfumată, arătându-i trupul câinelui de morisc când o săruta Și o mângâia! 
La bordel, alesese o fată după asemănarea acesteia cu Isabel, iar acum 
moriscul profita de plăcerea de care el însuși nu avea parte cu soția sa. Se 
gândi să-i ucidă. 

La revărsatul zorilor, cu umezeala nopții intrând din grădină Și răcorind 
trupul asudat al lui don Ponce, acesta hotărî să nu adopte o măsură atât de 
drastică precum aceea de a-i executa pe amanți. Dacă ar ucide-o pe Isabel, 
ar pierde dota substanțială cu care o înzestrase familia Velez în vederea 
căsătoriei sale, dar — ceea ce era lucrul cel mai important — ar pierde și 
influenţa, la care nu voia să renunţe, pe care o avea în anturajul regelui Și în 
diversele consilii ale acestuia: îi convenea să se bucure de protecţia unor 
granzi de Spama, precum cei din familia Velez. Lupta, cu onoarea drept 
stindard, Ș1-o puteau permite doar cei foarte bogaţi, cei foarte săraci sau cei 
fără de minte, iar el nu aparţinea nici uneia dintre aceste categorii: să o 
acuze de adulter pe protejata marchizilor 1 se păru atunci o acțiune prea 
riscantă, pe lângă dezonorantă, dar nici nu putea consimţi ca adulterul să-și 
găsească adăpost la el în casă... Morisc afurisit Și pui de căţea! ÎI tratase ca 
pe un hidalgo, organizase o petrecere în onoarea lui... Și nici măcar nu se 
putea răzbuna pe el fără ca acest act legitim să nu dea prilej unor comentarii 
usturătoare. În fața tuturor, moriscul era un erou! Salvatorul creștinilor! 
Protejatul ducelui de Monterreal... în noaptea aceea, don Ponce nu 
închisese un ochi, dar la răsăritul soarelui hotărârea lui era luată: Isabel nu- 
Și va părăsi apartamentele; potrivit judecătorului, zăcea suferind de 
fierbinţeli. Femeia rămase așadar închisă, până când, în aceeași dimineaţă, 


chemată de urgenţă, sosi la conac o verișoară a lui don Ponce, doña Ángela, 
văduvă, serioasă, aspră Și slută, care, de cum trecu pragul casei, își asumase 
sarcina de a o supraveghea pe Isabel. 

În urma unei scurte conversații cu judecătorul, doña Angela se puse pe 
treabă: tânăra cameristă a lui Isabel dispăru în aceeași zi. Cineva povestise 
mai târziu că fusese văzută în temniţele Tribunalului Suprem, acuzată de 
furt. Pe seară, cu scuza că nu fusese respectuoasă cu ea, văduva poruncise 
ca servitoarea care pretinsese plăceri din partea sclavului morisc să fie 
biciuită. De asemenea, poruncise ca alt servitor să-și piardă o parte din 
simbrie pentru că nu muncea spre satisfacția ei. 

Într-o singură zi, toată servitorimea aflase mesajul clar al judecătorului ȘI 
al verișoarei acestuia. Nu puteau face mare lucru: legea stabilea că, în afară 
de cazurile în care ar fi fost dați afară în mod expres, nici unul dintre ei, sub 
pedeapsa cu închisoarea pentru douăzeci de zile Și surghiun vreme de un 
an, nu putea părăsi vila fără autorizaţia lui don Ponce pentru a sluji în altă 
casă din orașul Granada sau din împrejurimile acestuia. Cel care ar fi făcut- 
o, dacă cineva ar fi plecat fără consimțământul său, putea doar să 
pribegească sau să se angajeze ca zilier, și adevărul era că în casa 
judecătorului nu lipsea niciodată mâncarea. 

Dar nu numai servitorii au fost cei care au constatat firea aspră a 
verișoarei judecătorului; nici don Sancho și nici Hernando nu putuseră 
rămâne străini de agitaţie. Doña Angela avusese grijă ca toate hotărârile ei 
să fie îndeajuns de publice pentru a nu-i trece neobservate moriscului Și, la 
ultima ora a după-amiezii, înainte de apusul soarelui, îi porunci lui Isabel 
să-Și părăsească dormitorul, îmbrăcată în negru, la fel ca și ea, și o 
plimbase prin grădinile conacului în văzul tuturor, dar mai ales al lui 
Hernando, anunţându-l astfel pe amantul ei că nu se va mai putea apropia 
de ea niciodată și să rămână între patru ochi. 


Dar nu numai Hernando putuse să o vadă pe Isabel sub stricta 
supraveghere a donei Ángela; și don Sancho o văzuse și înţelesese că 
povestea ajunsese la cunoștința judecătorului. De vreo două ori se întâlnise 
cu don Ponce prin conac Și judecătorul nici măcar nu avusese politeţea de 
a-i răspunde la salut, întorcând capul; don Sancho nu mai așteptă nici o 
clipă ca să se confrunte cu Hernando. 

— Vom pleca mâine-dimineață, fără explicații! îi porunci el. 


Hernando rămase pe gânduri. 

— Nu înţelegi? strigă don Sancho. La ce te gândești? Oricât de puțin 
respect sau... orice ai simţi pentru femeia aceea, trebuie să te dai deoparte 
din calea ei. Este imposibil să o revezi între patru ochi! Nu-ţi dai seama? 
Probabil judecătorul a aflat Și a luat măsuri. 

Hidalgoul rămase tăcut preţ de câteva clipe. 

— Întrucât se pare, spuse el după aceea, că nu prea îți pasă de viaţa ta, 
gândește-te că, dacă persiști în acest comportament, îi vei distruge viaţa lui 
Isabel. 

Hernando avu surpriza să fie el însuși de acord cu discursul însoţitorului 
său. Cât de puțin durase hotărârea lui! Dar era adevărat, hidalgoul avea 
dreptate. Cum să se apropie de Isabel? Imaginea ei, îmbrăcată în negru Și 
plimbându-se prin grădină cu capul plecat în după-amiaza aceea, în contrast 
cu ţinuta îngâmfată și dispreţuitoare a donei Ángela, îl convinsese de 
aceasta. De altfel, dacă zvonurile ajunseseră la urechile judecătorului... Ar 
fi o nebunie! 

— Bine, cedă el. Vom pleca mâine dis-de-dimineaţă. 


În noaptea aceea, Hernando începu să-ȘI pregătească lucrurile personale 
pentru călătorie. Între veșminte, le găsi pe cele pe care i le cumpărase 
judecătorul pentru petrecere; în seara când le îmbrăcase, Isabel... Fusese o 
prostie, încercă el să se convingă. Ce drept avea el, cum spunea don 
Sancho, să-i distrugă viaţa unei femei demne? Da, simţea că ea îl dorește, 
din ce în ce mai mult, dar poate că era adevărat că profitase de o femeie 
care îi datora recunoștință. Privi de jur împrejur; uitase ceva? Și veșmintele 
acelea? Le apucă și le aruncă pe jos, departe de el, într-un colţ al 
dormitorului. Nu era adevărat nici că profitase de ingenuitatea lui Isabel, 
așa cum îi reproșase don Sancho! Ea fusese cea care se lipise de spatele lui 
în noaptea focurilor de artificii Și tot ea fusese cea care îȘi întinsese mâna 


până la a lui. In orice caz, ce importanță mai avea acum? Se întorcea la 
Cordoba. 


Hernando se lăsă într-un scaun cu ornamente din argint bătut sau gravat 
Și privirea îi rătăcea peste Alhambra Și la jocul de lumini aurii Și umbre pe 
care le aruncau din pietrele palatului făclule și luna. Era trecut de miezul 
nopții. Conacul era cufundat în liniște; Albaicinul era și el cufundat în 


liniște; toată Granada părea să fie astfel! O adiere capricioasă reîmprospăta 
atmosfera și îl făcea să uite de căldura înăbușitoare din timpul zilei. 
Hernando se lăsă pradă visării, închise ochii Și inspiră adânc. 

— Va fi prima dată când luna ne va însoţi. 

Cuvintele îl făcură să tresară. Isabel, îmbrăcată în cămașa de noapte, era 
pe terasă, frumoasă, senzuală, cu Alhambra proiectată în spatele ei. 

— Ce faci aici...? Hernando se ridică de pe scaun. Și soțul tău? 

— L-am auzit sforăind din odaia mea. Iar doña Ángela s-a retras acum 
câteva ore. 

Când îi răspundea, chiar pe terasă, Isabel lăsă să-i cadă de pe umeri 
cămașa, care îi alunecă de pe trup până în pământ Și 1 se arătă goală; îl privi 
în ochi, provocatoare, mândră, invitându-l să se delecteze cu ea. 

Hernando rămase paralizat; până și luna, cu sclipirile ei, părea că 
mângâie acel trup splendid! 

— Isabel... șopti Hernando, fără să-și poată lua ochii de la sânii ei, de la 
șoldurile și de la pântecele ei, de la pubisul ei... 

— Mâine vei pleca, murmură ea. Așa mi-a spus Ponce. Nu ne rămâne 
decât această noapte. 

Hernando se apropie de Isabel și îi întinse o mână ca să intre în dormitor. 
Îi luă cămașa și închise ușile de la terasă. Apoi se întoarse Și vru să-i spună 
ceva, dar ca duse un deget la buzele lui Hernando, cerându-i astfel să tacă. 
Și îl sărută dulce. El căută să o mângâie, dar Isabel îi luă mâinile și le 
îndepărtă de trupul ei. 

— Lasă-mă pe mine, îl rugă ea. 

Îi rămânea doar noaptea aceea! Începu să-i descheie cămașa. Ea voia să o 
facă! Își dorea cu nesaț plăcerea aceea pe care i-o făgăduise de atâtea ori 
Hernando! Se miră ea însăși când simţi fermitatea propriilor mâini 
mângâind umerii lui Hernando ca să-i dea jos cămașa de pe spate. Apoi, îi 
sărută pieptul și îşi coborî mâna până la pantalonii lui. Șovăi o clipă, după 
care îngenunche în faţa lui. 

Hernando suspină. 

Când Isabel ajunse să-i cunoască trupul lui Hernando, după ce îl sărutase 
Și îl linsese, se îndreptară spre pat. O bună bucată de vreme, lumina slabă a 
unei singure lămpi lumină silueta unui bărbat și a unei femei, asudaţi Și 
lucioȘi, care își vorbeau în șoaptă, întretăiat, în vreme ce se sărutau, se 
mângâiau Și se mușcau fără să se grăbească. Isabel fu cea care îl chemă să 


o pătrundă, ca Și cum ar fi fost dispusă, ca Și cum ar fi ajuns în sfârșit să 
înțeleagă sensul tuturor acelor cuvinte pe care 1 le tot repetase Hernando. Și 
se contopiră într-un singur trup; gâfâielile stinse ale lui Isabel începură să se 
intensifice treptat, până când Hernando încercă să le facă să amuţească 
printr-un lung sărut, fără să înceteze să împingă, până când el însuși simți 
înlăuntrul ei, stins, reprimat prin sărutul lui, un urlet gutural pe care femeia, 
extaziată, nu Și-ar fi închipuit vreodată că ar putea să-l simtă țâșnindu-i din 
străfunduri Și care s-a contopit cu propriul lui extaz. Apoi, încă multă 
vreme, rămaseră nemișcaţi, satisfăcuţi, unul peste celălalt, fără să se separe, 
fără măcar să-Și vorbească. 

— Mâine plec, spuse Hernando în cele din urmă. 

— Știu, se mărgini ea să răspundă. 

Tăcerea se lăsă din nou între cei doi, până când Isabel clătină aproape 
imperceptibil din cap Și se desprinse din îmbrățișarea trupurilor. 

— Isabel... 

— Taci, îl imploră femeia. Trebuie să mă întorc la viaţa mea. De două ori 
ai intrat în ea și de două ori am revenit la viaţă. Acum Șezând, Isabel îi 
mângâie chipul lui Hernando cu dosul mâinii. Trebuie să mă întorc. 

— Dar... 

Ea își duse din nou un deget la buzele lui Hernando, rugându-l să tacă. 

— Mergi cu Dumnezeu, îi șopti ea stăpânindu-și plânsul. 

Apoi părăsi dormitorul fără să privească în urmă. 

Hernando nu vru să o vadă plecând și rămase întins cu privirea pierdută 
în tavanul cu casete. În cele din urmă, când sunetele nopţii la Granada 
deveniră din nou prezente, se ridică din pat Și merse pe terasă, unde se 
pierdu încă o dată în contemplarea palatului Alhambra. De ce nu insista? De 
ce nu alerga la ea promițându-i fericire veșnică? În ciuda avertizărilor lui 
don Sancho Și a pericolului, ajunsese să-și pună viaţa în primejdie pentru 
femeia aceea. Oare simplul fapt de a obține plăcerea cu ea era de ajuns? Era 
dragoste ceea ce simțea? se întrebă el, tulburat și descumpănit. Trecu ceva 
timp până când splendida fortăreață roșie care se întindea de cealaltă parte 
a văii râului Darro păru că-i răspunde: acolo, de mic copil, în grădinile 
reședinței de la ţară a califilor, numite Generalife, visase el să danseze cu 
Fâtima. Fâtima! Nu! Nu era dragoste ceea ce simţea pentru Isabel. Ochii 
mari negri migdalaţi ai soției sale îi aduseră în amintire nopţile lor de 


iubire: unde era acel spirit satisfăcut, de fericire absolută, cu mii de 
făgăduieli tăcute cu care se încheiau toate acele nopți? 


Hernando își dedică puţinul timp rămas până la răsăritul soarelui pentru 
încheierea pregătirilor de plecare. Apoi, cobori la grajduri, spre uimirea 
rândașului, care nici măcar nu reușise încă să scoată bălegarul din culcușul 
cailor. 

— Curăţă-l și pune-i dârlogii Zburătorului, îi porunci el. Apoi, 
pregătește și calul lui don Sancho și catârii. Plecăm. 

Se îndreptă spre bucătărie, unde îi prinse pe servitori dezmorţindu-și 
mădularele și luând micul dejun. Luă și el o bucată de pâine uscată și 
mușcă din ea. 

— Anunţă-l pe don Sancho, îi spuse unuia dintre servitorii săi, că ne 
întoarcem la Córdoba. Fiţi gata pentru când voi reveni. Trebuie să merg la 
catedrală. 

Cobori din Albaicin spre catedrală. Granada se trezea și oamenii 
începeau să iasă din casele lor; Hernando călărea semet, fără să privească 
pe nimeni Și nimic. La catedrală nu-l găsi pe notar, ci pe un sacerdot, care îl 
ajuta, Și care îl primi plictisit. Dacă se întorcea la Cordoba, avea nevoie de 
un document care să-i permită să circule prin regate, asemenea celui pe 
care, la vremea respectivă, 1-l furnizase episcopia din Córdoba ca să umble 
prin oraș. 

— Spuneţi-i notarului, îi încredinţă el misiunea după un salut rece pe 
care Hernando chiar l-ar fi evitat, că trebuie să mă întorc la Cordoba și că 
îmi este greu să lucrez aici, în Granada, într-un loc atât de implicat în 
evenimentele pe care trebuie să i le relatez. Îi voi aduce personal raportul 
meu Și toate celelalte care l-ar putea interesa pe decan sau pe arhiepiscop. 
Spuneţi-i de asemenea că, fiind morisc, voi avea nevoie de un document al 
episcopatului, sau al cui ar fi nevoie, prin care să fiu autorizat să circul liber 
pe drumuri. Să mi-l trimită cu cineva la Cordoba, la palatul ducelui de 
Monterreal. 

— Dar o autorizație... încercă să se opună preotul. 

— Da. Asta am spus. Fără autorizație nu vor exista rapoarte. Aţi înțeles? 
Nu vă cer bani pentru munca mea. 

— Dar... 

— Oare n-am fost suficient de clar? 


Îi mai rămăsese doar o formalitate înainte de a porni pe drumul de 
întoarcere. Locuitorii Granadei se îmbulzeau deja pe străzi, iar vama pentru 
mătăsuri, lângă catedrală, strângea o mulțime de persoane interesate în 
cumpărarea sau vânzarea mătăsurilor sau a postavurilor. Don Pedro de 
Granada s-o fi trezit deja, se gândi Hernando. 

Nobilul îl primi singur, în sufragerie, când devora un clapon. 

— Ce te aduce atât de devreme pe aici? Așază-te Și ţine-mi companie, îl 
invită el, arătând cu mâna spre celelalte feluri de mâncare puse pe masă. 

— Mulţumesc, Pedro. Dar n-am poftă de mâncare. Se așeză lângă nobil. 
Plec la Cordoba Și, înainte de asta, trebuia să vorbesc cu tine. 

Hernando făcu semn spre cele două slugi care serveau la masă. Don 
Pedro le porunci să iasă. 

— Te ascult. 

— Am nevoie să-mi faci o favoare. Am avut un diferend cu judecătorul. 

Don Pedro încetă să mai mănânce Și dădu din cap de parcă ar fi prevăzut 
deja acest lucru. 

— Ca toţi avocăţeii, este un om sucit, afirmă el. 

— Atât de sucit, încât mă tem că vrea să se răzbune pe mine. 

— Aa de gravă a fost treaba? 

Hernando încuviință. 

— Ca dușman e periculos, spuse atunci don Pedro pe un ton răspicat. 

— Aș vrea să fii la curent cu ceea ce face sau spune despre mine Și să mă 
informezi permanent. Ar putea încerca să mă ponegrească faţă de consiliul 
catedralei. M-am gândit că trebuie să afli acest lucru. 

Seniorul de Campotéjar își sprijini coatele pe masă și apoi bărbia în 
mâini, cu degetele împletite. 

Voi fi cu ochii în patru. Nu-ţi face griji, făgădui el. Ar trebui să știu care 
a fost problema? 

— Este ușor de imaginat locuind în aceeași casă cu o frumuseţe ca soția 
judecătorului. 

O lovitură de pumn pe masă răsună în sufragerie și răsturnă două pahare. 
Când lovea din nou în masă, don Pedro izbucni într-un hohot de râs. 
Servitorii intrară uimiţi, dar nobilul îi dădu din nou afară printre râsete. 

— Femeia aceea era tot atât de inexpugnabilă precum Alhambra! Câţi n- 
au încercat fără succes! Eu însumi... 


— Te rog să fii discret, încercă să-l calmeze Hernando, când se întreba 
dacă o fi făcut bine povestindu-i aventurile sale amoroase. 

— Bineînţeles. În sfârșit, l-a pus cineva la punct pe judecător, râse el din 
nou, Și lovindu-l acum unde îl poate durea cel mai mult. Știai că mare parte 
din averea judecătorului provine din spolierea moriscilor atunci când notarii 
au dezgropat procese vechi Și le-au cerut titlurile de proprietate asupra unor 
pământuri care le aparțineau de secole? Tatăl lui lucra pe atunci ca notar la 
Tribunalul Suprem Și, la fel ca mulți alţii, a profitat de tot. Are deja bani, 
acum vrea putere prin protejata familiei Velez. Nu-l poate interesa un 
scandal de acest gen. 

— Nu te pun într-o situație neplăcută? 

Don Pedro se schimbă la faţă. 

— Toţi suntem în situaţii neplăcute, nu-i așa? 

— Ba da, acceptă Hernando. 

— Vei păstra legătura cu noi? 

— Să n-ai nici o îndoială în această privinţă. 
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Ce alte relicve mai doriți, în afară de cele pe care le 
aveți în munții aceia? Luaţi un pumn de țărână, 
stoarceți-l și va curge sângele martirilor. 


Papa Pius al IV-lea către arhiepiscopul Granadei, 
Pedro Guerrero, care solicita relicve pentru oraș 


Dacă la întoarcerea sa de la Granada Hernando nutrea o oarecare 
speranţă în privinţa îmblânzirii poziției comunității morisce din Cordoba 
faţă de el, această iluzie s-a risipit numaidecât: datorită scrisorii trimise de 
către judecător lui don Alfonso, știrea despre participarea lui la studiul 
despre martirii creștini din Alpujarras ajunsese înaintea lui. Cererea 
arhiepiscopului a fost comentată la curtea celor întreţinuţi de către duce și 
nu a întârziat prea mult ca să ajungă din gura sclavilor morisci de la palat la 
urechile lui Abbas. 

După câteva zile de la întoarcerea sa, în urma insistenţei lui Hernando, 
mama lui consimți să stea de vorbă cu el. Se vedea că îmbătrânise Și că se 
gârbovise. 

— Eşti bărbat, îl lămuri ea pe un ton inexpresiv când Hernando veni la 
atelierul de mătăsuri. Legea îmi cere să fiu supusă, în ciuda dorințelor mele. 

Erau amândoi pe stradă, la câțiva pași de atelierul în care muncea Aisha. 

— Mamă, aproape că o imploră Hernando, n-am nevoie de supunerea ta. 

— Tu ai fost cel care a obținut să mi se mărească simbria zilnică, nu-i 
așa? Meșterul n-a vrut să-mi dea explicaţii, zise Aisha Și arătă spre poartă. 

Hernando se întoarse Și îl văzu pe ţesător, care îl salută de la distanță și 
rămase pe loc, observându-i, ca Și cum ar fi așteptat să vorbească cu el. 

— De ce nu ne putem recăpăta...? 

— Am înțeles că acum lucrezi pentru arhiepiscopul Granadei, îl 
întrerupse Aisha. E adevărat? 

Hernando șovăi. Cum puteau afla atât de repede? 

— Se spune că acum le ocupi cu trădarea fraților tăi din Alpujarras... 

— Nu! protestă el, înroșit la faţă. 

— Lucrezi ori nu pentru papistași? 


— Ba da, dar nu este ceea ce pare. 

Hernando tăcu. Don Pedro și traducătorii îi ceruseră secret absolut asupra 
proiectului, iar el jurase pe Allah. 

— Ai încredere în mine, mamă, o rugă el. 

— Cum vrei să fac așa ceva? Nimeni nu mai are încredere în tine! 

Rămaseră amândoi tăcuţi. Hernando dorea să o îmbrățișeze. 

Întinse o mână cu intenţia de a o atinge, dar Aisha se îndepărtă de el. 

— Mai vrei ceva de la mine, fiule? 

De ce să nu-i povestească tot? 

„Niciodată unei femei! aproape că țipase don Pedro după ce el pusese în 
discuție posibilitatea de a-i mărturisi mamei sale. Ele vorbesc. Nu fac 
altceva decât să trăncănească fără măsură. Chiar dacă este mama ta.“ Apoi, 
îl silise să jure. 

— Pacea fie cu tine, mamă, cedă el Și îȘi retrase mâna. 

Cu un nod în gât, o văzu îndepărtându-se pe stradă, în Jos, foarte încet. 
Apoi, îȘi drese vocea Și se îndreptă spre locul unde îl mai aștepta încă 
meșterul ţesător care, după schimbul de saluturi de rigoare, îi ceru să se țină 
de cuvânt: casa ducelui trebuia să cumpere mărfuri de la el. 

— Ți-am promis că o să intervin pentru ca ducele să se intereseze de 
produsele tale, îi răspunse Hernando. Dacă o să cumpere sau nu, asta nu 
mai depinde de mine. 

— Dacă o să vină, o să cumpere, spuse el, arătând spre interiorul 
prăvăliei. 

Hernando aruncă o privire: era un local bun. Lumina, așa cum era 
obligatoriu, intra cu generozitate prin ferestrele deschise, lipsite de 
parasolare sau de perdele de pânză care să le acopere, pentru ca toți 
cumpărătorii să poată aprecia cu claritate mărfurile; baloturile de catifea, 
atlaz sau damasc erau expuse publicului fără nici o reclamă sau vreun 
vicleșug care ar fi putut induce în eroare. 

— Sunt sigur de asta, afirmă Hernando. Îţi mulţumesc pentru tot ce-ai 
făcut pentru mama mea. De cum o să-l văd pe duce... 

— Stăpânul tău, îl întrerupse ţesătorul, poate întârzia luni de zile până să 
se întoarcă la Cordoba. 

— Nu este stăpânul meu. 

— Atunci, spune-i ducesei. Expresia lui Hernando a fost de ajuns pentru 
ca meșterul să se încrunte. Am făcut o înţelegere. Eu mi-am îndeplinit-o. 


Acum, e rândul tău, îi ceru el. 

— O voi face. 

Cum să nu o îndeplinească? se întrebă el de îndată ce îi întoarse spatele 
ţesătorului. Mama sa nu ar mai primi nici un real din mâna lui. Nu putea 
consimţi ca ea să trăiască în sărăcie câtă vreme el dispunea de o alocaţie 
importantă. Era singurul lucru care îi mai rămăsese de făcut, chiar dacă l-ar 
fi respins. Într-o zi, o să-i poată spune adevărul, încercă el să prindă curaj 
când trecea prin faţa laviţelor rezemate de zidul orb al mănăstirii Sfântul 
Pavel. Cadavrul unei tinere găsit pe câmp de către călugării Milostivirii, 
înconjurat de un grup de copii care îl priveau cu gura căscată, îi aminti de 
epoca în care venea acolo zi de zi, ținându-și răsuflarea, cu speranţa de a 
vedea expus publicului trupul Fâtimei sau al vreunuia dintre copiii săi. 

Fátima îi revenise în amintire cu o forță neobișnuită. În urmă cu câteva 
zile, când părăsise Granada, pe câmpie, Hernando făcuse o escală și se 
întorsese să privească orașul regilor nazariţi. Acolo rămăsese Isabel. Dar 
norii aceia care se risipeau deasupra muntelui și din ale căror forme 
capricioase Și culori bătrânii extrăgeau atâtea preziceri îi arătaseră chipul 
Fâtimei. 

Cineva, poate don Sancho, făcuse zgomot în spatele lui, atrăgându-i 
parcă atenţia să-și continue drumul; hidalgoul se arătase sec Și distant cu el. 
Hernando nu se întorsese, rămânând cu privirea aţintită asupra acelui nor 
care părea să-i zâmbească. 

— Mergeţi voi. O să vă ajung din urmă, le spusese el. 

Trecuseră trei ani de când Ubaid îi asasinase pe Fátima Și pe copii, se 
gândise Hernando. Tocmai cunoscuse o altă femeie cu care încercase să 
atingă același cer care se întindea deasupra norului, dar Fâtima era cea care 
1 se prezenta, de parcă Isabel, în Granada aceea pe care aproape că putea 
pune mâna, l-ar fi eliberat și i-ar fi permis să deschidă porțile unui 
sentiment pe care îl păstra închis în inima lui. Trei ani. Hernando nu 
plânsese așa cum o făcuse după moartea soţiei sale; nici lacrimile Și nici 
durerea nu veniseră să umbrească râsetele ei, cuvintele dulci ale lui Ines sau 
ochii albaștri Și sinceri ai lui Francisco. Privise norul Și îi urmărise traseul 
pe cer până când imaginea lui se împletise cu alta. Apoi, lovise ușor gâtul 
calului cu palma și îl silise să se întoarcă. Hidalgoul și servitorii se 
îndepărtaseră. Se gândise să-i dea pinteni Zburătorului ca să-i ajungă de la 
spate, dar preferase să-i urmeze de la distanţă, la pas. 


Valetul ducelui de Monterreal se numea Jose Caro și avea în jur de 
patruzeci de ani, cu zece mai mult decât Hernando. Era un bărbat pus la 
punct, serios Și extrem de scrupulos în îndeplinirea sarcinilor, așa cum se 
cuvenea din partea unei persoane care îl slujise deja ca paj pe tatăl lui don 
Alfonso, când era doar un copil. Valetul, pe care ierarhia îl situa mai prejos 
doar decât capelanul și secretarul, se îngrijea de garderoba și de celelalte 
podoabe și efecte personale ale ducelui, pe lângă tot ce ţinea de 
ornamentele Și întreținerea palatului. Jose Caro era persoana pe care trebuia 
să o convingă să se intereseze de mătăsurile meșterului, dar vreme de trei 
ani cât trăise în palat nu schimbase cu el nici două cuvinte. 

Într-o după-amiază, Hernando îl văzu într-unul dintre saloane, îmbrăcat 
impecabil în livrea, supraveghind un meșter tâmplar care repara un bufet 
ciobit. Lângă el, o servitoare tânără mătura rumegușul de rindea, chiar 
înainte de a se risipi pe jos. 

Hernando se opri în ușa salonului. „Am nevoie să mergeţi la prăvălia 
meșterului Juan Marco să cumpăraţi... se gândi că îi poate spune. Am 
nevoie? Aș dori... vă rog...“ De ce? Ce să-i răspundă dacă îl întreabă 
motivul? Cu siguranţă că o va face. „Pentru că sunt prieten cu ducele, i-ar 
putea răspunde, i-am salvat viaţa.“ Se imagină atunci silit să repete 
argumentul în faţa donei Lucia și îl excluse numaidecât. Don Sancho îl 
învățase multe lucruri, dar desigur că nu ajunsese să-i dea vreodată o lecţie 
despre cum să se adreseze servitorilor cu autoritatea aceea de care toți 
făceau paradă la modul cel mai firesc. Se gândi de asemenea să apeleze la 
hidalgo, dar acesta nu-i mai adresa nici un cuvânt după discuția despre 
Isabel. 

Deodată, se simţi observat. Valetul avea privirea ațintită asupra lui. Oare 
de cât timp stătea în cadrul ușii? 

— Bună ziua, José, îl salută cu o strâmbătură care se voia a fi un zâmbet. 

Servitoarea încetă să mai măture Și se întoarse uimită. Valetul îi răspunse 
cu o ușoară înclinare a capului Și, numaidecât, îi acordă din nou atenţie 
meșterului. 

Uimirea reflectată pe chipul fetei îl descumpăni și Hernando renunţă la 
intenția lui. Adevărul era că în timpul celor trei ani pe care îi petrecuse la 
palat întreţinuse prea puține relaţii cu ei. Se întoarse cu spatele și plecă, 


omorându-și timpul prin grădinile palatului până când o văzu trecând pe 
servitoare. 

— Apropie-te, îi ceru el. Pe măsură ce fata se apropia, Hernando scotocea 
în pungă. Ia asta. Îi întinse o monedă de doi reales. Fata acceptă banii cu 
temere. Vreau să-l supraveghezi pe valet și să mă anunţi dacă iese noaptea 
din palat. M-ai înţeles? 

— Da, don Hernando. 

— Iese în timpul nopţii? 

— Doar dacă excelența sa nu este aici. 

— Bine. Vei mai primi o monedă când o să-ţi îndeplinești sarcina. După 
cină, o să mă găsești în bibliotecă. 

Fata încuviinţă, spunând că știe. 


Hernando ieșea să călărească în fiecare zi. Căuta să se scoale devreme, 
înaintea celorlalţi hidalgo, care obișnuiau să o facă pe la mijlocul diminetii, 
dar mai ales încerca să o evite pe doña Lucia. Ajunsese la concluzia că don 
Sancho îi povestise ducesei aventurile sale amoroase cu Isabel, întrucât, de 
la disprețul pe care i-l arăta, femeia trecuse la o ură pe care nu o putea 
ascunde, în puținele ocazii când se întâlneau în palat, doña Lucia întorcea 
capul, iar la orele mesei, Hernando era așezat în capătul cel mai îndepărtat, 
aproape fără acces la platouri. Toţi hidalgo zâmbeau văzând eforturile 
moriscului de a pune mâna pe ceva de mâncat. 

Așa stând lucrurile, mânca din belșug la micul dejun Și ieșea din 
Cordoba ca să rătăcească pe izlazuri Și să se bucure de dimineți. Petrecea 
adesea ore întregi printre tauri, mergând la distanță, fără să-i ațâţe sau să 
lupte cu ei. Îl urmărea amintirea lui Azirat năpustindu-se în coarnele unui 
taur; nici nu mergea să-i vadă pe nobili luptând cu ei în oraș. Câteodată, se 
întâlnea cu călăreți de la grajdurile regale și, cu o oarecare nostalgie, îi 
vedea luptând cu mânju din anul acela. După masă, se închidea în 
bibliotecă. Avea destule ocupaţii. Una era aceea de a transcrie evanghelia 
lui Barnaba, pe care o luase de acasă de la Arbasia; poate că într-o zi va 
trebui să împărtășească descoperirea aceea Și nu era dispus să predea 
manuscrisul. Citise capitolele și preceptele în arabă, dar reușise să 
înţeleagă adevărata lor semnificație doar când le transcria. Chiar de la buna 
vestire, arhanghelul Gabriel nu îi spune Mariei că va da naștere unei ființe 
divine, ci uneia care va arăta calea. „Încotro? se întrebă el, oprindu-se din 


scris. Cui 1-0 va arăta? Adevăratului Profet“, își răspunse tot el. La fel ca 
musulmanii, nici lisus, nici mama acestuia nu aveau voie să bea vin sau să 
mănânce lucruri spurcate, iar îngerii nu le-au anunţat păstorilor nașterea 
Mântuitorului, ci a unui alt Profet. Spre deosebire de relatările 
evanghelișuilor ulteriori, Barnaba afirma că lisus Hristos, pe care îl 
cunoscuse personal, nu Și-a spus lui însuși Dumnezeu sau fiul lui 
Dumnezeu, nici măcar Mesia. Nu se considera altceva decât un trimis al lui 
Dumnezeu care anunţa venirea adevăratului Profet: Mahomed. 

O altă sarcină de-a sa consta în pregătirea memoriului privind faptele 
petrecute la Juviles pentru arhiepiscopia din Granada, care îi reamintise 
angajamentul său trimiţându-i autorizaţia specială pe numele lui. Hernando 
nu era dispus să-și trădeze neamul, chiar dacă așa socoteau Abbas, cei 
asemenea acestuia sau chiar propria mamă. Un morisc, Zaguer, fusese cel 
care — scrisese el — împiedicase execuţia tuturor creștinilor din sat; mai 
mult decât atât, dacă se produsese într-adevăr vreun măcel la Juviles, acesta 
nu fusese altul decât al celor peste o mie de femei Și de copii morisci de 
mâna soldaților creștini, adăugase el, amintindu-și cu durere căutarea 
disperată a mamei lor Și salvarea întâmplătoare a Fâtimei Și a micuţului 
Humam, între flăcările și fumăria archebuzelor în întunericul din piaţa 
satului. 

Între cele două sarcini, asumându-și angajamentul, comunicând prin 
imensa reţea a cărăușilor morisci, colabora cu Castillo la cartea care avea 
ca subiect pe don Rodrigo, regele got, pe care o pregătea Luna. Contribuţia 
lui consta în furnizarea de date despre convieţuirea creștinilor cu 
musulmanii în Cordoba califilor. Trebuia să se demonstreze că, în epoca în 
care guvernaseră musulmanii, creștinii, numiţi pe vremea aceea mozarabi, 
puteau să trăiască pe domeniile lor Și, ceea ce era cel mai important, să-și 
practice credința în limitele unei anumite toleranțe. Hernando reușise să 
facă dovada că mozarabii își păstraseră bisericile Și templele, organizarea 
ecleziastică, chiar Și justiţia. Dimpotrivă, câte moschei rămăseseră în 
picioare pe pământurile Regelui Prudent? Mozarabi nu fuseseră siliţi să se 
convertească; moriscii, da. 

Adusese noutăţi despre bisericile Sfântul Acisclo și Sfântul Zoil, Sfântul 
Fausto, Sfântul Ciprian, Sfântul Gines și Sfânta Eulalia; toate acestea 
rămăseseră în picioare în orașul Cordoba în timpul stăpânirii musulmane, 
dar evitase să vorbească despre starea de supunere în care se aflaseră 


mozarabii — dar cel puţin putuseră să-și păstreze convingerile, argumentă în 
sinea lui — în timpul cumplitei epoci a vizirului Almanzor. 

Și dacă se plictisea de aceste îndeletniciri Și dorea să se delecteze cu 
ceva, se dedica artei caligrafiei. Tratatul pe care îl găsise în ladă lângă 
evanghelie nu era altceva decât o copie a lucrării Tipologia scribilor, 
compusă de Ibn Muqla, cel mai însemnat copist dintre toți cei care fuseseră 
în slujba calfilor din Bagdad. Atunci, când scria, căuta perfecțiunea 
trăsăturilor Și se cufunda într-o stare de spiritualitate comparabilă doar cu 
momentele de rugăciune. 

— L-ai ofensat pe Allah cu imaginile cuvântului sacru redate de tine, își 
reproșă el într-o zi în liniștea bibliotecii, conștient de imperfecţiunea 
scrierii sale și de lipsa magiei caracterelor pe care, în loc să le deseneze, le 
mâzgălea pe exemplarele din Coran pe care le copia. 

Avea nevoie să facă rost de condeie Și să înveţe să le ascută vârful, lung 
Și ușor înclinat spre dreapta, așa cum arăta Ibn Muqla; penele creștinilor 
nu erau de ajuns pentru a-l sluji pe Allah. Nu-i va fi greu să găsească bețe 
de trestie cu care să o facă, se gândi el. 

Dar avea nevoie, de asemenea, să-și ascundă munca din ce în ce mai 
prolifică, ceea ce îl obliga să facă vizite frecvente în turnul minaretului. 
Pentru aceasta, profita de întuneric, temându-se să nu fie văzut, conștient de 
faptul că și cea mai mică neglijenţă putea atrage după sine consecinţe 
fatale. În fundul nișei secrete din peretele turnului, în aceeași casetă pe care 
o găsise, ţinea ascunsă mâna Fâtimei, pe care o scosese din tapiserie atunci 
când găsise ascunzătoarea aceea, precum Și evanghelia cu copia ei. În ceea 
ce privește încercările sale de caligrafie, le distrugea mereu în foc pentru ca 
să nu rămână nici o urmă din ele. Lăsă la vedere doar memoriul către 
consiliul Granadei, care nu întârzie să fie examinat, întrucât capelanul 
palatului începu să 1 se alăture la micul dejun și să se intereseze de opinia 
lui Hernando, atât de contrară cauzei martirilor din Alpujarras. 

— Cum îndrăznești să compari o nenorocire, rezultat al unei neînţelegeri 
care a pricinuit moartea câtorva morisce în piaţa localităţii Juviles, cu 
asasinarea premeditată și mârșavă a creștinilor? îl întrebă într-o zi 
sacerdotul cu nerușinare. 

— Văd că îmi spionaţi munca. 

Hernando continuă să mănânce. Nici măcar nu se întoarse către capelan. 


— Faptul de a munci pentru Dumnezeu cere tot felul de eforturi. 
Marchizul de Mondéjar i-a pedepsit deja pe asasinii aceia, insistă preotul. 
Prin aceasta s-a făcut dreptate. 

— Zaguer a făcut mai mult decât marchizul, argumentă Hernando. A 
evitat asasinatele, a împiedicat moartea creștinilor din Juviles. 

— Dar acestea tot s-au produs, spuse sacerdotul pe un ton sentenţios. 

— Doriţi să faceţi o comparație? întrebă moriscul, pe un ton îndrăzneț. 

— Nu ești tu acela care trebuie să o facă. 

— Nici voi, replică Hernando. O va face arhiepiscopul. 


Într-o noapte, când se apropia de sfârșitul muncii sale la memoriu, 
servitoarea se ivi în bibliotecă. 

— Valetul Excelenței Sale tocmai a ieșit din palat, îl anunţă fata, stând în 
cadrul ușii. 

Hernando își strânse hârtiile, se ridică de la masa de scris, căută moneda 
promisă ȘI i-o înmână. 

— Du hârtiile astea la mine în dormitor, îi spuse el, întinzându-i 
memoriul. Și mulţumesc, adăugă el în momentul în care servitoarea lua 
hârtiile și hanii. Ea îi răspunse, printr-un zâmbet timid. Hernando observă 
că are o figură drăgălașă. Ai idee ce obișnuiește el să facă, unde merge? 
profită atunci să o întrebe. 

— Se bârfește că-i place să joace cărți. 

— Mulţumesc încă o dată. 

Se grăbi spre ieșire. Când ajunse în patioul în care dădea salonul preferat 
al ducesei, îl auzi pe unul dintre hidalgo citind cu voce tare pentru ceilalți. 
Căută să treacă nevăzut: la adăpostul întunericului din galeriile opuse, ieși 
în răcoarea nopții de toamnă. Nu avu timp să-și ia o capă. Trecuseră mai 
bine de zece ani de când nu mai pusese piciorul într-o casă de jocuri de 
noroc Și nu voia să-l piardă pe valet în întunericul de pe străzile Cordobei. 
Oare mai existau cele în care lucrase ca momeală, aducând guguștiucii ca 
să fie jumuliţi de bani? În orice caz, valetul trebuia să se îndrepte spre 
cartierul Corredera ori spre Piaţa Mânzului; pentru asta trebuia să treacă de 
vechiul zid arab care despărțea medina de axarguia Şi singurele două 
treceri care existau erau Portiţa Mântuitorului sau cea a Gârbaciului. 
Hernando optă pentru prima. Avu noroc Și întrezări silueta valetului în 
momentul în care acesta era abordat de sărmanii care se refugiau sub poartă 


ca să-ȘI petreacă noaptea. În pâlpâirea lumânărilor aprinse permanent în 
onoarea unui Crist dintr-o nișă aflată sub arcada porții, îl zări pe Jose Caro 
în mijlocul unui grup care cerea de pomană Și punea mâna pe el ca să-l 
împiedice să treacă. Pregăti un bănuţ de aramă și când valetul reuși să 
scape de cerșetori Și să-și continue drumul spre Portiţa Mântuitorului, o 
porni Și el spre arcadă. 

Asediul se repetă și cu moriscul. Hernando ridică moneda și o aruncă 
înapoi. Patru dintre milogi se repeziră după moneda de aramă Și el putu să-i 
ocolească fără probleme pe ceilalţi doi care cerșeau altă monedă. 

Jose Caro se îndreptă spre zona Pieței Mânzului. Unde, dacă nu acolo? 
zâmbi Hernando, care îl urmărea de la o oarecare distanţă, auzindu-i pașii 
în întuneric sau zărindu-i silueta în trecere pe lângă vreun altar luminat. Fu 
pe punctul de a pierde urma bărbatului când dădu peste oameni, peste zarva 
Și viaţa care deborda din piață. Cât timp trecuse de când nu-și mai 
petrecuse noaptea în Piaţa Mânzului? ÎI căută pe valet în mulţime. Făcu un 
pas, dar un băiat îi ieși în cale. 

— Excelenţa voastră caută o casă de jocuri de noroc unde să câștige bani 
buni? Eu v-o pot arăta pe cea mai bună... 

Hernando zâmbi. 

— ÎI vezi pe bărbatul ăla? îl întrerupse arătând spre valet, care dădea 
colțul străzii ca să se îndrepte spre strada Meșinei. Băiatul încuviinţă. Dacă 
îmi spui unde merge, o să-ți dau o monedă. 

— Cât? 

— O să-ţi scape, îi atrase el atenția. 

Băiatul o luă la fugă și Hernando se lăsă în voia amintirilor: bordelul și 
Hamid; Juan, catârgiul; Fátima, vlăguită, scuipând supa pe care Aisha 
încerca să i-o toarne pe gât; el însuși, alergând după clienți caselor de 
Jocuri de noroc... 

— A intrat în tripoul lui Pablo Coca. Cuvintele puștiului îl readuseră la 
realitate. Dar eu vă pot duce la o casă mai bună; acolo nu se joacă cinstit. 

— Există vreuna în care să se joace cinstit? îl ironiză el. Pe cea a lui Coca 
nu o cunoștea; când frecventa el acele cartiere, localul nu exista. 

— Bineînţeles că există! Vă duc eu... 

— Nu te căzni. O să mergem la Coca. 

— O să mergem? întrebă băiatul, uimit. 

— În curând. O să-mi arăţi unde este. O să-ţi plătesc atunci. 


Așteptară îndeajuns încât să lase impresia unei întâlniri întâmplătoare Și, 
după ce-l plăti pe băiat de îndată ce acesta îi arătă o intrare îngustă ȘI 
întunecoasă, Hernando le arătă portarilor doi escudo de aur și se strecură 
înăuntru, într-un loc de mari dimensiuni, ascuns în încăperea din spate a 
atelierului unui fabricant de perii de dărăcit. Vreo cincizeci de inși, între 
care trișori, măsluitori, chibiți, socotitori Și alţi împătimiți ai jocurilor de 
cărţi sau de zaruri, se înghesuiau în jurul mai multor mese de joc, alergând 
de la una la alta. Dacă n-ar fi fost zarva care domnea în Piaţa Mânzului, 
strigătele din interiorul tripoului ar fi putut trece chiar Și prin pereţii de la 
dormitorul guvernatorului orașului. 

Își trecu privirea prin local până când dădu peste valet, așezat la o masă 
Și având deja doi chibiți la spatele lui. Să fie oare un trișor priceput la 
jocurile de noroc sau un guguștiuc naiv care era lăsat uneori să câștige ca 
să fie jumulit atunci când era plin de bani? O fată îi oferi un pahar cu vin Și 
el îl luă. Era din partea casei; se cuvenea ca acela care intra cu monede de 
aur să bea și să se așeze să joace. Dădu ocol meselor ca să vadă ce se juca 
la fiecare dintre ele: zaruri, douăzeci Și unu, prima din Germania sau popa- 
prostul. Ajunse la cea a lui José Și se opri de cealaltă parte a mesei. Observă 
jocul: douăzeci Și unu. Lui Hernando nu-i trebui mult ca să priceapă că Jose 
Caro nu era altceva decât un guguștiuc. În spatele valetului de la palat se 
postase un chibiţ, gătit cu un pieptar Și o cingătoare pe care străluceau, ca 
ornament, mici piese de metal lustruite. Măsluitorul care se așeza de 
cealaltă parte a mesei și care avea rolul de bancă profita să se uite cu coada 
ochiului în oglinzile de pe pieptarul Și cingătoarea complicelui său, care 
reflectau cărțile lui Jose Caro. Hernando clătină aproape imperceptibil din 
cap; toți ceilalți indivizi de la masa de joc păreau să știe și toți aveau să-și 
încaseze profitul pentru că l-au ajutat pe măsluitor să-l jumulească de bani! 
Valetul își arătă cărțile, un as și o figură: douăzeci și unu. Câștigase o 
mână bună. Voiau să-l facă să aibă încredere. 

— Eşti foarte scump la vedere. Hernando se întoarse spre bărbatul care îi 
vorbea Și se încruntă, încercând să-l recunoască. Ai dispărut Și am crezut că 
ţi s-a întâmplat ceva, dar este evident că nu. Te întorci îmbrăcat ca un nobil 
Și cu monede de aur în pungă. 

— Palomero! 

Mai mulţi jucători de la masă, inclusiv valetul, ridicară privirea spre nou- 
venitul care se purta astfel cu proprietarul tripoului. Pablo Coca îi făcu 


semn să nu mai folosească porecla aceea. 

— Acum sunt patronul tripoului, șopti el. Trebuie să am grijă de 
reputația mea. 

— Pablo Coca, șopti Hernando în sinea lui. Niciodată nu izbutise să afle 
numele acelui tânăr capabil să-l fraierească pe jucătorul cel mai înrăit. 
Trișorii reveniră la mizele lor. Jose Caro, intrigat de prezența moriscului, îl 
privea cu coada ochiului. Ai un tripou bun, adăugă el; trebuie că te costă 
multe parale ca să-i mituiești pe magistrați Și alguazili. 

— Ca întotdeauna, râse Pablo. Vino, lasă poșirca aia Și hai să degustăm 
un vin bun. 

Hernando îl însoți într-o zonă ceva mai retrasă de la mesele de joc, unde, 
în spatele unei tejghele grosolane, un bărbat, păzit de alţi doi pociți la față 
Și având arme la cingătoare, făcea socoteli Și număra banii. Pablo turnă 
două pahare de vin Și închinară. 

— Ce faci pe aici? îl întrebă, după ce ciocniră paharele. 

— Vreau să obțin o favoare de la jucătorul de douăzeci și unu... îi 
mărturisi Hernando cu sinceritate. 

— Valetul ducelui? îl întrerupse Pablo. Este unul dintre cei mai fraieri 
care apar pe aici. Cum n-o să te grăbești să vorbești cu el, o să fie curăţat 
de ultimul real Şi n-o să fie foarte dispus să audă de favoruri. 

Hernando privi spre masa de joc. Valetul tocmai plătea o miză la bancă. 
Altul discuta jocul și se lua la bătaie în pumni cu un al treilea. Doi bărbați 
veniră numaidecât la masă, îi despărțiră și îi somară să se calmeze. 
Moriscul nu vru să se gândească acum cât de departe se afla în momentul 
acela de legea musulmană: bea într-o casă de jocuri de noroc... De ce era 
atât de greu să poți fi credincios față de religia ta? 


— Dacă te interesează să fie binedispus, mai lasă-l să piardă încă putin. 
Deja ai fost văzut cu mine. Când o să te așezi la masă, se vor schimba 
trișorii Și o să poţi face tot ce poftești. Ştii să trișezi? Așa ţi-ai câștigat 
viaţa? La Sevilla? 

— Nu. Știu doar ce mi-a povestit într-o zi, cu mulți ani în urmă, un bun 
prieten. Hernando îi făcu cu ochiul. Nu trebuie să se fi schimbat prea mult, 
nu-i așa? începând de acum... norocul să-și spună cuvântul. 

— Naivule, zise Pablo pe un ton răspicat. 


Statură la taclale o bună bucată de vreme și Hernando îi vorbi despre 
viaţa lui. Apoi, se îndreptară spre masa la care valetul aproape rămăsese 
fără bani. Pablo îi făcu semn jucătorului care ședea la dreapta valetului, 
care se ridică să-i cedeze locul moriscului. Jose Caro voi să facă același 
lucru, dar Hernando îl împiedică, punându-i mâna pe antebraț și obligându- 
| să se așeze. 

— Începând de acum, vei putea juca doar împotriva norocului, îi Șopti el 
la ureche. 

Câţiva jucători se ridicară de la masă; alții noi se așezară. 

— Ce vrei să spui? îi răspunse valetul când se producea schimbul de 
jucători. Am fost foarte atent să nu se trișeze. 

— Nu vreau să te supăr. Ceea ce încerc să-ţi spun este că aici nu e ca Și 
cum ai juca împotriva ducesei, la un real miza. Să nu te așezi niciodată în 
faţa unui om cu oglinzi. Hernando îi arătă cu bărbia spre cel cu pieptarul 
împodobit care rămăsese în spatele lui Și care, ceva mai departe de masă, 
își primea beneficiile din mâna trișorului câștigător. Alţi jucători, care 
asistaseră în tăcere la stratagemă, își așteptau partea. 

Valetul, enervat, vru să dea cu pumnul în masă, dar Hernando îl opri. 

— Nu vei obține nimic acum. Partida s-a încheiat. 

— Ce poftești? De ce mă ajuţi? 

— Pentru că vreau să te interesezi de mărfurile meșterului ţesător Juan 
Marco; îi cunoști atelierul? Valetul încuviinţă. Vru să spună ceva, dar 
Hernando nu-i îngădui. Nu ești obligat să cumperi. Nu vreau decât să-i faci 
o vizită. 

Masa de joc se refăcu și nouă Jucători se așezară în jurul ei. Unul luă 
cărțile și se pregăti să le împartă, dar Hernando îl opri. 

— Cărţi noi, ceru el. 

Pablo le avea deja pregătite. Hernando le înșfacă pe cele vechi, pe care 
jucătorul le aruncă în silă pe masă Și i le înmână valetului. 

— Păstrează-le. O să te învăţ după aceea vreo două lucruri. 

Schimbarea cărților de joc îi descurajă pe bărbatul care urma să le 
jucară douăzeci și unu: câte două cărți la fiecare jucător împotriva altuia 
care ţinea banca; cel care se apropia cel mai mult de douăzeci de unu de 
puncte — asul contând deopotrivă unu sau unsprezece, figurile zece, iar 
celelalte cărți valoarea lor — câștiga faţă de bancă dacă reușea să se apropie 


mai mult decât aceasta de numărul menţionat, ori dacă banca depășea acest 
număr. Norocul se schimbă și valetul își recuperă pierderile; îl invită la un 
pahar de vin chiar Și pe Hernando, care se menținea la același nivel, fără să 
câștige Și fără să piardă. 

A fost un moment în care Hernando ezita asupra sumei pe care să o 
mizeze. Începea să fie plictisit de niște cărți oarecare și își pipăi banii care 
îi mai rămăseseră de jucat. Privi spre bancă. Pablo, semeţ și serios, era cu 
ochii după trișor, controlând jocul, dar lobul urechii lui drepte se mișcă 
aproape imperceptibil. Hernando își stăpâni un gest de uimire și miză o 
sumă importantă. Câştigă. Cu un zâmbet, își aminti atunci afirmația 
proprietarului de tripou: aveau obiceiul în sânge! 

— Constat că în sfârșit ai învăţat de la Mariscal, îi spuse Hernando la 
sfârșitul partidei, când el și valetul își luau la revedere de la Pablo Coca. 

Moriscul câștigase o sumă considerabilă; tovarășul său reușise să 
recupereze puțin din pierderile sale anterioare. 

— Ce este povestea aia cu Mariscal? interveni Jose Caro. 

Vechii tovarăși schimbară priviri, dar nici unul nu răspunse. 

Hernando zâmbi la simpla amintire a strâmbăturilor constante Și grotești 
ale tânărului Palomero când încerca să-și miște lobul urechii și îi întinse 
mâna. Valetul făcu același lucru Și o luă înainte câțiva pași. 

Nu știu dacă banu ăștia sunt câștigați în mod cinstit, profită Hernando 
să-i spună lui Pablo când își cântărea punga. 

Nu-ţi mai face griji de pomană. Și nici să nu crezi că a fost o partidă 
cinstită. Toţi au încercat să trișeze într-un fel sau altul. Fapt e că nu ești 
altceva decât un simplu guguștiuc ca Și tovarășul tău Și nici nu ţi-ai dat 
seama. Timpurile se schimbă și escrocheriile sunt din ce în ce mai 
complicate. 

— Acum nu trebuie... Hernando se întoarse spre valet, oprit câțiva pași 
mai încolo. O să-ți dau profitul altă dată. 

— Așa sper. Este legea mesei de joc, știi asta. Întoarce-te oricând vrei. 
Mariscal Și asociatul lui au murit de mult, ducând secretul în mormânt, 
motiv pentru care trucul cu urechea mișcată îl cunoaștem doar eu și tu. N- 
am vrut niciodată să-l spun cuiva Și nici să-l folosesc; dar altfel n-aș fi 
reușit să am în proprietate un tripou. Nimeni nu ne poate prinde. Mi-a dat 
mare bătaie de cap să-i învăţ trucul, suspină el arătând spre valet, care îl 
aștepta pe Hernando. 


Acesta îȘi luă din nou la revedere, îl ajunse din urmă pe valet și amândoi 
se îndreptară spre palat. 

— O să mergi să-l vizitezi pe ţesător? îl întrebă Hernando când traversau 
Piața Mânzului, în care era aceeași agitaţie de care-și amintea. 

— De îndată ce o să-mi arăţi cum sunt însemnate cărțile din acest pachet. 
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Córdoba, 1587 


În anul acela, regina Angliei, Elisabeta din dinastia Tudor, „a permis” 


executarea reginei Scoției, catolica Maria Stuart. Indignat și venind în 
apărarea adevăratei credinţe, Filip al II-lea a dat impuls definitiv ideii sale 
de a înarma o mare flotă sub comanda lui Alvaro de Bazân, marchiz de 
Santa Cruz, cu care să cucerească Anglia și să-i supună pe ereticii 
protestanți. În ciuda intervenţiei lui sir Francis Drake, neînfricatul pirat 
englez care în luna aprilie fusese în fruntea unui atac prin surprindere în 
golful Câdiz, provocând scufundarea sau incendierea unui număr de 
aproape treizeci și șase de corăbii spaniole, și care rămăsese în zonă 
interceptând numeroase barcazuri Și caravele care transportau material 
pentru flota regelui spaniol, Filip al II-lea a mers mai departe cu proiectul 
său. 

Marea și Preafericita Flotă de Război pe care, prin voia Domnului, după 
cum spunea ambasadorul său la Paris, trebuia să o comande regele Filip 
împotriva ereticilor a intensificat Și religiozitatea poporului Și a nobilimii 
spaniole, mereu avidă să-i învingă în numele lui Dumnezeu pe niște 
dușmani ancestrali precum englezii, care erau pe deasupra și aliații 
luteranilor din Țările de Jos în războiul acestora împotriva Spaniei. Don 
Alfonso de Cordoba și primul său născut, care avea acum douăzeci de ani, 
s-au pregătit să se îmbarce împreună cu marchizul de Santa Cruz în noua 
cruciadă. 

Dar, în același timp cu pregătirile pentru războiul cu Anglia, sosiră Și 
vești îngrijorătoare pentru morisci. De la consiliul desfășurat în Portugalia 
în urmă cu Șase ani, în care Filip al II-lea studiase posibilitatea de a-i 
îmbarca pe toți Și a-i scufunda în largul mării, fuseseră redactate mai multe 
memorii care recomandau arestarea moriscilor Și trimiterea lor ulterioară la 
galere. Iar în anul acela de pregătiri de război se ridicase una dintre vocile 
cele mai autorizate din regatul Valenciei, cea a episcopului de Segorbe, don 
Martin de Salvatierra, care, sprijinit de câteva personaje având aceeași 
părere, adresase un memoriu consiliului în care propunea ceea ce constituia, 


potrivit modului său de a înțelege lucrurile, singura soluție: castrarea 
tuturor bărbaţilor morisci, fie ei adulți, fie copii. 

Hernando se cutremură simțind cum 1 se strâng testiculele. Tocmai citise 
scrisoarea trimisă de don Alonso del Castillo de la El Escorial, în care 
acesta îi aducea la cunoștință conținutul raportului elaborat de către 
episcopul Salvatierra. 

Câini încornorați! mormăi el în tăcere, în singurătatea bibliotecii din 
palatul ducelui. 

Oare vor fi în stare vreodată creștinii să ducă la capăt un act atât de 
cumplit? „Da. De ce nu?“ își răspundea Castillo în scrisoare la aceeași 
întrebare. Nu trecuseră decât cincisprezece ani de când însuși Filip al II-lea, 
instigatorul revoltelor și protectorul cauzei catolice în Franţa, reacționase 
cu entuziasm la aflarea masacrului din Noaptea Sfântului Bartolomeu, în 
care catolicii au ucis peste treizeci de mii de hughenoți. Dacă într-un 
conflict religios între creștini, argumenta traducătorul în scrisoarea sa, 
regele Filip era în stare să-și arate public bucuria și satisfacția pentru 
execuţia a mii de persoane — poate nu catolice, dar la urma urmelor creștine 
—, ce îndurare s-ar putea aștepta din partea lui dacă acei condamnaţi nu erau 
altceva decât o adunătură de mauri? Oare monarhul spaniol nu luase în 
considerație posibilitatea de a-i îneca pe toți în largul mării? Ar mișca 
Regele Catolic măcar un singur deget dacă poporul s-ar ridica la luptă Și, 
urmând sfaturile din acel memoriu, s-ar apuca să-i castreze pe toți bărbaţii 
morisci? 

Reciti scrisoarea înainte de a o mototoli cu violență. Apoi o distruse așa 
cum făcea cu toate comunicările pe care le primea de la traducător. Să-i 
castreze! Ce nebunie mai era Și aceea? 

Cum putea un episcop, ierarh al acelei religii pe care ei înșiși o 
etichetează drept milostivă și evlavioasă, să recomande o asemenea 
grozăvie? Deodată, lucrarea sa pentru Luna Și Castillo i se arăta cu totul 
lipsită de importanţă; evenimentele i-o luau înainte într-un ritm vertiginos, 
Și atunci când Luna va fi pus punctul final la panegiricul său privindu-l pe 
cuceritorii musulmani, va fi obținut autorizația necesară pentru publicarea 
lui Și în cele din urmă textul va ajunge sub ochii creștinilor, îi vor fi 
exterminat într-un fel sau altul. Şi dacă Abbas și ceilalți morisci care erau 
partizanii unei revolte armate ar ajunge să aibă dreptate? 


Se ridică de la masa de scris și se plimbă prin bibliotecă, în sus Și în Jos, 
frângându-și mâinile, mormăind insulte. I-ar fi plăcut să comenteze veștile 
acelea cu Arbasia, dar meșterul părăsise deja Cordoba în urmă cu câteva 
luni ca să picteze la palatul din Viso, angajat de don Alvaro de Bazân, 
marchiz de Santa Cruz. Lăsase în urma lui o măreaţă capelă a Chivotului, în 
care scosese în evidenţă figura, pentru el enigmatică, care se sprijinea de 
lisus Hristos în timpul Sfintei Cine. 

— Luptă pentru cauza ta, Hernando, își amintea el că îl încurajase, călare 
deja pe un catâr, mânat de un cărăuș. 

Cum să lupte împotriva propunerii de a-i castra? 

— Câini ipocriti! strigă el în liniștea bibliotecii. 

Ipocrit! Așa îl descrisese Arbasia pe însuși regele Filip într-una dintre 
întâlnirile lor. „Evlaviosul vostru rege nu este decât un ipocrit“, îi spusese el 
fără ocolișuri. 

— Puţină lume Ştie, îi povestise după aceea, că regele Filip se află în 
posesia unei colecţii de tablouri erotice pe care le-a comandat personal 
marelui maestru Tiţian. Am avut ocazia să văd unul dintre ele la Veneţia, o 
operă de artă în care Venus, goală, se prinde lasciv de Adonis. Există mai 
multe tablouri pe care le-a pictat pentru monarhul creștin, cu zeițe goale în 
diferite posturi. „Ca să vă fie mai plăcute la vedere” 1-a scris maestrul 
regelui tău. Niciodată o femeie creștină nu s-ar arunca asupra soțului ei așa 
cum face Venus a lui Tiţian. Pentru câteva clipe, Hernando își lăsase 
amintirile despre Isabel să-i rătăcească prin minte. La ce te gândești? îl 
întrebase pictorul văzându-l căzut pe gânduri. 

— La femeile creștine, încercase el să se scuze. La situaţia lor... 

— Voi nu le acordaţi femeilor prea multă considerație. Sunt doar 
prizonierele voastre, incapabile să facă ceva prin ele însele; nu a spus așa 
Profetul vostru? 

Hernando încuviinţase în tăcere. 

— Ba da, repetase el după ce se mai gândi, ambele religii le-au dat la o 
parte. În asta ne asemănăm. Astfel că, până și în privinţa Fecioarei Maria 
suntem de acord: creștini Și musulmani credem în ea într-un mod 
asemănător. De parcă faptul de a coincide în ceea ce privește opinia asupra 
unei femei, fie aceasta mama lui lisus, ar fi puţin lucru... 

Hernando se opri din plimbarea sa prin biblioteca palatului, amărât la 
amintirea conversaţiei susținute cu Arbasia. Fecioara Maria! Într-adevăr, 


acela era punctul de legătură între creștini Și musulmani. De ce să se 
străduiască să demonstreze bunăvoința cuceritorilor arabi faţă de creștini, 
așa cum pretindea Luna, dacă dispuneau de un element de înrudire 
indiscutabil pentru ambele comunităţi? Ce argument mai bun decât acela? 
Până Și evanghelia lui Barnaba coincidea cu versiunea pe care o prezentau 
argumentele acelea falsificate de către papi Și pe care creștinii le susțineau 
ca fiind adevărate! De ce să nu se înceapă acest drum de legătură care ar 
permite convieţuirea celor două religii prin singura persoană asupra căreia 
păreau că sunt cu toţii de acord? Întreaga Spanie trăia o epocă de devoțiune 
închinată Sfintei Fecioare Maria vecină cu fanatismul; la Roma se făceau în 
permanenţă solicitări ca neprihănita zămislire a Mariei să fie declarată drept 
dogmă a credinţei. Nici măcar Dumnezeu, același pentru ambele religii, 
Dumnezeul lui Avraam, nu ar fi reușit să trezească o asemenea unanimitate: 
creștinii îi anulaseră virtuțile prin doctrina Sfintei Treimi. 

Vreme de câteva zile nu se putu concentra asupra lucrărilor sale. 
Trimisese deja la Granada memoriul privind măcelurile de la Juviles și, 
spre surprinderea lui, întrucât credea că, după ce îl vor citi, vor renunţa la 
colaborarea cu el, consiliul îi solicită informații despre cele întâmplate la 
Cuxurio, unde Ubaid îi smulsese inima lui Gonzalico. Cum să scuze acel 
masacru? Acolo, nici un comandant militar morisc nu oprise măcelurile. 
Lăsă de o parte transcrierea evangheliei lui Barnaba Și scrierile pentru Luna 
Și se dedică trup Și suflet caligrafiei. Făcuse rost de bețe de trestie bune din 
care să-și fabrice niște condeie cu vârful ușor înclinat spre dreapta, cum 
recomanda Ibn Mugla; dar îi era greu să găsească punctul exact unde 
trebuia să taie curbura aceea, Și dimineţile, în vreme ce Zburătorul păștea 
pe izlazuri, el se rezema de un copac Și începea să taie vârfurile beţelor de 
trestie pe care apoi avea să le încerce în bibliotecă. Dar caligrafia nu mai 
reușea să-i astâmpere zbuciumul. Nu se afla în dispoziția sufletească 
necesară ca să se întâlnească cu Allah prin desene. După ziua când crezuse 
că găsise soluția prin Maryam, îl năpădiră îndoielile. Cum să o facă? Avea 
oare dreptate? Cum să prezinte creștinilor întreaga poveste ca să aibă ecoul 
necesar? Cum putea el singur să facă faţă unui asemenea proiect? 

Dar realitatea era acolo. Din ziua când fusese la tripoul lui Pablo Coca 
urmărindu-l pe valet, care se ţinuse de cuvânt și se dusese la atelierul 
meșterului ţesător după ce Hernando îi dăduse explicaţii în legătură cu 
Șmecheriile pe care le foloseau trișorii ca să însemne cărțile de joc — 


înnegrindu-le, cu semne minuscule pe ele, sau având cărți de mărimi 
imperceptibil diferite de restul pachetului —, Hernando se întorsese de mai 
multe ori să joace; câteodată mergea singur, alteori, însoțit de valet. Știa că 
încalcă porunca aceea care interzice jocul, dar câte alte porunci nu se vedea 
silit să încalce pe pământul ăla? 

* 

Într-o noapte, încerca să potrivească dimensiunile literelor după un alif 
desenat înainte. Înconjură prima literă a alfabetului arab cu o circumferință 
în care alif era diametrul acesteia și se exersă trasându-le pe celelalte 
potrivit canonului care marca acea circumferință. Nu trecuse nici o jumătate 
de oră de exercițiu când constată că oricât de mult s-ar fi străduit, nu reușea 
să armonizeze litera ba, orizontală și încovoiată, cu dimensiunile acelei 
curburi ideale, și nici cu poziția pe care trebuia să o ocupe în plan faţă de 
alif. 

Rupse hârtiile, se ridică și se hotărî să meargă să joace la tripolii lui 
Coca, deși era rândul lui să piardă. Pierdea de două nopți Și, chiar Și așa, 
Pablo îl anunţase că mai trebuia să piardă încă într-o noapte. 

— Nu poți câștiga mereu, îi atrăsese el atenţia. E posibil ca nimeni să nu 
recunoască trucul nostru, dar toți se vor gândi că se întâmplă ceva ciudat 
dacă vei câștiga mereu Și nu vor întârzia să te asocieze cu mine. Chiar dacă 
mă mișc de la o masă la alta, se Ştie că ești prietenul meu. Lasă banu să 
curgă. 

Începând de atunci, Pablo îi însemna zilele în care avea să obţină profit, 
câștiguri care, pe de altă parte, erau întotdeauna mult superioare sumei 
pierderilor acumulate. Cu toate acestea, Hernando se distra în casa de jocuri 
de noroc. Oricât de mult ar fi învăţat, juca precum un adevărat guguștiuc Și 
miza fără sens, în afară de momentul în care lobul urechii proprietarului de 
tripou se mișca. În plus, când ieșea de la tripou, profita să facă o vizită la 
bordel, unde se desfăta cu o tânără cu părul roșu cu trup exuberant și 
atitudine desfrânată. Înainte de a părăsi palatul, întrebă de valet, pentru că îi 
plăcea să-l aibă alături în ziua când era rândul lui să piardă; așa cel puțin 
putea sta de vorbă cu cineva cunoscut. Ducele era plecat, la Curte, pregătind 
invazia Angliei, Și Jose Caro veni grăbit. 

— Nu pari binedispus, îi spuse valetul după o vreme de mers. 

— Îmi pare rău, se scuză Hernando. 


Pașii le răsunară pe străduţele pustii ale cartierului Sfântul Dominic. 
Mergeau în pas vioi, valetul permiţând ca verigile și teaca dăgii sale să se 
ciocnească Și să zornăie, pentru a atrage atenţia celor care puteau pândi cu 
fețele acoperite în întunericul nopților din Cordoba că era vorba de doi 
oameni voinici Și înarmaţi. Hernando purta un simplu pumnal ascuns sub 
tunică, încălcând interdicția pentru morisci de a purta arme. 

Cu siguranţă că nu era binedispus. Ideea de a se folosi de Fecioara Mania 
ca să apropie cele două comunităţi continua să-i umble prin minte, dar încă 
nu Știa cum să o dezvolte și nu avea cu cine să o comenteze. Unul dintre 
multele altare care luminau Cordoba în timpul nopţii apăru la capătul străzii 
pe care o străbăteau. Dacă în timpul zilei mulţimea de retabluri, firide și 
imagini de pe străzile orașului atrăgeau rugăciunile Și invocările pline de 
fervoare ale evlavioșilor creștini, noaptea se constituiau în adevărate faruri 
care păreau să indice vreun drum dincolo de întunericul ce domina orașul. 
Era un retablu pe faţada unei case, cu lumânări aprinse, flori și câteva ex- 
voto la picioare. Hernando se opri în faţa picturii: Fecioara de pe muntele 
Cârmel. 

— Preasfânta Fecioară, șopti Jose Caro. 

— Ea nu a fost atinsă de păcat, murmură Hernando, repetând inconștient 
cuvintele Profetului conţinute în hadith-uri. 

— Așa este, afirmă valetul pe când își făcea semnul crucii. Pură și 
neprihănită, zămislită fără de păcat. 

Își continuară drumul, Hernando absorbit în gândurile sale. Oare 
creștinul acela și-ar putea imagina că afirmația sa despre Neprihănita 
Zămislire provenea din Suma, culegerea de spuse ale Profetului? Ce-ar 
gândi omul acela dacă i-ar explica faptul că recunoașterea ca dogmă a 
Neprihănitei Zămisliri pentru care luptau cu atâta sârg creștinii se afla deja 
conținută în Coran? Ce-ar gândi valetul dacă i-ar spune că Profetul a fost 
cel care a susținut că Fecioara nu a fost niciodată atinsă de păcat? Ce-ar 
gândi dacă ar cunoaște considerația pe care Profetul o nutrea pentru 


Maryam? „Iu vei fi stăpână peste femeile din paradis... — o anunţase 
Mahomed pe fiica sa Fátima când își simţise aproape ceasul morții — ... 
după Maryam.“ 


Hernando grăbi pasul. Aceea era calea pe care trebuiau să o urmeze 
pentru a apropia religiile și a dobândi respectul pe care îl cereau don Pedro 
Și prietenii săi pentru morisci! Trebuia să reușească! 


Obsedat de această idee, a aflat că în anul acela, 1587, se descoperise un 
alt complot al moriscilor din Sevilla, Cordoba și Ecija, care voiau să profite 
de lipsa fortificațiilor din capitala provinciei ca să pună mâna pe orașul 
Sevilla în timpul noptii de Sfântul Petru. Căpeteniile fuseseră executate în 
pripă; Abbas nu se afla printre ele, dar mai mulți locuitori din Cordoba 
avuseseră aceeași soartă. Armele! Niciodată nu vor izbuti cu armele altceva 
decât să-i înfurie și mai mult pe creștini și pe regele acestora, se gândi el. 
Voiau să-i castreze! Oare comunitatea moriscă, bătrânii Și înţelepţi care o 
conduceau nu-Și dădeau seama de acest lucru? 

În cele din urmă, Hernando încropi un plan: locuitorii Granadei căutau 
martori Și relicve, aveau nevoie de acestea din urmă pentru a face din 
orașul lor leagănul creștinătății și pentru a se compara cu marile centre de 
pelerinaj din Spania: Toledo, Santiago de Compostela, Sevilla... De ce să 
nu furnizeze el acei martiri? Astfel îi propuse lui Castillo într-o lungă 
misivă. 


Credem în același Dumnezeu, cel al lui Avraam — a scris el. Pentru noi, Iisus Hristos al lor este 
Mesia, Cuvântul lui Dumnezeu și Spiritul lui Dumnezeu, așa afirma Coranul, de multe ori. Isa este 
Trimisul! a spus-o Mahomed, mântuirea fie cu El. Știu creștinii acest lucru? Ne socotesc drept simpli 
câini, ca ȘI cum am fi niște catâri ignoranţi; nici unul dintre ei nu s-a îngrijit să afle care sunt 
adevăratele noastre credinţe, iar polemiștii, ai noștri ori ai lor, cu scrierile și certurile lor, 
aprofundează mai mult în tot ceea ce ne desparte, decât în ceea ce ne-ar putea uni. Toţi Știm că la trei 
sute de ani de la moartea sa, natura divină a lui Iisus a fost falsificată de către papi. El, Isa, nu s-a 
numit niciodată pe sine Dumnezeu sau Fiul lui Dumnezeu, nu a susţinut niciodată altceva decât 
existenţa unui Dumnezeu, singur Și unic, cum facem Și noi. Dar dacă natura divină a lui lisus a fost 
falsificată de către papistași, nu s-a întâmplat același lucru cu natura mamei sale. Poate că faptul de a 
fi fost femeie a trecut-o pe un plan secundar și nu au fost preocupaţi de ea; chiar Și în ziua de azi, 
papii, în pofida poporului care clamează această idee, se opun ridicării la rang de dogma a credinţei 
în Neprihănita Zămislire. Așadar, cele două religii ale noastre continuă să coincidă în privinţa Mariei 
Și poate că prin Maria vom putea apropia cele două comunităţi ale noastre. Polemicile în legătură cu 
Fecioara se învârtesc în jurul genealogiei sale, nu în ceea ce privește modul de a fi luată în 
consideraţie. Dacă poporul și preoții lor, aceiași care ne consideră azi niște câini eretici, vor înţelege 
că o venerăm pe mama lui Dumnezeu la fel ca și ei, poate că își vor reconsidera atitudinile. 
Devoţiunea pentru Sfânta Fecioară Maria este un subiect sensibil pentru poporul de rând; acesta nu-i 
poate uri pe cei care împărtășesc cu ei aceleași sentimente! Poate că acesta este începutul înţelegerii 


pe care o căutăm cu atâta râvnă. 


Apoi, Hernando îi dezvălui lui Castillo, ca și cum atunci ar fi găsit-o, 
existenţa unei copii a evangheliei lui Barnaba. 


Cu toată certitudinea, un document precum evanghelia va fi imediat calificat drept apocrif, eretic 
Și contrar principiilor Sfintei Mame Biserica dacă ar ieși la lumină fără o strategie prealabilă. Să 
începem să-i convingem pe creștini care sunt credinţele noastre și care este realitatea; să-i pregătim 
pentru cunoașterea lor Și într-o zi le-o vom putea arăta, pentru ca măcar să semănăm îndoiala în ei și 


să dobândim un tratament mai binevoitor Și mai milostiv. 


Traducătorul regal nu întârzie să-i răspundă. Într-o dimineaţă, un curier 
venit special de la El Escorial, îi ieși în întâmpinare în împrejurimile 
Cordobei Și îi înmână o scrisoare. Hernando galopă până la izlazuri, căută 
un loc ascuns, descălecă și se cufundă în lecturarea răspunsului lui Castillo. 


În numele lui Allah, cel Milos și Milostiv, cel care arată drumul drept. Mulţi dintre fraţii noștri, 
ca să se opună creștinilor, au uitat tot ce spui în scrisoarea ta. Dar ai dreptate: cu ajutorul lui Allah, 
aceasta ar putea fi o cale bună pentru a încerca să ne apropiem unii de alţii și ca pacea să domnească 
între cele doua popoare. Aștept cu nerăbdare să pot citi evanghelia aceea despre care îmi vorbești. În 
decretul papei Gelasius I din secolul al V-lea privitor la „cărţile permise și interzise”, Biserica face 
deja referinţă la o evanghelie a Sfântului Barnaba, calificând-o drept apocrifă. Sunt de acord cu tine 
că, fără o pregătire prealabilă, cunoașterea acelui text nu va duce nicăieri. Granada este locul potrivit. 
Începe acolo. Dă-le dovezi ale acelei tradiții creștine pe care le caută cu atâta disperare și profită 
atunci să semeni tot ceea ce îi poate duce într-o zi la Adevăr. Fecioara, desigur, dar amintește-ţi și de 
Sfântul Cecilio. Sfântul Cecilio a fost primul episcop de Granada, martirizat, zice-se, în epoca 
împăratului Nero. Sfântul Cecilio și fratele său, Sfântul Tesif6n, erau arabi. Utilizează, deci, limba 
noastră divină; creștinii să-și găsească trecutul prin limba universală, dar fă-o într-un mod ambiguu, 
în așa fel încât scrierile tale să se preteze la diferite interpretări. Amintește-ţi că în vremurile 
străvechi, în scris, nu se utilizau vocalele, nici semnele diacritice. Când vei fi pregătit, trimite-mi 


înștiinţare. Pacea fie cu tine și Allah să te călăuzească! 


Rupse scrisoarea și încălecă pe Zburător. Cerul era amenințător, 
prevestind furtuna. Cum să facă? De-a lungul vieţii sale, înșelase multă 
lume. Fiind flăcău, făcând rost de bani ca să o schimbe pe Fátima pe un 
catâr ȘI, chiar Și acum, mizând în momentul în care Pablo mișca din 
ureche... Dar să înșele un întreg regat, Biserica Catolică! O ploaie 
răcoroasă începu să cadă cu insistenţă. Hernando continuă să meargă la pas, 


închipuindu-și că ar fi început de unul singur o mare partidă. O partidă pe 
care trebuia să o joace cu inteligenţă; nu mai era vorba de cărți de joc și de 
măsluiri. Şah! O mare partidă de șah: el, de o parte a mesei; întreaga 
creștinătate, de cealaltă parte. 

În noaptea aceea se scuză de absenţa sa din palat. Simţea nevoia să fie 
singur. Livada moscheii era în continuare aceeași: sute de tunici de 
penitenti cu numele condamnaților scrise pe ele, atârnând de pereții galeriei 
care înconjura patioul; unii delincvenţi ocrotiți în lăcașul sfânt hoinăreau 
prin incintă nepăsători în faţa ploii; alții încercau să se adăpostească. 
Hernando se gândi la tovarășii săi de azil. În mulţimea de enoriași erau și 
zeci de preoți, tineri Și bătrâni: mulți fugeau să scape de ploaia torențială 
care cădea necontenit. Intră în catedrală Și, trecând pe lângă grilajul capelei 
Sfântului Barnaba, se opri o clipă. Se aplecă de parcă i-ar fi căzut ceva: 
cheile capelei rămăseseră ascunse în același loc în care le lăsase, legate sub 
grilaj. 

— Sfântul Barnaba! șopti Hernando. Evanghelia acestuia! 

De ce alt semn mai avea nevoie? Luă cheile întrebându-se dacă 
schimbaseră încuietoarea. Nu avea să știe până când nu va încerca să o 
deschidă, după ce portarii vor fi închis catedrala. O examină în drum spre 
sacristie. Era aceeași încuietoare? Pentru moment, trebuia să lase să treacă 
timpul; o făcu extaziat de picturile lui Arbasia în sacristia cea nouă și de 
figura care îl acompania pe lisus Hristos la Sfânta Cină. „De ce?“ se întrebă 
el pentru a mia oară. 

Cheile deschiseră capela Sfântului Barnaba, iar el se strecură în dulap. Se 
vâri cum putu, căci era plin, Și așeză grămadă la picioarele sale odoarele 
pentru oficierea slujbei. Apoi așteptă. 

În zori, catedrala era încă pustie, doar cu paznicii postați în îndepărtata 
capelă a Linţoliului de Pânză. Furtuna se dezlănţui peste Cordoba, iar 
fulgerele luminară trecător, unul după altul, silueta unui bărbat prostrat 
dinaintea mihrab-ului celei mai minunate moschei din lume. Un bărbat a 
cărui minte era absorbită de un proiect care poate că avea să izbutească să 
apropie cele două religii. 


52 


Granada, martie 1588 


Hernando primi găzduire în casa Țevilor de Tun, invitat de don Pedro de 
Granada. Plecase din Córdoba cu scuza de a face o vizită consiliului 
catedralei cu prilejul cercetării privitoare la martirii din Alpujarras Și, dotat 
cu autorizația personală, o porni pe drumul macabru care prilejuise atâtea 
morţi în timpul exodului moriscilor. Cum călătorea singur, se gândi să-și 
modifica ruta ca să evite amintiri dureroase, dar alternativele dublau 
distanța. Luna martie readucea viaţa pe ogoare și când vizită din nou 
mormântul micutului Humam, acolo unde pentru el era îngropată propria 
familie, parfumul unei nopţi răcoroase îi însoţi rugăciunile. La Granada, 
fiind deja în cunoștință de călătoria lui, îl așteptau Luna Și Castillo, care 
tocmai ajunsese Și el în oraș venind de la El Escorial. 

Când se încuiară cu toții în Salonul Aurit, Hernando prezentă o casetă de 
plumb gudronată. O deschise și scoase solemn din ea o bucată de pânză, o 
tăbliță cu imaginea Fecioarei, un os Și un pergament pe care le așeză pe o 
masă joasă cu marchetărie. 

Cei patru bărbaţi rămaseră câteva clipe tăcuţi, în picioare în jurul mesei, 
cu privirea aţintită asupra obiectelor. 

— Am găsit un pergament vechi, începu să explice Hernando, în 
minaretul de la palatul ducelui. Probabil că datează de pe vremea califilor, 
din epoca în care al-Mansur teroriza peninsula, zâmbi el către Luna. Nu a 
trebuit decât să tai partea scrisă ca să obțin un fragment în stare bună și 
curat. 

Atunci, desfășură pergamentul Și, apucându-l de colţurile superioare, li-l 
arătă tovarășilor săi. 

— Este ca o mare tablă de șah, murmură el. 

Pe mijlocul pergamentului apăreau două tabele, unul deasupra celuilalt. 
Cel de sus, alcătuit din 48 de coloane și 29 de rânduri, conţinea câte o literă 
arabă în fiecare dintre căsuțe; în cel de jos, având 15 coloane și 10 rânduri, 
cu căsuțe mult mai late, se putea citi câte un cuvânt arab în fiecare dintre 
ele. Aproape nici o literă sau nici un cuvânt, scrise alternativ cu cerneală 
roșie sau maro, nu conţinea vocale sau semne diacritice, constatară Luna Și 


Castillo în același timp, aplecându-se deasupra pergamentului pentru a-l 
examina minuțios. 

— „Profeția apostolului loan“, citi Castillo cu voce tare o introducere 
scrisă în arabă, pe marginea de sus a tabelelor, „privitoare la nimicirea Și 
judecata popoarelor și la persecuțiile ce vor continua mai apoi, până în ziua 
cunoscută din proslăvită sa evanghelic, descifrată din grecește de către 
Sfântul slujitor al credinţei având știință de carte, Dionisie Areopagitul.” 
Traducătorul se ridică în picioare. Excelent! Ce spun celelalte inscripții? 
adăugă el, arătând câteva rânduri din josul pergamentului Și altele de pe 
margini. 

— Dacă se combină literele și cuvintele, se poate ajunge să se deducă o 
presupusă profeție pe care Sfântul Cecilio a tradus-o din grecește și pe care 
i-o comunicase Dionisie, arhiepiscopul Atenei, în care se prorocește venirea 
islamului, schisma luteranilor și suferințele pe care le va îndura 
creștinătatea, care va ajunge să se fărâmițeze într-o multitudine de secte. 
Dar, de la Răsărit, va sosi un rege care va stăpâni lumea, va impune o 
singură religie Și îi va pedepsi pe toţi cei care au umplut-o de vicii. 

— Bravo! aplaudă Pedro de Granada. 

— Și această semnătură din josul pergamentului? semnală Luna. 

— Cea a Sfântului Cecilio, episcop al Granadei. 

— Și toate celelalte? întrebă Castillo indicând spre restul obiectelor care 
stăteau pe masă. 

— Potrivit pergamentului, acesta este vălul Fecioarei Maria — arătă spre 
mica pânză triunghiulară —, cu care a șters lacrimile lui lisus Hristos clipele 
pătimirii sale, o tăbliță cu imaginea Fecioarei Și un os al Sfântului Ștefan. 

— Ce păcat! sări don Pedro. Creștinii nu vor avea relicvele Sfântului 
Cecilio pe care le caută de atâta vreme. 

— Sfântul Cecilio nu putea să scrie Și, în același timp, să aducă un os al 
său, argumentă Hernando cu un zâmbet. 

— Este un simplu văl, afirmă Castillo, pipăind pânza. Hernando 
încuviinţă. Pot să știu cum iii făcut rost de toate acestea? 

— Tăbliţa am luat-o cu împrumut de la un ex-voto ce se afla la picioarele 
unui altar dedicat Fecioarei, de la Cordoba. Apoi, pe izlazuri, am înfășurat- 
o într-o cârpă Și am vârât-o într-o groapă cu bălegar ca să ia aspect de 
străvechi... 

— Bună idee, recunoscu Luna. 


— Ştiu câte ceva despre efectele bălegarului asupra oricărui obiect, 
explică Hernando. În ceea ce privește osul și pânza... am plătit unor 
nenorociţi din Piaţa Mânzului să deshumeze câteva cadavre din gropile 
comune de pe câmpul lertării, până când am pus mâna pe o bucată de pânză 
Și un os curat... 

— Ei te-ar putea recunoaște? îl întrerupse Castillo. 

— Nu. Era noapte și am fost tot timpul cu faţa acoperită. S-au gândit că 
voiam osul pentru vrăjitorii. Nimeni nu-l poate asocia cu proiectul nostru. 
Am plecat încărcat de oseminte! 

— Și acum? întrebă don Pedro. 

— Acum, răspunse Castillo, trebuie să găsim modalitatea de a face să 
ajungă la creștini primul nostru mesaj. Înţeleg că acesta nu este decât un 
prim pas dintr-un plan mult mai ambițios, nu-i așa? Hernando încuviinţă la 
cuvintele traducătorului. Vom vedea cum reacționează Biserica faţă de 
veneratul său episcop Și patron al Granadei manifestându-se în arabă... 

— Și faţă de profeție, adăugă Hernando. 

— Profeţia o vor interpreta după cum le convine. Să n-ai nici o îndoială. 

— Mi-ai recomandat să fiu ambiguu, se plânse el atunci. 

— Da. Este absolut necesar. Important este să semănăm îndoiala. Vor fi 
unii care vor interpreta totul în favoarea Bisericii, dar vor fi Și alții care nu 
vor înţelege lucrurile astfel și se vor isca dezbateri. Pe aceste meleaguri, ne 
dăm în vânt după discuții. E nevoie doar ca unul să spună ceva, pentru ca 
celălalt să susţină contrariul, chiar dacă numai pentru a fi luat în seamă. Cu 
toată certitudinea, eu și Miguel vom fi chemaţi să traducem pergamentul; 
de-acum, noi ne vom ocupa să o facem după bunul nostru plac. Dacă am fi 
mai expliciţi și am trimite un mesaj clar în favoarea islamului, documentul 
ar fi etichetat, de la bun început, ca eretic și n-ar mai avea rost nici o 
discuție; multă lume știe araba. Mesajul acela, cel conţinut în evanghelia pe 
care ai descoperit-o... Desigur că l-ai adus, nu-i așa? Aș vrea să-l citesc. 

— Nu, îmi pare rău, se scuză Hernando. Încă n-am terminat să-l transcriu 
Și prefer să nu expun originalul la riscuri. 

— Faci bine. Mă rog, cum vă spuneam, mesajul acela, Adevărul, trebuie 
să iasă la lumină în momentul în care vom fi semănat cele mai mari îndoieli 
cu putinţă; trebuie să-i pregătim apariția în mod conștiincios. Rămâne 
problema ce să facem cu toate acestea. Castillo arătă spre obiectele 


depozitate pe masă. Cum să le ascundem astfel încât să dea creștinii peste 
ele? 

E în curs de dărâmare turnul Vechi, turnul Turpiana, spuse don Pedro. 

— Ar fi locul cel mai convenabil pentru noi, încuviuinţă Luna: vechiul 
minaret al marii moschei. 

— Când? interveni Castillo. 

— Mâine este sărbătoarea arhanghelului Gabriel, spuse zâmbind 
Hernando. 

Cei patru se priviră. Gabriel era Yibril, cel mai important înger pentru 
musulmani, cel care avusese rolul de a-i transmite Profetului cuvântul 
revelat. 

— Allah este cu noi. Nu e nici o îndoială, se felicită don Pedro. 

Castillo căută ceva cu care să scrie, apoi îi ceru lui Hernando 
permisiunea, care i-o acordă cu un gest al mâinii, Și adăugă pe pergament 
câteva fraze în latină Și în spaniolă, prin care se poruncea să fie ascuns în 
vârful turnului Turpiana. 

Ceilalţi îl priveau în tăcere. 

— Şi mai multe necunoscute pentru creștini, anunţă el când termină, 
suflând peste cerneală ca să se usuce. Mâine-noapte vom merge la turn. 


Așa cum se întâmpla cu turnul Turpiana, Și clopotniţa de la biserica 
Sfântul Iosif, din Albaicin, fusese minaretul celei mai vechi moschei din 
Granada, Almorabitin'*!, dar, spre deosebire de ceea ce se petrecea cu 
Turpiana, în acest caz se procedase la dărâmarea moscheii Și se păstrase 
doar minaretul. Zorii se revărsară, anunțând o zi însorită și călduroasă. 
Hernando se trezise cu noaptea în cap Și dădea târcoale prin împrejurimile 
templului. În noaptea precedentă, înainte de a se retrage, într-o conversaţie 
separată cu don Pedro, îl întrebase despre judecătorul don Ponce de Hervâs: 
voia să ştie dacă aventurile sale amoroase cu Isabel avuseseră vreo 
consecinţă. 

— Nici una, răspunse nobilul. Așa cum te-am anunţat, judecătorul nu va 
provoca nici un scandal. Poţi sta liniștit. 

Hernando își petrecu timpul în mod plăcut admirând compoziţia pe care 
o alcătuia zidăria diferită Și dalele de piatră dispuse în desene cu chenare 
ale minaretului. O minunată fereastră în formă de potcoavă, evident 
musulmană, care se păstra pe un perete, îi atrase atenţia. Încercă să-ȘI 


imagineze vremurile trecute, când musulmanii erau chemați la rugăciune 
din minaretul acela, și fu cât pe ce să nu recunoască două femei care, 
printre enoriași, părăsiră biserica, odată încheiată slujba. Dar părul blond al 
lui Isabel strălucea sub razele soarelui chiar Și între delicatele broderii ale 
mantilei negre care îi acoperea capul Și îi încadra chipul. Hernando simţi un 
fior văzând-o mișcându-se, mândră, semeață, inaccesibilă. Doña Ángela 
mergea alături de ea, vigilentă și urâcioasă. Nici una dintre femei nu-l băgă 
în seamă; cele două mergeau tăcute, privind drept în față. Rămase ascuns în 
cadrul portiţei unei case morisce și le văzu coborând înspre conac. În 
noaptea anterioară, vederea Alhambrei iluminate dăduse aripi unei pasiuni 
renăscute. Cu ochii ațintiți asupra lui Isabel, le urmări de la o oarecare 
distanţă, printre oameni. Ce putea face? Doña Ángela nu i-ar permite să 
stea de vorbă cu Isabel, iar când va ajunge la conac, n-ar putea nici măcar să 
se apropie de ea. Trecu pe lângă patru puști care tăiau frunză la câini pe 
stradă. Scoase un real din pungă și îl arătă; băieții îl înconjurară 
numaidecât. 

— Le vedeţi pe cele două femei? le arătă Hernando, căutând ca nici una 
dintre persoanele care mergeau prin preajma lor să nu-și dea seama de 
intenţiile sale. Vreau să fugiţi spre ele și să vă împiedicaţi de cea mai 
scundă dintre cele două. Apoi, să-i distrageți atenţia o bună bucată de 
vreme. De cealaltă, să nu vă atingeti, ați înţeles? 

Cei patru încuviinţară în același timp Și, de îndată ce cel mai mare dintre 
ei apucă moneda, o luară la fugă fără să aibă nevoie să traseze vreun plan. 
Hernando se grăbi pe stradă, în jos, ocolind bărbați și femei Și întrebându- 
se dacă nu cumva întrecuse măsura; verișoara judecătorului era o persoană 
în vârstă... 

Țipătul unei femei răsună pe ulicioară când doña Angela căzu la pământ 
cât era de lungă. Hernando clătină din cap. Nu mai avea soluție! Puștii nu 
avură nevoie să-i distragă atenţia donei Ángela: un cerc de trecători se 
formă în jurul femeilor, în vreme ce băieții scăpau de ocări și de câte o 
palmă peste ceafă. Se apropie de grup; două persoane încercau să o ajute pe 
doña Ángela să se ridice; altele priveau, iar alţi doi bărbaţi arătau indignaţi 
înspre băieți, ajunși deja departe. Isabel era aplecată peste doña Ángela. În 
vreme ce accidentata era ridicată de subsuori, lui Isabel i se păru că este 
observată de cineva, așa că își îndreptă spatele și privi oamenii până când 


dădu cu ochii de Hernando, aflat exact în faţa ei, între un bărbat și o femeie 
care se opriseră să privească scena. 

Se uitară unul la celălalt cu intensitate. Isabel era strălucitoare. Hernando 
Șovăi între a zâmbi, a-i trimite un sărut, a înconjura cercul de curioși ca să 
o apuce de braţ și să o ia de acolo sau pur Și simplu să strige că o dorește. 
Dar nu făcu nimic. Și nici ea. Își ţinură ochii aţintiți unul asupra celuilalt 
până când doña Ángela reuși să se ţină pe picioare fără ajutor din partea 
nimănui. Hernando se amuză văzând cum o femeie se străduia să scuture 
rochia verișoarei judecătorului ca să o curețe de praf, când aceasta refuza 
ajutorul, ca Și cum ar fi fost grăbită să scape din situaţia aceea. Privind-o 
din nou pe Isabel, o găsi cu ochii în lacrimi; bărbia și buza ei inferioară 
tremurau. Hernando făcu o mișcare spre ea, ca și cum ar fi încercat să se 
apropie de ea printre oameni, dar Isabel strânse buzele și clătină din cap 
aproape imperceptibil, cu o grimasă expresivă care i se strecură moriscului 
până în măduva oaselor. Apoi, însoțite de femeia care încercase să curețe 
rochia donei Angela, cele două doamne își continuară drumul: verișoara, 
Șchiopătând Și văitându-se, Isabel, stăpânindu-și lacrimile. 

Hernando își făcu loc printre oamenii care se împrăștiau deja Și o urmări 
câțiva pași, până când Isabel întoarse capul Și îl văzu. 

— Mergeţi, verișoară, spuse ea, arătându-i femeii de care își sprijinea 
doña Angela braţul să-și continue drumul spre vilă. Cred că în agitaţie mi-a 
căzut o broșă din mantilă. Vă ajung din urmă numaidecât. 

Pe când o privea apropiindu-se, Hernando încercă să zărească pe chipul 
lui Isabel cea mai mică urmă de bucurie, dar când fu lângă el îi văzu 
lacrimile pe care lupta să și le stăpânească. 

— Ce faci aici, Hernando? șopti ea. 

— Voiam să te văd. Să vorbesc cu tine, să simt... 

— Nu este cu putinţă. Vocea i se auzea stinsă. Nu mai intra iar în viața 
mea. M-a costat sănătatea ca să te uit... Taci, pentru Dumnezeu! îi ceru 
când Hernando se apropie de ea ca să-i spună ceva la ureche. Nu mă mai 
face să sufăr. Lasă-mă, te implor. 

Isabel nu-i dădu răgazul să replice. Îi întoarse spatele ȘI se grăbi să o 
ajungă din urmă pe doña Angela. 


Refuzul lui Isabel îl urmări toată ziua. De-acum pe înnoptat, însoțit de 
don Pedro, de Castillo și de Luna, dădu ocol vămii de mătăsuri din Granada 


până când ajunseră la Poarta Colectorilor de Mătase, de unde se zărea 
Șantierul catedralei. În spatele lor rămânea cartierul în care se făcea negoţ 
cu mătăsuri. Aproape două sute de prăvălii erau înghesuite pe ulicioarele 
sale înguste. Nimeni nu locuia noaptea în cartier. Se închideau cele zece 
porţi ale sale și un comandant păzea prăvăliile și clădirea vămii unde se 
plăteau impozitele pentru afacerile cu mătase. 

În faţa Porții Colectorilor de Mătase se înălța Turpiana, vechiul minaret 
al marii moschei din Granada, Și dacă moscheea devenise sacristie creștină, 
turnul său pătrat, cu înălțimea puţin mai mare de treisprezece varas, fusese 
transformată în clopotniţă a catedralei. Dar, în luna ianuarie a aceluiași an, 
se încheiase construcția unui măreț turn nou cu trei niveluri, destinat a fi 
clopotniță, iar Turpiana, de-acum inutil, se înălța semet în mijlocul 
Șantierului catedralei episcopale. 

Din poarta în care se aflau cei patru bărbați, se putea observa întreaga 
zonă, slab luminată de torţele paznicilor de la șantier Și de la colegiile care 
se înălțau peste drum de ea. În faţa lor se deschidea piaţa. La stânga, 
Colegiul Regal și Colegiul Sfânta Ecaterina; la dreapta, la distanță de piață, 
catedrala, din care se aflau în picioare rotonda Și nava care înconjoară 
absida, precum Și clopotniţa cea nouă, care se învecina cu piaţa și lăsa un 
enorm spaţiu deschis Și părăginit între zidul de capăt Și turnul cel nou. La 
câțiva pași de ei, la capătul opus față de noua clopotniţă, se înălța vechea 
moschee Și minaretul acesteia. 

Turnul Turpiana era dărâmat cu grijă, bucată cu bucată, începând de sus, 
pentru a se profita de blocurile de piatră cioplite și pentru a evita orice 
stricăciune la acoperișul templului. Priviră turnul, atenţi la conversațiile Și 
râsetele care se auzeau de la paznici, aflați în afara vederii lor, în zona 
centrală a catedralei. 

— Nu trebuie să fim văzuţi, șopti Castillo. Nimeni nu trebuie să asocieze 
prezența noastră în această noapte cu găsirea casetei. 

— Sunt prea mulţi paznici, argumentă oarecum descurajat don Pedro. E 
imposibil să trecem neobservati. 

Urmă o tăcere ruptă doar de strigătele paznicilor. Hernando, cu caseta 
gudronată ascunsă în capă, aspiră mirosul de mătase impregnat în rețeaua 
de ulicioare ale cartierului mătăsarilor, asemănător aceluia pe care îl simțise 
de atâtea ori în Alpujarras, când fierbeau gogoșile și ţeseau produsul atât de 


valoros. „M-a costat sănătatea ca să te uit“, îi spusese Isabel. Hernando ȘI-o 
închipui din nou în braţele lui don Ponce... 

— Hernando! murmură Castillo la urechea lui, ce facem? 

„Ce facem?“ îȘi repetă el. Ceea ce ar fi vrut el să facă era să o ia la goană 
ca să escaladeze faţada conacului judecătorului Și să se strecoare din nou în 
dormitorul lui Isabel și... 

Traducătorul îl zgâlţâi. 

— Ce facem? repetă el, de această dată pe un ton mai ridicat. Hernando 
se concentră asupra pieţei. Sunt prea multi paznici. 

Un nobil și doi intelectuali! La ce șiretenie s-ar putea aștepta din partea 
lor? 

— Da, recunoscu Hernando. Se pare că sunt prea multe persoane, dar nu 
vor supraveghea Turpiana. Pentru ei, turnul este lipsit de interes. În orice 
caz, vor fi cu ochii în patru asupra catedralei; asta e misiunea lor. Se gândi 
câteva clipe. Voi dați ocol templului Și, la capătul opus, dincolo de strada 
închisorii, acoperiţi-vă feţele și simulaţi o dispută. În momentul în care voi 
auzi strigătele voastre, voi intra Și voi urca în turn. 

Cei trei bărbaţi nu-și ascunseră ușurarea la propunerea lui Hernando Și 
se grăbiră înspre Piaţa Bibarrambla până ajunseră în strada închisorii, mai 
jos de catedrală. De cum îl lăsară singur, Hernando se gândi din nou la 
Isabel. Refuzul ei însemna oare că nu va mai putea vorbi cu ea niciodată? În 
realitate, dorea oare s-o vadă din nou? Ori aceste sentimente erau doar o 
iluzie pricinuită de lumina de vis a Alhambrei? închise ochii Și oftă. 

Nişte strigăte îl readuseră la realitate. „Santiago!” se auzi în noapte. Nu 
mai stătu pe gânduri. Din două salturi ajunse lângă faţada moschei, de care 
se rezemă cu spinarea ca să se strecoare, lipit de ea, la adăpostul 
întunericului. Turnul nu avea intrare prin piaţă; accesul trebuie că se afla în 
interiorul moscheii. Depăși Turpiana Și se trezi în spațiul deschis unde se 
construiau transeptul și naosul. Mai multe focuri erau amplasate aproape de 
zidul de capăt neterminat al templului, Și străjile, în picioare, erau atente la 
strigătele și la zăngănitul spadelor încrucișate provenind din strada 
închisorii. Dădu ocol turnului Turpiana Și chiar acolo, la temelie, găsi 
intrarea. Aproape într-o rână, urcă pe o îngustă scară interioară, lată de ceva 
mai mult de două palme până ieși din nou în noapte. Strigătele lui don 
Pedro Și ale tovarășilor săi continuau, dar acolo sus încetă să le mai audă: 
putea vedea Alhambra și toată Granada! De câte ori vor fi fost chemați la 


1? 


rugăciune credincioşii din locul acela?! „Allah este mare!” exclamă el cu 
caseta în mâini. La lumina lunii, căută un bloc de piatră desprins, vreunul 
care începuse să fie demontat. Îl găsi, îl desprinse, scormoni în mortarul 
care lega blocurile de piatră Și introduse în gaură caseta gudronată. Apoi, 
puse la loc blocul de piatră desprins. Cobori și străbătu același drum înapoi 
până în cartierul mătăsarilor, de unde se îndreptă spre Bibarrambla Și strada 
Închisorii ca să pună capăt disputei simulate. 
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La începutul lunii mai 1588, cu puţine zile înainte ca flota de război 
spaniolă să ridice ancora de la Lisabona ca să cucerească Anglia, Filip al II- 
lea i-a scris arhiepiscopului Granadei mulţumindu-i pentru faptul de a-i fi 
dăruit o jumătate din vălul Fecioarei Maria pe care i l-a trimis la El 
Escorial, felicitându-se în același timp în numele regatelor sale pentru 
apariția unor relicve atât de preţioase. La puțină vreme după ce lucrătorii 
care dărâmau Turpiana găsiră caseta gudronată pe care o ascunsese 
Hernando Și descoperiră pergamentul semnat de Sfântul Cecilio, vălul 
Fecioarei Și relicva Sfântului Ștefan, Granada izbucni într-o fervoare 
creștinească. Erau primele Și atât de doritele vești din partea Sfântului 
Cecilio. Iar certitudinea că, înainte de sosirea musulmanilor, Granada a fost 
tot atât de creștină ca oricare alta dintre celelalte capitale ale regatului, a 
provocat în rândurile poporului nașterea extazului Și a misticismului, pe 
care Biserica nu le-a domolit câtuși de puțin. Au fost multi cei care, 
începând din momentul acela, s-au jurat că au asistat la miracole, la focuri 
misterioase, la apariții Și la tot felul de fenomene miraculoase. Catedrala 
din Granada dispunea de-acum de relicve, iar credinţa locuitorilor ei se 
putea sprijini pe ceva mai mult decât pe vorbe! 


Aisha fu surprinsă când unul dintre singurii doi cerșetori morisci din 
oraș își închisese cu o neobișnuită agilitate aceeași mână jegoasă și 
tremurătoare care puțin mai devreme cerea de pomană oamenilor care 
treceau pe strada Târgului, lângă Portiţa lui Corbache:”', exact în momentul 
în care ea avea să-i dea un bănuţ de aramă. Femeia rămase cu moneda între 
degete, în vreme ce sărmanul om scuipa la picioarele ei Și îi întorcea 
spatele. Numaidecât, mai mulți milogi creștini o înconjurară ca să pună 
mâna pe bani. Aisha ezită. Legea Profetului poruncea să se dea de pomană, 
dar nu creștinilor. Năucită, văzând că, puțin mai încolo, cel care tocmai îi 
dispreţuise darul cerșea din nou, lăsă moneda să cadă într-una dintre 
mâinile deschise care o atingea insistent pe a ei. 

Nu o mai respectau nici cerșetorii! Își târî picioarele înspre ţesătoria lui 
Juan Marco. Nazareeana! Unii o numeau deja astfel, după ce prin Cordoba 
începuse să circule știrea că Hernando îi trăda pe frații săi și colabora cu 


Biserica la cercetarea crimelor din Alpujarras. În anii aceia, situaţia 
economică a comunității deportate din Granada se ameliorase în mod 
sensibil: hărnicia moriscilor, atât de opusă trândăviei creștinilor, le 
asigurase o oarecare prosperitate și mulţi dintre cei care se văzuseră cândva 
siliți să-și vândă munca pe simbrii de mizerie, aveau acum propriile afaceri. 
Marea majoritate își completa veniturile prin cultivarea unor mici tarine din 
împrejurimile orașului, pe malul Guadalquivirului. Până într-acolo, încât 
breslele din Córdoba, așa cum se întâmpla în multe alte părți, au prezentat 
cereri autorităților pentru a-i împiedica pe noii creștini să se dedice 
comerțului sau meșteșugurilor și ca aceștia să-și limiteze activităţile la 
muncile plătite; cereri care s-au dus pe apa sâmbetei, întrucât consiliile 
municipale erau mulțumite de concurenţa comercială pe care o făceau 
moriscii. Din toate aceste pricini, disensiunile dintre creștinii vechi Și cei 
noi se agravau. 

Aisha mergea pe patruzeci Și șapte de ani și se simţea bătrână Și singură. 
Mai cu seamă singură. Unicul fiu care-i mai rămăsese nu era altceva decât 
un dușman al credinţei, un trădător al fraţilor săi. Ce s-o fi ales de ceilalți 
fii ai ei? se întrebă ea în momentul în care intra în atelierul luminos al 
meșterului ţesător. Shamir. Fátima Și copiii. Cum o fi viaţa ei în mâinile lui 
Brahim? Nopțile, nemișcată și îndurerată, încerca să alunge imaginile care 
o asaltau, cu Fátima luată cu forța de către Brahim; cu propriul fiu și cu 
nepotul ei, Francisco, biciuiţi poate pe una dintre corăbii, siliți să vâslească 
precum condamnaţii pe galeră. Dar imaginile reveneau întruna Și contopite 
ca într-un tragic sabat, o invadau între somn Și trezie. Musa și Aquil! Se 
ştia că toţi copiii aceia care fuseseră predați creștinilor după răscoală 
fuseseră creștinați sau vânduți ca sclavi. Oare mai trăiau fiii ei? Aisha îȘi 
duse mâna la ochi și își opri lacrimile care îi izbucneau. Și mai multe 
lacrimi! Cum mai puteau ochii aceia secătuiți să plângă atât de mult? 

Câștiga un salariu bun, asta era adevărat. Toţi păreau să știe că Hernando 
se afla în spatele acestui privilegiu Și de când începuse să audă că în propria 
casă era numită în șoaptă Nazareeană, banii aceia nu-i mai erau de prea 
mult folos. Nimeni nu-i mai vorbea. Mai întâi, începuse să-i dispară din 
mâncare. Și tăcuse. Apoi, acolo unde păstra alimentele, găsise bucăţi de 
pâine uscată din faină de porumb. Tăcuse în continuare, dar tot nu încetase 
să cumpere alimente pe care le mâncau ceilalţi. Într-o zi, ÎȘI găsise odaia 
invadată de o familie cu trei copii. Tăcuse din nou Și continuase să o 


plătească, de parcă ar fi folosit-o singură. Și dacă o dădeau afară? Unde o să 
se ducă? Cine o va mai primi? Chiar având bani, nu era decât o Nazareeană 
Şi acolo avea un acoperiș. În altă zi, când se întorsese de la lucru, a dat 
peste bunurile ei așezate grămadă în vestibulul de la intrare, unde dormea 
de atunci, ghemuită lângă ușa de la intrarea în casă. 

În spatele ţesătoriei, acolo unde se ţesea tafta la patru războaie, Aisha se 
îndreptă spre locul ei de muncă, în fața unui șir de coșuri în care erau 
stivuite firele de mătase vopsite în prealabil și așezate pe culori: albastre, 
verzi Și de diverse nuanțe; aurii, cunoscutul roșu de Spania sau prețioasele 
fire roșu aprins, vopsite în mod obligatoriu cu cârmâz, colorant obținut 
dintr-un parazit numit păduchele-de-frunză, care trăia pe frunzele stejarilor, 
niciodată cu băcan'*. Ea trebuia să le înfășoare pe suveică, să le 
descâlcească și apoi să pregătească urzeala, punând laolaltă firele de 
aceeași lungime până să le facă ghem și să le înfășoare în jurul fusului de 
fier folosit la războaiele de ţesut. Luă un taburet și, după ce își duse mâna 
la şale într-un gest de durere, se așeză în faţa unui coș. De ce o abandonase 
Atotputernicul? se văită ea în faţa unui scul cu fire colorate. 


Dincolo de strâmtoarea care despărțea Spania de Berberia, într-un 
somptuos palat din medina Tetuânului, Fátima îi dicta o scrisoare unui 
neguțător evreu căruia îi făgăduise o mare sumă de bani ca să o scrie în 
arabă, să o trimită la Córdoba prin cineva de încredere Și să se întoarcă cu 
un răspuns. 

— Iubitul meu soţ, începu ea să dicteze cu nervozitatea prezentă în glas. 
Pacea Și binecuvântarea celui îngăduitor Și a celui care judecă drept fie cu 
tine... 

Fátima se opri, ce să-i spună celui pe care nu-l mai văzuse de șapte ani? 
Cum să o facă? Avea pregătit discursul, meditase asupra lui printre amintiri, 
plânsete și bucurii, dar în momentul adevărului nu-i veneau cuvintele. 
Evreul, un om în vârstă, răbdător, ridică privirea de pe hârtie și o aţinti 
asupra femeii: frumoasă, îngâmfată Și semeață, dură și rece, cu o severitate 
care acum părea că-i piere în faţa îndoielii. O observă mergând dintr-un 
capăt într-altul al încăperii până traversă arcada ce dădea în patio ȘI intrând 
din nou; ducându-și la buze degetele încărcate cu inele, pentru ca apoi să le 
împletească pe sub sâni sau făcând un gest cu mâna întinsă, ca și cum ar fi 


sperat că semnul acela ar fi izbutit să atragă cursivitatea verbală care părea 
să o fi părăsit. 

— Doamnă, spuse respectuos comerciantul devenit secretarul ei, vă pot 
ajuta? Ce vreți să-i spuneți iubitului domniei voastre? 

Ochii negri ai Fâtimei, strălucitori Și înghețaţi, se opriră asupra evreului. 
Ceea ce voia să-i spună nu putea fi cuprins într-o simplă scrisoare, fu ea pe 
punctul de a-i răspunde. Voia să-i spună ceva cum nu se putea mai simplu, 
precum că Brahim murise și că dorea ca Hernando să vină să se întâlnească 
cu ea la Tetuán. Că nu-i mai împiedica nimic să fie fericiţi Și că îl aștepta. 
Dar dacă s-o fi însurat din nou? Și dacă și-o fi găsit fericirea? Trecuseră 
Șapte anl... 

Șapte ani de supunere oarbă! Fátima se postă dinaintea bătrânului evreu 
care o privea în continuare cu condeiul în mână. 

— A fost un strigăt, șopti ea. Bătrânul făcu gestul de a înmuia condeiul în 
cerneală, dar Fâtima îl împiedică. Nu. Nu scrie. A fost un strigăt care m-a 
trezit, care m-a adus din nou la viață. 

Bătrânul lăsă condeiul pe masa de scris Și se instală mai bine în scaun, 
încurajând-o pe doamnă să-și continue povestea pe care voia să o relateze. 
Ştia de moartea lui Brahim; tot Tetuânul știa de asasinarea lui. 

— Câine spurcat! continuă Fátima. Asta am auzit că îi striga Shamir lui 
Nasi. Și apoi, după insultă, am înţeles că băiatul de șaisprezece ani 
devenise de-acum un bărbat, călit pe mare, în atacurile asupra corăbulor 
creștine Și în incursiunile pe coastele andaluze. S-a întâmplat în patio, chiar 
acolo, adăugă ea arătând spre grădina înconjurată de galerii, în centrul 
căreia, la nivelul solului, într-un minunat havuz, o arteziană arunca Șuvoiul 
de apă din mijlocul unui mozaic circular alcătuit din minuscule pietre 
colorate formând un desen geometric. Am privit cum Nasi, cu zece ani mai 
mare decât el, temutul corsar din Tetuán, cum nu se poate mai sângeros, îȘI 
ducea mâna la hanger auzind ofensa. Am tremurat. M-am chircit, așa cum 
făceam de fiecare dată de când am pus piciorul în acest oraș mizerabil. 
Micuţul meu Abdul, cu ochii săi albaștri mânioși, îl însoțea pe Shamir. 
Schpirea lamei de la hangerul lui Nasi, pe care acesta îl flutura înspre copii, 
m-a orbit Și am simţit că leșin. Fátima tăcu, rătăcind în momentul acela 
printre amintiri; evreul nu îndrăzni să se miște. Deodată, doamna îl privi. 
Ştii, Efrain? Allah este mare. Shamir și Abdul au făcut câţiva pași îndărăt, 
dar nu ca să scape, cum doream eu, ci ca să-și scoată armele din teacă, 


amândoi în același timp, împreună, umăr la umăr, proptiți ferm pe picioare, 
de parcă ar fi fost o singură ființă, fără nici cea mai mică urmă de frică. 
Shamir i-a poruncit lui Abdul să se dea înapoi, să-l lase singur, și micuțul 
meu așa a făcut și i-a păzit spatele într-o mișcare ce părea să o fi exersat de 
mii de ori. „Câine!” l-a insultat din nou Shamir pe Nasi, ţinându-și ferm 
hangerul în faţă. „Porc păduchios!” l-a insultat din nou. Orbit de mânie, 
Nasi l-a atacat Și s-a năpustii asupra băiatului, dar Shamir, ca o felină, s-a 
dat la o parte, a lovit hangerul lui Nasi Și a deviat împunsătura acestuia, îmi 
amintesc... îmi amintesc că zgomotul armelor izbindu-se între ele a făcut să 
tremure coloanele din patio și a fost ca un semnal pentru ca micul meu 
Abdul, la rândul lui, să se năpustească de la spatele tovarășului său Și să 
lanseze altă lovitură în hangerul lui Nasi care a văzut, neputincios, cum îi 
zboară arma din mână. N-a trecut nici o clipă și puștii erau din nou pe 
poziţii, cu armele pregătite, zâmbind. Zâmbeau! De parcă lumea le-ar fi stat 
la picioare. „Dacă nu vrei să mori ca un maran ce ești, recuperează-ți arma 
Și caută să lupţi ca un credincios adevărat”, i-a spus Shamir corsarului. 

Fátima tăcu Și își abătu privirea spre patio, retrăind lupta. 

— Doamnă... continuaţi, o rugă evreul în tăcerea care se prelungea. 

Fátima zâmbi cu nostalgie. 

— Zarva l-a alarmat pe soţul meu, continuă ea, care a apărut în patio 
târându-și osânza, ca să oprească încăierarea Și să-i plesnească pe Shamir 
Și Abdul. „Cum de vă permiteţi să vă luaţi la hartă cu locotenentul meu Și 
încă în propria mea casă? a tipat el. Lepădături!” a adăugat, scuipând la 
picioarele lor. Dar eu văzusem deja universul care se deschidea la picioarele 
fiului meu Și la ale lui Shamir, lumea aceea căreia îi zâmbeau mândri Și 
siguri pe ei, ca niște bărbaţi adevărați ce erau de-acum... Zi după zi, pe 
seama bărbăției copiilor mei, am început să-mi recapăt stima pentru 
persoana mea ȘI, câteva nopți mai târziu, când cei patru cinau, fără arme, 
așezați pe perne în jurul unei mese joase, am năvălit în sufragerie Și am dat 
afară servitorii Și sclavii. Îmi amintesc privirea surprinsă a lui Brahim. Nu 
putea bănui ce avea să urmeze în curând. „Trebuie să discutăm o problemă 
urgentă”, mi-am dat drumul la gură cu dezinvoltură. Atunci, am scos două 
dăgi pe care le aveam ascunse în veșminte. l-am aruncat una dintre ele lui 
Shamir Și am apucat-o pe cealaltă de mâner. Nasi s-a ridicat sprinten, dar 
Brahim a fost incapabil să reacționeze și, înainte ca locotenentul lui să fi 
ajuns la mine, i-am înfipt daga în piept. În momentul acela, Fâtima îl privi 


sfidătoare pe bătrânul evreu; glasul ei era rece, lipsit de expresie. Shamir a 
întârziat ceva mai mult până să înțeleagă ce se întâmpla, dar când a 
priceput, i-a tăiat calea lui Nasi, ameninţându-l cu daga; Abdul s-a năpustit 
Și el asupra lui. 

Fátima tăcu vreme de câteva clipe. Când începu din nou să vorbească, 
tonul ei cobori până se prefăcu într-o Șoaptă. Bătrânul o privea, impasibil: 
ce alte secrete se ascundeau în spatele acelor frumoși ochi negri? 

— Soţul meu n-a murit după prima rană. Sunt doar o femeie slabă și 
lipsită de experienţă. Dar loviturile de cuţit au fost într-adevăr de ajuns ca 
să-l pricinuiască atâta durere, încât n-a mai putut să se apere. L-am 
înjunghiat în gură ca să nu tipe Și apoi i-am crestat ciotul Și am brăzdat în 
el cu daga până aproape de cot. I-a luat timp până să-și piardă tot sângele. I- 
a luat mult timp... Implora. Mi-am amintit o viață întreagă plină de 
suferințe văzând cum i se scurge a lui. Nu mi-am îndepărtat privirea până 
când nu Și-a dat ultima suflare. A murit secătuit de sânge, ca porcii. 


— Mamă! Ce-ai făcut? strigă Abdul. 

Tânărul privea cu ochii larg deschiși cum Brahim, rezemat de perne, își 
ducea mâna stângă la rana de pe piept; sângele ţâșnea cu bulbuci din trupul 
lui. 

Fátima nu răspunse. Se mărgini să facă un semn cu mâna pentru a păstra 
tăcerea, în vreme ce Brahim agoniza pe luxoasele covoare de mătase ce 
acopereau podeaua încăperii. 

— Shamir, îi spuse ea cu glas hotărât după ce detestatul ei soţ își dăduse 
ultima suflare, cu începere de azi tu ești capul familiei. Ție îţi aparţine tot. 

Tânărul, din spatele lui Nasi, amenințând cu daga gâtul locotenentului, 
era incapabil să-și ia privirea de la tatăl său. Abdul, la rândul lui, își ținea 
respirația Și își plimba privirea, neliniștit, de la Brahim la Shamir. 

N-a fost un om bun, argumentă Fátima la tăcerea lui Shamir. I-a distrus 
viaţa mamei tale, a mea. A voastră... 

Menţționarea Aishei îl făcu pe băiat să reacționeze. 

— Ce facem acum? întrebă el, în vreme ce apăsa gâtul lui Nasi cu lama 
dăgii, ca Și cum locotenentul ar fi trebuit să aibă aceeași soartă ca și 
patronul său. 

— Voi doi, li se adresase Fátima lui Shamir și Abdul, strângeţi comoara 
lui Brahim Și ascundeți-vă în port, cu toți oamenii Și cu toate corăbiile gata 


să ridice ancorele. Acolo veți aștepta instrucţiunile mele. Tu, adăugase ea 
apropiindu-se de locotenent, te vei duce numaidecât acasă la guvernator, la 
Muhammad al-Naqsis, Și îi vei transmite că Shamir, fiul corsarului Brahim 
din Juviles, acum capul familiei, îi jură credinţă și se pune la dispoziţie cu 
toate corăbiile Și cu toţi oamenii săi. 

— Și dacă refuz? îi aruncă bărbatul în faţă. 

— Ucide-l! a răspuns Fátima, întorcându-i spatele. 

Fusese surprinsă imediat de sunetul dăgii crestând gâtul locotenentului. 
Se aștepta să audă rugăminţile corsarului, dar Shamir nu-i acordase nici cea 
mai mică șansă. Fâtima se întoarse în clipa în care Nasi se prăbușea cu 
gâtul retezat. 

— N-a fost un om bun, spuse simplu Shamir. 

— Bine, încheie Fátima. Asta nu schimbă lucrurile. Faceţi ce v-am spus. 

* 

În zori, Shamir Și Abdul plecară spre port cu tot aurul, giuvaierele și 
documentele lui Brahim. Fátima poruncise unor sclavi să pregătească așa 
cum se cuvenea cadavrele și să curețe sufrageria. În aceeași noapte, se 
îndreptase spre aripa palatului unde trăia izolată cea de-a doua soție a lui 
Brahim, pe care o informă despre moartea soțului ei fără să-i dea mai multe 
amănunte, dar repetând că Shamir este acum noul cap al familiei; cealaltă 
își plecase privirea și nu spusese nimic. Ştia că acum depindea de 
generozitatea acelui tânăr care o iubea pe Fátima de parcă i-ar fi fost mamă. 

Dimineaţa, odată îmbrăcată, Fátima se îndreptă spre casa lui Muhammad 
al-Naqsis. De-a lungul secolului al XVI-lea, orașul aparținuse regatului 
Fez, apoi fusese cucerit de către regatul Maroc și, după o perioadă de 
independență, fusese din nou cucerit. Puterea centrală era slăbită și până la 
palatul lui Brahim ajunseseră zvonuri insistente cum că familia al-Nagsis 
voia să se declare independentă. Chiar Brahim însuși comentase acest fapt, 
supărat de posibilitatea ca adversarii săi în afaceri să pună stăpânire pe oraș. 
În pofida condiţiei sale de femeie, Fátima fu primită de guvernator. Familia 
al-Nagsis întreținea divergențe cu Brahim pentru împărțirea prăzii rezultate 
din expedițiile de corsari, iar vizita soției adversarului său fu considerată 
drept un gest ciudat, care stârni curiozitatea capului familiei. 

— Şi Brahim? întrebă Muhammad al-Nagsis după ce Fátima îi jură 
credinţă în numele lui Shamir. 

— E mort. 


Guvernatorul o examină pe Fâtima de sus până jos fără să-și ascundă 
admiraţia. Avea în faţa lui femeia cea mai frumoasă, iar acum Și cea mai 
bogată din întregul oraș Tetuân. 

— Și locotenentul lui? întrebă el, prefăcându-se că acceptă răspunsul ei 
laconic. 

— Şi el a decedat, răspunse Fâtima, pe un ton ferm, dar fără să-și ridice 
privirea din pământ, așa cum se cuvenea din partea unei femei musulmane 
supuse. 

„A decedat? se gândi guvernatorul. Asta-i tot? Oare ce legătură vei fi 
avut tu cu amândouă decesele?” 

Bărbatul o privise pe Fâtima cu un oarecare respect. Ea continuă să 
vorbească: fu un discurs scurt, fără ocolșuri. El zăbovi doar câteva clipe 
până se hotărî să nu mai pună alte întrebări și să accepte ajutorul pe care 
acea văduvă generoasă părea dispusă să 1-l pună la picioare ca să-i permită 
să-Ș1 capete independența. 

A doua zi, Fâtima, înconjurată de bocitoare, toate îmbrăcate în haine 
ponosite Și cu chipurile înnegrite cu funingine, asculta versuri Și cântece în 
onoarea celor doi morți. După fiecare vers, după fiecare cântec, femeile 
tipau, își zgâriau pieptul Și obrajii până la sânge și își smulgeau părul. 
Vreme de șapte zile au repetat acele ritualuri funerare. 


Bătrânul evreu își ridică privirea. Ochii i se încrucișară cu ai Fâtimei. 
Amândoi Știau că mărturisirea ce tocmai se rostise nu va fi repetată nicăieri 
altundeva, niciodată. El învățase de multă vreme să vadă, să audă și să tacă. 
Poporul său supraviețuise și se îmbogăţise graţie virtuții discreției; mai cu 
seamă atunci când această discreţie era foarte bine răsplătită. 

— Doamnă... Șopti el atunci arătând spre coala de hârtie încă albă. 

Fátima oftă. Da... Venise momentul. Cu un glas ferm, începu să dicteze: 

— Iubitul meu soţ. Pacea și binecuvântarea celui îngăduitor Și a celui 
care judecă drept fie cu tine... 


54 
Dumnezeu a suflat Și i-a spulberat. 


Emblemă înscrisă la porunca 
reginei Elisabeta I a Angliei 


După o ședere de două luni în portul La Coruña și în pofida mai multor 


tratative de pace și a nenumărate reuniuni în care acţiunea nu era 
recomandată, marea flotă de război ieși în sfârșit în larg, pornind la 
cucerirea Angliei, sub comanda ducelui de Medina Sidonia, care ocupase 
postul marchizului de Santa Cruz, în urma neașteptatului deces al acestuia. 

Don Alfonso de Cordoba și primul său născut, împreună cu douăzeci de 
servitori, între care se afla și valetul Jose Caro, Și zeci de lăzi încărcate cu 
bunurile lor, veșminte, cărţi și două servicii complete de veselă ieșiseră în 
larg, într-una din corăbiile-comandant. 

Știrile despre flotă care începeau să sosească în Spania nu erau cele ce se 
puteau aștepta de la milostivirea unui Dumnezeu în numele căruia 
recurseseră la războiul împotriva Angliei. Obiectivul flotei militare era 
acela de a se reuni la Dunkerque cu infanteriștii ducelui de Parma, a-i 
îmbarca Și a invada Anglia. Dar, după ce ancorară la Calais, la numai 
douăzeci Și cinci de leghe de locul unde se aflau trupele ducelui de Parma, 
spaniolii se treziră că olandezii blocaseră golful Dunkerque: astfel că ducele 
era lipsit de mijloacele necesare pentru a-și îmbarca soldaţii, pentru a evita 
blocada olandeză și a se uni cu flota. Lordul Howard, amiralul englez, nu 
irosi ocazia pe care i-o oferea flota inamică înghesuită și imobilizată la 
Calais Și o atacă cu vase incendiare. 

În noaptea de 7 august, spaniolii observară că dinspre flota engleză 
veneau spre ei, fără echipaj, grație vântului Și mareei, opt corăbii de 
aprovizionare în flăcări. Două dintre atât de temutele „aprinzătoare 
infernale“ putură fi deviate de la ruta lor cu ajutorul unor prăjini lungi 
mânuite de pe șalupe, dar celelalte șase pătrunseră printre navele spaniole, 
cu tunurile lor trăgând fără deosebire și aruncând flăcări printre ele, ceea ce 
îi obligase pe căpitani să taie parâmele de amarare, să abandoneze ancorele 
Și să fugă cât puteau mai repede, rupând formația în semilună pe care o 


adoptaseră în timpul întregii traversări. Englezii atacară când constatară că 
flota inamică pierdea obișnuita ei aliniere de siguranţă Și se porni o luptă 
sângeroasă, în urma căreia spaniolii se văzură împinși de vânt spre nordul 
Canalului Mânecii. Oricâte încercări făcuse ducele de Medina Sidonia ca să 
se întoarcă Și să se apropie îndeajuns de mult de coastele Flandrei, 
condițiile atmosferice îl împiedicară. Între timp, englezii, fără să mai 
încerce un atac, se mărginiră să supravegheze o posibilă revenire a 
dușmanilor lor. 

După câteva zile, amiralul spaniol ordonă să fie aruncate peste bord toate 
animalele pe care le transporta flota Și, în condiții precare, cu apa și 
alimentele alterate din pricina calităţii inferioare a butoaielor fabricate din 
fier-balot Și doage cu care trebuise să le înlocuiască pe cele arse de Francis 
Drake cu un an înainte, cu vasele avariate și echipajele decimate zilnic de 
tifos și de scorbut, o porniră spre Spania pe la miazănoapte, dând ocol 
necunoscutelor coaste irlandeze. 

În ziua de 21 septembrie, corabia ducelui de Medina Sidonia, înfășurată 
toată cu trei frânghii groase ca să nu se desfacă în bucăți, asemenea unui 
cadou macabru, cu amiralul agonizând pe un prici, acosta la Santander 
împreună cu opt galioane. Doar treizeci Și cinci de corăbii din cele o sută 
treizeci care alcătuiseră marea flotă de război reușiră să ajungă în diferite 
porturi. Unele fuseseră scufundate în timpul bătăliei din Canalul Mânecii; 
altele, cele mai multe, se pierduseră pe coastele irlandeze, unde furtunile se 
înverșunaseră împotriva unor corăbii hârbuite, semănând naufragii pe toată 
coasta irlandeză occidentală. Dar multe altele își pierduseră urma prin 
locuri necunoscute. Câteva zile mai târziu, un curier pleca spre Cordoba: 
corabia pe care navigau don Alfonso Și fiul său nu ajunsese în port. 

La aflarea veștii, doña Lucia porunci ca toţi cei care locuiau în palat, 
hidalgo, servitori Și sclavi, inclusiv Hernando, să asiste la cele trei slujbe 
religioase zilnice pe care le hotărâse în acest scop preotul care oficia în 
capela palatului. În restul zilei, liniștea se vedea întreruptă doar de șoaptele 
rugăciunilor de rozariu pe care trebuiau să le recite la orice oră toţi hidalgo 
Și ducesa, adunaţi în penumbra unuia dintre saloane. Se stabilise un post 
strict, fură interzise lectura, dansurile și muzica Și nimeni nu îndrăznea să 
părăsească palatul dacă nu era pentru a merge la biserică sau la 
permanentele tedeumuri și la procesiunile care, de când se aflase de 


dezastrul flotei Și în lipsa veștilor despre atâtea corăbii Și echipajele lor, se 
organizaseră în toate colțurile Spaniei. 

Maria, Mater Gratiae, Mater Misericordiae... 

Toţi în genunchi, în spatele ducesei, spuneau rozariul întruna. Hernando 
Șoptea mecanic interminabila psalmodie, dar în preajma lui, în față sau în 
spate, auzea glasurile acelor curteni mândri Și îngâmfaţi înălțându-se cu o 
adevărată devoțiune. Observă pe chipurile lor neliniștea și zbuciumul: 
viitorul lor depindea de viața și generozitatea lui don Alfonso, Și dacă 
acesta murea... 

— Nu vă faceți griji, verișoară, spuse într-o zi don Sancho la ora 
prânzului: masa avea un aspect sobru, cu pâine neagră și pește, fără vin Și 
fără nici una dintre celelalte bucate scumpe care se serveau de obicei la 
palat, dacă soţul domniei voastre și primul său născut au fost prinși pe 
coastele irlandeze, cei care i-au capturat îi vor respecta. Ei reprezintă o 
răscumpărare extraordinară pentru englezi. Nimeni nu le va face vreun rău. 
Aveţi încredere în Dumnezeu. Vor fi bine instalați până când se va plăti 
pentru eliberarea lor; este legea onoarei, legea războiului. 

Dar sclipirea de speranţă care străluci în ochii ducesei la auzul cuvintelor 
bătrânului hidalgo se preschimbă treptat în plâns, odată cu veștile din 
peninsulă. Sir Wilham Fitzwilliam, pe vremea aceea comandant suprem al 
forţelor de ocupaţie englezești în Irlanda, nu dispunea decât de șapte sute 
cincizeci de oameni ca să protejeze insula de localnicii care încă își mai 
apărau libertatea, motiv pentru care nu erau dispuși să admită prezenţa unui 
număr atât de mare de soldați inamici. Ordinul său fusese categoric: 
prinderea Și executarea pe loc a oricărui spaniol aflat pe teritoriul irlandez, 
indiferent de condiția lui, nobil, soldat, servitor sau simplu condamnat pe 
galeră. 

Iscoadele lui Filip al II-lea și aceia dintre soldaţii care, cu ajutorul 
seniorilor irlandezi, reușiseră să scape prin Scoţia relatară cu lux de 
amănunte despre măcelărirea înfiorătoare a spaniolilor; englezii, fără cea 
mai mică urmă de compasiune sau de cavalerism, îi ucideau chiar Și pe cei 
care se predau. 

Atunci, Hernando, îngrijorat de soarta celui care îl tratase ca pe un 
prieten, începu Și el să se teamă pentru viitorul său. Relaţiile cu ducesa se 
înrăutățiseră Și mai mult în ultima vreme, după ce aceasta aflase de 
aventurile sale amoroase cu Isabel. La fel ca don Sancho, doña Lucia nu-i 


adresa nici un cuvânt; îngâmfata nobilă nici măcar nu-l privea, iar 
Hernando părea să fi devenit o povară impusă de cel despre a cărui viaţă nu 
se mai Știa nimic. Poate că în alte circumstanţe nu i-ar fi dat o prea mare 
importanţă: ura ipocrizia acestui mod de viaţă atât de trândav, dar favoarea 
ducelui, biblioteca acestuia și zecile de cărți la care avea acces, precum Și 
posibilitatea de a se dedica pe de-a-ntregul cauzei comunităţii morisce după 
succesul spectaculos al descoperirii pergamentului din turnul Turpiana, erau 
ceva la care nu voia Și nu putea renunţa, oricât de neplăcută i-ar fi devenit 
șederea în palatul ducelui. Consiliul catedralei încredinţă traducerea 
pergamentului tocmai lui Luna și Castillo, iar el, Hernando, reușise în 
sfârșit să realizeze punctul subtil de curbură spre dreapta din vârful 
condeiului. Și de parcă mâna sa l-ar fi slujit pe Allah, izbuti să deseneze pe 
hârtie cele mai minunate litere pe care și le-ar fi putut imagina. 


În luna septembrie a aceluiași an, când toată Spania, inclusiv regele său, 
deplângea înfrângerea marii flote de război, un tânăr evreu din Tetuán 
înzestrat cu documente falsificate care îl acreditau ca neguţător de uleiuri 
din Málaga sosea la Cordoba însoțind o caravană căreia i se alăturase la 
Sevilla. 

După ce trecuse de vama din turnul Calahorra, în timp ce traversa pe jos 
podul roman, alături de niște catâri, tânărul își aținti privirea asupra 
marelui Șantier care se deschidea chiar în faţa lor, dincolo de pod și de 
poarta de acces în oraș. Își aminti cuvintele tatălui său. 

— În faţa podului vei da de marea moschee peste care creștinii își 
construiesc acum catedrala, îi explicase acesta înainte de plecare, repetând 
indicaţiile Fâtimei, vorbindu-i în spaniolă ca să-i reamintească limba pe 
care o foloseau doar pentru a trata afaceri cu creștinii care veneau în 
Berberia. lar acum se afla acolo! 

Fiul lui Efrain, purtând același nume ca Și tatăl său, încetini pasul la 
vederea monumentalei structuri care se înălța deasupra acoperișului scund 
al moscheii, cu niște măreţe arce butante în așteptarea construirii 
lanternoului Și a cupolei care trebuiau să încununeze templul. 

— Peste drum de fațada principală a catedralei, acolo unde se înalţă 
clopotniţa, pe celălalt mal al fluviului, continuase tatăl său, vei da de o 
stradă care urcă până la cea numită a Decanilor și care ajunge la o alta 


cunoscută drept a Bărbierilor, pentru ca după aceea, ceva mai sus, să se 
numească strada Almanzor... 

Vocea bătrânului evreu tremurase. 

— Ce se întâmplă, tată? se arătase Efrain îngrijorat, întinzând o mână ca 
să i-o pună pe braţ. 

— Zona aceea către care trebuie să te îndrepți, îi explicase el după ce își 
dresese vocea, este tocmai vechiul cartier evreiesc din Cordoba, de unde ne- 
au expulzat creștinii în urmă cu aproape un secol. 

Glasul bătrânului tremurase din nou. Fátima îi explicase unde se află casa 
cu grădină interioară în care locuiseră, iar el o ascultase cu răbdare pe 
doamnă. De câte ori nu auzise el descrierea acelor străzi din gura bunicului 
său! 

Acolo se află rădăcinile tale, fiule; ia cu tine ceva din aerul acela și adu- 
mi Și mie! 


Femeia care îl primi în casa cu grădină interioară nu-i dădu nici o 
informație despre acel Hernando Ruiz, creștin nou din Juviles, pe care 
trebuia să-l întâlnească ȘI să-i înmâneze scrisoarea pe care o purta ascunsă 
sub cămașă; mai mult decât atât, îl dădu afară fără menajamente când 
tânărul insistase că în locuinţa aceea trăise înainte o familie moriscă. 

— Nici un eretic n-a călcat vreodată în această casă! strigă ea Și încuie 
ușa care dădea în vestibul. 

„Dacă dintr-un motiv oarecare nu-l vei găsi, îi indicase tatăl său, va trebui 
să te adresezi la grajdurile regale. După părerea doamnei, acolo îţi vor da cu 
siguranță vești despre el.“ Efraín întrebă cum să ajungă, se întoarse pe 
același drum, trecu prin faţa alcazarului, sediul tribunalului Sfântului 
Oficiu, Și ajunse la grajduri. 

— Nu știu despre cine îmi vorbești, îi răspunse un rândaș peste care 
dădu de îndată ce trecu de poarta mare de la intrare, dar dacă e vorba de un 
creștin nou, întreabă la potcovărie. Cu siguranță că Jeronimo știe de el; 
lucrează de mulți ani aici. 

După ce depăși vestibulul de la intrare și culoarul dintre boxe, Efrain 
nimeri în manejul central, unde mai mulţi călăreți dresau mânji. Tânărul 
evreu se opri câteva clipe. Cât de diferite erau animalele acelea de micii cai 
arabi de pe meleagurile sale! Din vestibul, rândașul îi atrase atenția Și îi 
porunci să meargă mai departe spre potcovărie. De ce trebuia să cunoască 


acel Jerónimo un creștin nou? se întrebă el mergând în căutarea lui. Găsi 
răspunsul în tenul oacheș și în trăsăturile arăbești ale potcovarului, care îl 
primi cu un zâmbet ce se șterse de îndată ce află motivul vizitei sale. 

— Ce dorești de la Hernando? îi aruncă el. 

Efraín Șovăi; ce rost avea această neîncredere? Între nicovale, cuptorul 
aprins, unelte și bare de fier, potcovarul se ridică în faţa lui cât era de mare, 
respirând cu putere prin nasul său borcănat. 

— ÎI cunoști? întrebă tânărul pe un ton ferm. 

De data aceasta, potcovarul fu cel care șovăi. 

— Da, recunoscu el în cele din urmă. 

— Ştii unde pot să dau de el? 

Jerónimo făcu un pas către tânăr. 

— De ce? 

— Asta-i treaba mea. Te întreb doar dacă știi unde pot să-l găsesc pe 
numitul Hernando. Dacă știi Și vrei să-mi spui, bine; altfel, nu vreau să te 
deranjez, o să-l caut în altă parte. 

— Nu știu nimic despre el. 

— Mulţumesc, își luă Efraín rămas-bun cu convingerea că arabul îl 
minte. De ce? 

Potcovarul nu era dispus să dea nici o referinţă despre Hernando, dar 
poate că ar fi fost bine să afle intenţiile vizitatorului său. 

— Dar știu unde o poți găsi pe mama lui, se corectă el. 

Efraín se opri. „Doamna cere ca scrisoarea să-i fie înmânată lui personal 
sau mamei sale. O cheamă Aisha. Nu trebuie să o dai nici unei alte 
persoane“, îl avertizase tatăl său. 

Ce se întâmpla cu familia aceea? se întrebă Efraín când ajunse în faţa 
portii de la casa Aishei, pe o ulicioară îngustă din cartierul Sfântul Iacob, în 
capătul opus al orașului. Era evident că Jerónimo îl minţise; îl trădau ochii 
lui negri, iar când le întrebă de Aisha pe niște femei care cărau ghivece și 
flori în patioul clădirii, acestea îl priviră cu dispreţ. Efraín era un tânăr 
voinic, poate nu atât de voinic ca potcovarul, dar cu siguranță mai mult 
decât moriscul care veni la chemarea femeilor. Și era obosit. Mersese pe jos 
zile întregi din portul Sevilla, unde ajunsese cu o corabie portugheză care 
ridicase ancora la Ceuta, iar acum umblase toată ziua dintr-un loc într-altul, 
căutându-l pe un oarecare Hernando Ruiz sau pe mama acestuia, riscând ca 


orice altercație să-i poată pricinui arestarea și punerea în evidență a 
condiției sale de iudeu sau a autorizaţiei sale false ca vânzător de uleiuri. 

— De ce o cauţi pe Aisha? 

O fi destul! Efraín lăsă deoparte prudenta, se încruntă și puse mâna pe 
mânerul dăgii pe care o purta la cingătoare. Moriscul nu se putu împiedica 
să urmărească din priviri mișcarea mâinii tânărului evreu. 

— Asta nu te privește, răspunse el. Locuiește aici? zise el, și moriscul 
Șovăi. Locuiește sau nu locuiește aici? izbucni Efraín, pe punctul de a 
scoate daga din teacă. 

Locuia. Dormea chiar acolo, în spatele locului unde se afla Efrain, în 
vestibul. Tânărul își întoarse privirea spre pătura mototolită pe care i-o 
arătă moriscul cu o mișcare a bărbiei. Dar, la ceasul acela, femeia nu se 
întorsese încă de la ţesătorie. 

Efraín aşteptă pe ulicioara care ducea spre casă. Puțin mai târziu, ceva îi 
spuse că femeia care se îndrepta spre el, încet, gârbovită, cu privirea ațintită 
în pământ Și niște haine mari care îi atârnau de pe umerii căzuţi, era 
persoana pe care o căuta. 

— Aisha? o întrebă când femeia trecea pe lângă el. 

Ea încuviinţă, arătându-i niște ochi trişti, înfundaţi în găvanele 
încercănate. 

— Pacea fie cu tine, o salută Efrain. 

Politeţea păru că o surprinde. Tânărul evreu o văzu ca pe un animal rănit, 
lipsit de apărare. Ce se întâmpla cu toate aceste persoane? Mă numesc 
Efraín Și vin de la Tetuán... îi Șopti el, apropiindu-se de ea. 

Aisha reacționă cu o energie neobișnuită. 

— Taci! îl avertiză ea, arătând cu un deget spre interiorul clădirii, dincolo 
de vestibul. 

Efraín se întoarse Și dădu peste mai multe chipuri atente la ei. 

Fără să rostească un cuvânt, Aisha o porni spre fluviu. Efrain o urmă, 
încercând să-și potrivească pașii cu mersul lent al femeii. 

— Vin... insistă el de-acum departe de casă, dar Aisha îl opri din nou cu 
un gest. 

Ajunseră la Guadalquivir prin poarta spre Martos, în fața morii care 
aparținea Ordinului de Calatrava'”. Acolo, pe malul fluviului, Aisha se 
întoarse spre el. 

— Aduci vești de la Fátima? întrebă ea cu un firicel de glas. 


— Da. Am... 

— Ce știi despre fiul meu, de Shamir? îl întrerupse ea, silindu-l să se 
oprească. 

Lui Efraín i se păru că zărește o sclipire de viaţă în ochii aceia stinși. 

— E bine. Înainte de a pleca, tatăl său îi explicase situaţia. Dar nu Știu 
despre el decât puţine lucruri, o lămuri tânărul. Îţi aduc o scrisoare de la 
doamna Fátima. Este adresată fiului tău, Hernando, dar Și ţie. 

Efraín scotoci înlăuntrul veșmintelor. 

— Nu știu să citesc, se scuză Aisha. 

Tânărul rămase cu scrisoarea în mână. 

— Dă-r-o fiului tău Și să ţi-o citească el, spuse urmându-și logica Efraín, 
apropiindu-se de ea Și întinzându-i scrisoarea. 

Pe faţa Aishei se schiță un zâmbet trist. Cum să-i spună fiului ei că l-a 
mințit Și că Fátima, Francisco ȘI Ines trăiesc? 

— Citește-o tu. 

Efraín șovăi. „Lui Hernando sau mamei sale“, își aminti el. Ca fundal, se 
auzea zgomotul neîncetat al pietrelor de moară mânate de apa 
Guadalquivirului, care zdrobeau grânele. 

— De acord, cedă el și rupse sigiliul de ceară. „Iubitul meu soţ, citi el 
după aceea. Pacea și binecuvântarea celui îngăduitor Și a celui care judecă 
drept fie cu tine...“ 

Soarele începea să apună, conturând cele două siluete pe malul fluviului. 
Concentrat la lectură, Efraín nu putu surprinde zâmbetul Aishei în 
momentul în care în misivă se povestea moartea lui Brahim, secătuit de 
sânge ca un porc. Tânărul evreu trebui să-și dreagă vocea de nenumărate ori 
citind relatarea asasinării care apărea atât de amănunțită în scrisul familiar 
al tatălui său. 


Fiul tău este bine — continua scrisoarea adresata lui Hernando. A devenit un bărbat inteligent Și s-a 
călit în expedițiile de corsari împotriva creștinilor. Ce mai face mama ta? Sunt încredinţată că forţa 
Și curajul cu care m-a îngrijit și m-a sprijinit i-au slujit ca să depășească toate încercările la care ne-a 
supus Allah. Spune-i că și Shamir este deja un bărbat adevărat și că, pe deasupra, acum, după 
moartea blestematului său tată, este bogat Și puternic. Amândoi, curajoși Și mândri, în numele 
singurului Dumnezeu, cel Adevărat, cel Puternic și Tare, cel de viaţă dătător și de moarte dătător, 
brăzdează mările luptând și lovind în creștini, cei care ne-au pricinuit atâtea nenorociri. Ines crește 


sănătoasă. Iubitul meu soţ, nu știu ce ţi-a spus mama ta în legătură cu răpirea fiului tău, a lui Ines și 


a sclavei tale, care sunt eu, dar trebuie să presupun că ţi-a povestit că am murit cu toţii, pentru că, 
dacă n-ar fi fost așa, sunt convinsă că ai fi venit după noi. Băieţii nu au ajuns să o știe niciodată Și au 
aşteptat multă vreme sosirea ta. Am șovăit dacă să le spun sau nu, dar am hotărât că această 
posibilitate, această speranţă îi va ajuta pe un drum care le-a apărut cumplit Și dificil. Acum este deja 
târziu să o fac. Tu însuţi vei putea să o faci Și te vor ierta, cu siguranță, după cum sunt încredinţată că 
o vei ierta pe mama ta; eu am fost cea care i-am cerut să facă astfel, ca să te împiedice să ne 
urmărești până în acest bârlog al corsarilor unde Brahim te aștepta cu o întreagă armată ca să te 


ucidă. 


Efraín trebui să-și întrerupă lectura la hohotele de plâns ale Aishei. Evită 
să o privească pe femeie, mișcat de o durere pe care ea nu făcea nimic să o 
ascundă. 

Continuă, îl îndemnă Aisha, cu voce tremurândă. 


Hernando, avem multe nopţi de recuperat — citi evreul. Tetuán este paradisul nostru. Aici putem 
trăi fără probleme și în adevărata credință, fără să ne ascundem de nimeni Și de nimic, Totuși, nu 
Știu dacă vei îi încheiat o nouă căsătorie. Nu îţi reproșez nimic, ar fi de înţeles. In acest caz, vino cu 
soţia ta va înţelege și va accepta situaţia. Adu-o și pe Aisha: Shamir are nevoie de ea. Toţi avem 
nevoie de voi! Fie ca Allah să-l călăuzească pe purtătorul acestei scrisori, să te găsească sănătos ȘI să 


mi te aducă în braţe, la fel ca și într-ale copiilor tăi. 


Aisha rămase nemișcată vreme îndelungată, cu privirea pierdută în apele 
de acum aproape negre ale Guadalquivirului. 

— Aa se termină scrisoarea, adăugă Efraín la tăcerea ei. 

— Așteaptă răspuns? 

Aisha îl privi pe tânăr drept în faţă. 

— Da, îngăimă Efraín văzându-i atitudinea. Așa mi s-a spus. 

— Nici să scriu nu Știu... 

— Fiul tău... 

— Fiul meu nu mai scrie în arabă, replică Aisha, cu o voce răgușită de 
ranchiună. Ţine bine minte ce-ţi voi spune Și transmite-i Fâtimei: bărbatul 
pe care l-a iubit nu mai există. Hernando a abandonat adevărata credinţă Și 
Și-a trădat neamul; nimeni dintre ai noștri nu-i vorbește și nu-l respectă. 
Sângele lui de nazareean a învins. În Alpujarras i-a ajutat pe creștini Și a 
salvat, pe ascuns, câteva vieţi de nemernici. Acum, locuiește în palatul unui 


nobil din Cordoba, unul dintre cei care au ucis atâția dintre ai noștri, Și 
trăiește ca unul de-al lor, dedat trândăviei. În loc să copieze exemplare ale 
Coranului sau ale profeților, lucrează pentru episcopul Granadei, 
preamărindu-i pe martirii creștini din Alpujarras, cei care ne-au jefuit, ne-au 
scuipat... sau ne-au maltratat. 

Aisha tăcu. Efraín o văzu că tremură, zări niște lacrimi care se luptau să-i 
ţâșnească din ochii ei înfuriați ȘI triști. 

— Hernando nu mai este fiul meu și nu este demn de tine și nici de 
nepoții mei, șopti ea. Ți-o spune Aisha, cea care i-a dat viaţă fiind siluită, 
care l-a purtat în pântece Și care l-a născut în dureri... în durerile întregii 
lumi. Fátima, draga mea Fátima, pacea fie cu tine Și cu ai tăi. Aisha înșfacă 
scrisoarea care mai era încă în mâinile tânărului, o rupse în mai multe 
bucăţi Și, după ce se apropie de fluviu, le lăsă să cadă în apă. Ai înțeles? îl 
întrebă ea, cu spatele la el. 

— Da, zise Efrain trebuind să facă un efort ca să rostească simpla 
monosilabă, înghițindu-și atunci puţina salivă care îi rămăsese în gură. Și 
tu, ce vei face? Scrisoarea spune... 

— Nu mai am puteri. Dumnezeu Ştie că nu pot să încep un drum atât de 
lung. Întoarce-te pe meleagurile tale și transmite-i Fâtimei mesajul meu. 
Dumnezeu să te însoţească. 

Apoi, fără măcar să-l privească, se întoarse cu spatele și se îndepărtă cu 
pași foarte lenți, străbătând același drum pe care mersese într-o zi cu 
Hernando, pe lângă fluviul care îl înghiţise pe Hamid. 


Cu câteva zile înainte de 18 octombrie, sărbătoarea Sfântului Luca, 
alguazilii din Córdoba lipiseră afișe prin tot orașul în care se anunța marea 
procesiune pentru întoarcerea corăbulor flotei de război despre care încă nu 
se cunoșteau vești. Încă mai erau de sosit Șaptezeci! În același timp, 
crainici ai consiliului municipal citiseră în locurile cele mai aglomerate 
ordonanța prin care se convocau toţi locuitorii Cordobei să vină la 
procesiune, spovediți Și împărtășiți, fiecare cu crucea, biciul și lumânarea 
sa. Cortegiul trebuia să iasă prin porțile catedralei, o oră după miezul zilei, 
motiv pentru care locuitorii COrdobei își rezervaseră dimineaţa pentru a se 
spovedi Și împărtăși, de parcă ar fi fost Joia Mare. 

În palatul ducelui de Monterreal, doăa Lucia, fucele și fiul său cel mic 
erau pregătiţi, îmbrăcați riguros în negru, fiecare cu câte o lumânare în 


mână. Toţi hidalgo și Hernando, de asemenea în negru, făcuseră rost de 
făclii ca să însoţească procesiunea Și începuseră să se strângă în salonul 
donei Lucia, în așteptarea dangătelor tuturor clopotelor din oraș. Episcopul 
poruncise să bată până și cele de la mănăstirile și schiturile din munți Și din 
localităţile învecinate. Doña Lucia, palidă, așezată lângă copiii ei, șoptea 
rugăciuni cu mărgelele rozariului în mână. Ceilalţi se aflau cufundați într-o 
așteptare încordată. Atunci, apăru don Esteban, desculț, gol de la mijloc în 
sus, doar cu niște pantaloni și o cruce mare de lemn pe umărul sănătos; se 
apropie de ducesă și o salută cu o ușoară înclinare a capului. Bătrânul 
sergent infirm prezenta încă un tors puternic, brăzdat de numeroase 
cicatrici, unele sub forma unor simple linii pe piele, mai mult sau mai puțin 
groase Și prost cusute; altele, precum cea care pornea de pe umărul său 
stâng, erau urme care îi străbăteau spinarea. Doña Lucia răspunse la salutul 
sergentului, cu buzele subțiri strânse și ochii brusc înlăcrimaţi. Numaidecât, 
unul dintre hidalgo ieși din încăpere în căutarea altei cruci pe care să o 
poarte la procesiune. Ceilalţi se priviră între ei și urmară curând pașii celui 
dintâi. 

— Acum, încredințându-te lui Dumnezeu, îi poţi salva din nou viaţa lui 
don Alfonso. Don Sancho i se adresă lui Hernando pentru prima dată după 
multă vreme. Sau nu-ţi pasă dacă moare? 

Voia el oare ca ducele să moară? Nu. Hernando își aminti de zilele 
petrecute în cortul lui Barrax Și de fuga lor. Era creștin, dar era prietenul 
lui; poate singurul pe care se putea bizui în toată Córdoba. De altfel, oare nu 
el, Hernando, era cel care susținea existenţa unui singur Dumnezeu, 
Dumnezeul lui Avraam? Îl urmă pe hidalgo hotărât să îndure penitenta 
pentru don Alfonso. Ce mai conta totul? Frații săi întru credinţă erau de- 
acum convinși de trădarea lui, nimic din ceea ce ar fi făcut nu ar fi putut 
înrăutăți disprețul pe care îl simțeau faţă de el. 

— Cum vom face rost acum de o cruce de lemn? auzi el că întreabă unul 
dintre hidalgo. N-avem timp să... 

— Ne putem lega de spinare cu braţele întinse și spade, bare de fier sau 
simple trunchiuri de lemn. Crucea o vor alcătui brațele noastre, îl întrerupse 
cel care mergea alături de el. 

— Sau un obiect de penitenţă, interveni un altul: un bici sau un ciliciu. 

La palatul ducelui nu lipseau spadele. Dar Hernando își aminti de crucea 
mare Și veche de lemn care atârna într-un colţ în grajduri. După cum îi 


explicase rândașul, ducele hotărâse să înlocuiască minunatul Crist din 
bronz care încununa altarul din capela palatului cu o cruce lucrată într-un 
lemn scump de mahon adus din Cuba, iar cea veche, de-acum fără figură, 
ajunsese la grajduri. 

Era o zi însorită, dar rece. În dangătul tuturor clopotelor din oraș și din 
localităţile învecinate, marea procesiune de rugăciune ieși din catedrala din 
Cordoba prin Poarta Sfânta Ecaterina: îi dădu ocol înspre fluviu Și traversă 
podul dintre episcopat și catedrală până la palatul episcopului, unde acesta 
o binecuvântă de la balcon. Procesiunea îi avea în frunte pe guvernatorul 
orașului Și pe dirijorul corului catedralei, urmați de cei douăzeci Și patru de 
membri ai consiliului, precum și de asesorii municipali ducându-și 
flamurile. După ei, împreună cu membrii consiliului catedralei, sacerdoţi Și 
beneficiari ai parohiei, venea pe o năsălie Sfântul Crist cu Linţoliu de 
Pânză; călugării de la numeroasele mănăstiri din oraș purtau imagini cu 
scene sculptate ale patimilor lui Hristos din bisericile lor, unele sub 
baldachin. Peste două mii de persoane cu lumânări Și făclii aprinse în 
mâini, având-o în frunte pe doña Lucia și pe copiii ei, consolați de nobilii 
care îȘi găsiseră un loc pe lângă familia ducelui. 

Și, în urma tuturor acestora, procesiunea adunase aproape o mie de 
penitenţi. Sub povara crucii sale, Hernando îi privi așteptând să se pună în 
mișcare. La fel ca el, aproape toţi erau desculți și cu piepturile dezgolite. În 
jurul său văzu mai multi bărbați cu cruci pe umăr. Alţii mergeau răstigniți: 
cu brațele în cruce, legate de spade sau de bare de fier. Erau penitenţi cu 
cilicii la coapse Și în talie, bărbaţi cu torsul înfășurat în rugi de mure Și în 
urzici, sau cu funii legate de gât, pregătite pentru ca alt penitent să tragă de 
ele pe parcursul drumului. Rugăciunile murmurate de toți aceștia îi 
răsunară în urechi Și Hernando simţi un neliniștitor gol interior. Ce vor 
gândi moriscii care îl vor vedea? Poate că între atâția oameni nu vor izbuti 
să-l recunoască Și, în orice caz, îȘi repetă el, ce mai conta? 

Procesiunea, cu locuitorii COrdobei căzând în genunchi la trecerea ei, 
urmă traseul prevăzut pe străzile orașului, înșirând toate bisericile și 
mănăstirile. Când trecea pe lângă vreun templu de dimensiuni destul de 
mari, cortegiul traversa prin interiorul său, însoţit de cântările corului. Șirul 
era atât de lung, încât fruntea procesiunii se afla la câteva ore înainte de 
trecerea penitenţilor. În templele de dimensiuni mai mici, era primită de 
comunitatea religioasă, care ieșise în stradă cu imaginile sfinte și intona 


22/80; 


„Miserere din poartă; călugărițele cântau, rămânând ascunse în 
miradoarele mănăstirilor. 

Potrivit ordonanţei, procesiunea trebuia să se prelungească până pe 
înserat Și, după multe ore de mers, Hernando începu să simtă că greutatea 
crucii pe umărul său sporea într-un mod insuportabil. De ce nu se mărginise 
să meargă cu braţele în cruce precum ceilalţi hidalgo? Mai mult decât atât, 
ce naiba făcea el acolo, nenorocindu-și picioarele, călcând în băltoace cu 
noroi Și sânge, rugându-se și cântând „Miserere“? Bătrânul sergent 
pedestraș, în faţa lui, folosindu-se doar de braţul său valid, se poticni când 
capătul crucii pe care o târa nimeri într-o groapă de pe stradă. Deși don 
Esteban trase de cruce, nu fu în stare să o scoată din groapă; penitenţi i-o 
luară înainte, dar cei care purtau cruci nu puteau să o facă și se văzură siliți 
să se oprească. Un tânăr care asista la procesiune sări din mijlocul asistenţei 
Și ridică capătul crucii. Sergentul se întoarse spre el și îi mulțumi printr-un 
zâmbet. Procesiunea continuă, cu cei doi purtând crucea. Va fi nevoie să-l 
ajute Și pe el, se temu Hernando pornind din nou în marș și făcând un efort 
ca să care bucăţile grele de lemn încrucișate. După-amiaza abia începuse! 

— Bucură-te, Mărie, cea plină de har, Domnul este cu tine... se alătură 
Hernando șoaptelor. 

Ave Maria, Tatăl Nostru, Crezul, Salve... murmurul rugăciunilor era 
neîntrerupt. Ce căuta el acolo? Psalmi cântați. Mii de lumânări mici, mari Și 
făclii. Binecuvântări. Sfinți Și imagini peste tot. Bărbaţi și femei stând în 
genunchi la trecerea lor, unii strigând și implorând cu braţele întinse spre 
cer în accese mistice. Flagelatori cu spinările însângerate în jurul lui. 
Deodată, se simţi nelalocul lui... El era musulman! 


Dacă evlavioșii enoriași din Córdoba fuseseră convocați prin anunţuri Și 
dări de știre publice, nu la fel fusese chemată și comunitatea moriscă. Cu 
mai multe zile înainte de sărbătoarea Sfântului Luca, parohi, sacristani ȘI 
vicari, asesori Și alguazili s-au folosit de recensămintele amănunțite ale 
noilor creștini Și, luând fiecare casă la rând, i-au somat să se prezinte la 
procesiune. Ca și cum ar fi fost duminică, în ziua de Sfântul Luca, la prima 
oră a dimineţii, cu recensămintele în mână, s-au postat la porțile bisericilor 
ca să verifice că nu lipsește nici unul de la spovedanie și împărtășanie. 
Nimeni nu putea rămâne acasă; toți trebuiau să vină să vadă procesiunea Și 
să se roage pentru întoarcerea corăbiilor din marea flotă de război care nu 


ajunseseră încă în port. Toată Spania se ruga într-un glas pentru întoarcerea 
lor! 

— Ce aștepți, babo? 

Brutarul morisc o zgâlţâi pe Aisha, care era culcată în vestibul. 

Au fost mai mulți bărbaţi care, ieșind din casă pentru a merge să se 
spovedească și să se împărtășească, îi cerură insistent să se ridice din 
vestibul, dar ea nu-i luă în seamă. Ce-i păsa ei de scârbele alea de corăbii 
ale regelui creștin! Ultimul care a ieșit, bătrânul brutar, nu avea de gând să- 
i permită femeii să rămână acolo. 

— Este o procesiune a nazareenilor, îi strigă el văzând-o pe Aisha 
chircindu-se sub pătură, pe pământ. A ta și a fiului tău! Magistraţii vor 
veghea să mergem cu toţii la procesiune. Vrei cumva ca nenorocirea să se 
abată peste această casă Și peste noi toți? Ridică-te! 

Încă doi morisci dintre cei care împărțeau casa Și care erau deja în stradă 
se întoarseră din drum. 

— Ce se întâmplă? întrebă unul din ei. 

— Nu vrea să se ridice. 

— Dacă nu merge să se spovedească, magistraţii vor veni să verifice și 
vor avea bănuieli despre această casă. Îi vom avea pe cap în fiecare zi a 
anului. 

— Asta am spus ȘI eu, argumentă brutarul. 

— Uite ce este, Nazareeano, spuse al treilea, așezându-se pe vine lângă 
Aisha, ori vii de bunăvoie, ori te ducem cu de-a sila. 

Aisha merse la parohia Sfântul Iacob împleticindu-se, între doi tineri 
morisci care o ţineau strâns de subsuori, fără menajamente. După ce se 
îndepărtară, sacristanul îi tăie numele de pe listă în poarta bisericii Și o privi 
cu scârbă. 

— Este bolnavă, se scuzară tinerii. 

Ceea ce nu putuseră să facă a fost să o oblige să se spovedească Și cu atât 
mai puțin nu îndrăzniseră să o aducă aproape de altar să mănânce „turta“, 
dar afluenţa enoriașilor în biserică, agitația și cozile la confesional fiind 
atât de mari, nimeni nu-și dăduse seama de aceasta. Magistraţii luară drept 
bun faptul că venise la biserică. De acolo, sub supravegherea unui 
comandant, moriscii din cartierul Sfântul Iacob se instalară în strada 
Soarelui, între parohia Sfântul Iacob și mănăstirea Sfintei Cruci din 
apropiere, așteptând trecerea procesiunii. Aisha se afla printre ei, chircită, 


străină de tot ce se întâmpla. Au fost nevoiți să rămână în stradă mai multe 
ore de la bătaia clopotelor până când procesiunea, pornită deja pe drumul de 
întoarcere spre catedrală, străbătu cartierul Sfântul Iacob pe lângă zidul 
dinspre răsărit. 

Aisha nu a vorbit cu nimeni. Nu o mai făcea de zile întregi, nici măcar la 
ţesătorie, unde îndura în tăcere, cu privirea pierdută, dojenile meșterului 
Juan Marco pentru firele de mătase prost înfășurate pe suveică sau având 
culorile ori dimensiunile amestecate. Muncea gândindu-se la Fátima şi la 
Shamir. Fátima izbutise! Ani întregi îndurase umilinţe, dar tăcuse și 
suportase Și puterea voinţei și perseverenţa o făcuseră să obțină o 
răzbunare care ei nici măcar nu Și-ar fi închipuit-o. Un paradis! își aminti 
ea că se spunea în scrisoare. Trăia într-un paradis. lar ea, ce făcuse ea de-a 
lungul vieţii sale? Bătrână, bolnavă și singură. Îi privi pe vecinii care o 
înconjurau, de parcă ar fi vrut să o ascundă. Mâncau. Mâncau pâine de 
porumb, Și turte, Și dulciuri de migdale, și gogoși de care făcuseră rost. 
Nici unul nu-i oferise o bucată, deși nici nu ar fi putut mânca. Îi lipseau 
câțiva dinți, iar părul îi cădea în smocuri; trebuia să fărâmițeze pâinea 
uscată pe care i-o lăsau în fiecare noapte. Ce mare păcat făcuse pentru ca 
Allah să o pedepsească în felul acela? Hernando îi trăda pe musulmani, iar 
Shamir trăia departe, în Berberia; ceilalţi copii ai ei... fuseseră uciși sau 
vânduți ca sclavi. De ce, Allah? De ce nu o lua și pe ea o dată pentru 
totdeauna? Dorea să moară! Își chema moartea în fiecare noapte când 
trebuia să se trântească pe podeaua rece Și tare din vestibul, dar aceasta nu 
voia să vină. Allah nu se hotăra să o elibereze de nenorocirile ei. 

O dureau picioarele în momentul în care Cristul cu Linţoliu de Pânză 
trecu prin faţa ei. Moriscii căzură în genunchi pe pământ. Cineva o trase de 
fustă ca să facă același lucru, dar ea nu cedă și rămase în picioare, tăcută, 
fără să se roage, gârbovită ca o bătrână între bărbații îngenuncheați. După o 
bună bucată de vreme sosiră Și penitenţii. După ce străbătuseră orașul, erau 
mulți cei care cădeau sub greutatea crucilor Și oamenii se vedeau obligați 
să le sară în ajutor. Nu era și cazul lui Hernando, dar sergentul, care mergea 
lângă el, își lăsase crucea după ce trecuse de Piaţa Corredera și mergea în 
grupul penitenților, cu capul în jos și biruit de oboseală, eliberat de o 
povară pe care i-o asumaseră doi tineri. Cei care purtau cilicii apăreau deja 
cu trupul însângerat, creștinii ferventi care asistau la procesiune erau 
mișcați Și emoționaţi la vederea acestor dovezi de pătimire și se alăturau 


strigătelor și urletelor de durere care izbucneau din gura penitenţilor. 
Călugăriţele din Ordinul Sfintei Cruci începură să intoneze psalmul 
Miserere, ridicând glasul ca să se facă auzite peste vacarm, însuflețindu-i pe 
cei o mie de oameni sfâșiați de durere. 

— Miserere mei, Deus, secundam magnam misericordiam luam..." 
răsună pe strada Soarelui lugubra cântare. 

Aisha privea indiferentă trecerea acelor nefericiti când, printre ei, trăgând 
de o cruce imensă, cu spinarea plină de sânge de la rănile pricinuite de 
frecarea lemnului de umărul său gol și cu chipul congestionat, îl văzu pe 
fiul ei, care își târa picioarele alături de ceilalți penitenți: imaginea lui îi 
aminti de unul dintre sutele de Criști expuși în biserici Și pe altarele de pe 
străzile Cordobei. 

— Nu! strigă ea. I se încleștară degetele de la mâini. Brutarul se întoarse 
spre ea Și constată că venele albastre de pe gâtul bătrânei apăreau acum 
umflate sub bărbie. Ochii îi scăpărau de ură. Nu! strigă ea din nou. Un alt 
morisc se întoarse spre ea. Un al treilea încercă să o facă să tacă, ceea ce îi 
atrase atenția alguazilului, dar Aisha îl luă prin surprindere Și se feri de el 
cu o forţă renăscută din ură. Allah este mare, fiule! strigă ea atunci. 
Alguazilul se îndrepta deja spre Aisha. 

— ... et secundam multitudinem miserationum tuarum, dele iniquitatem 
meam, se lamentau călugărițele de la mănăstirea Sfintei Cruci. 

Moriscii se dădură la o parte de lângă Aisha. 

— Ascultă, Hernando! Fátima trăiește! Și fiii tăi, de asemenea! Întoarce- 
te la ai tăi! Nu există alt Dumnezeu în afară de Allah, iar Mahomed este 
trimi...! 

Nu putu să încheie mărturisirea de credință. Alguazilul se năpusti asupra 
ei ȘI o făcu să tacă, trăgându-i o palmă care-i sparse doi dinți. 

Hernando, cu mintea dusă, înnebunit de durere, printre strigăte și urlete, 
repeta în sinea lui acele cântări pline de văicăreli pe care le auzise întruna 
toată ziua: Amplius lava me ab iniquitate mea”. Şi trăgea de cruce, atent 
doar să târască trunchiurile grele de lemn. Nu-și dădu seama de agitația 
stârnită printre morisci. Nici măcar nu-și întoarse faţa spre vacarmul ce se 
iscase în jurul mamei sale. 
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La sfârșitul lui octombrie, regele Filip se adresa tuturor episcopilor din 


regat, mulțumindu-le pentru procesiuni, dar în același timp cerându-le 
insistent să le suspende; considera a fi cu neputinţă ca, după ce trecuseră 
două luni Și jumătate de când flota de război pătrunsese în largul apelor 
Atlanticului, să se mai întoarcă vreo altă corabie. După câteva zile, însuși 
regele îi trimitea o scrisoare personală plină de simtire soției vărului său, 
ducele de Monterreal, grande de Spania, ca să-i comunice moartea lui don 
Alfonso de Cordoba și a primului său născut, căzut în mâinile englezilor de 
pe coastele Irlandei, unde naufragiase corabia acestuia. 

Doi marinari, care scăpaseră din măcel cu ajutorul rebelilor irlandezi Și 
care reușiseră să fugă mai întâi în Scoţia Și apoi în Flandra, relataseră fără 
nici o urmă de îndoială asasinarea ducelui și a fiului său. După cum au 
povestit ei, o brigadă a armatei engleze îl arestase pe duce și pe oamenii 
acestuia când cutreierau meleagurile irlandeze, după ce atinseseră ţărmul 
înot după naufragiu. Fără să ia câtuși de puțin în seamă calitatea lui don 
Alfonso, care încercase să facă uz de condiția sa de nobil în fața 
reprezentantului Coroanei, îi siliseră pe toţi spaniolii să se dezbrace Și îi 
spânzuraseră pe o colină ca pe niște delincvenţi oarecare. 

Hernando nu era prezent în dimineaţa în care secretarul palatului, don 
Silvestre, a dat citire scrisorii în fața tuturor hidalgo, după ce o făcuse în 
particular dinaintea donei Lucia. De două zile, mergea la alcazarul regilor 
creștini, solicitând audienţă la secretarul tribunalului, la notar sau la 
inchizitorul însuși, sperând că vreunul dintre ei avea să-l primească. I-a luat 
aproape zece zile până a aflat de arestarea mamei sale de către Inchiziţie, 
fapt pe care l-a auzit atunci când Juan Marco, meșterul ţesător, i-a dat de 
veste restituindu-i banii pe care moriscul i-i trimitea în fiecare lună, dat 
fiind că mama sa nu se prezenta la lucru la atelier. Chiar și ucenicul care îi 
adusese banii, doar un copil, în prezenţa mai multor servitori de la palat, îi 
aruncase în faţă cu silă: 

— Mama ta l-a invocat pe Dumnezeul ereticilor la trecerea penitenţilor în 
procesiune. 

Monedele scăpaseră din mâna lui Hernando și căzuseră pe pământ 
scoțând un zornăit ciudat. Simţea că i se înmoaie picioarele. ÎI văzuse în 


procesiune! Nu putea însemna altceva. 

— Este o sacrilegă! afirmase copilul când zgomotul monedelor încetase. 

Unul dintre servitori confirmă vorbele băiatului: 

— Merită pedeapsa maximă pe care i-o poate impune Sfântul Oficiu: 
rugul ar fi o pedeapsă prea blândă pentru cel care e în stare să hulească la 
trecerea sfintei procesiuni. 

Cel mai bun lucru pe care îl obținuse Hernando de la Inchiziţie fusese să 
i se accepte banii pentru hrana Aishei, dar cu greu își putea închipui că ea 
hotărâse să nu mănânce Și că refuza porţiile neînsemnate Și infecte pe care 
temnicerii 1 le aruncau în celulă. 


Don Esteban fu primul care căzu în genunchi când secretarul termină de 
citit scrisoarea regelui. Don Sancho își făcu de mai multe ori semnul crucii, 
în vreme ce alţi hidalgo îl imitau pe bătrânul sergent pedestraș. Murmurul 
rugăciunilor incoerente începu să cuprindă încăperea până când glasul 
puternic al capelanului îl acoperi: 

— Cum să răspundă Hristos la rugămințile noastre dacă, în timp ce noi 
ne rugam să intervină, mama aceluia căruia don Alfonso i-a acordat 
favoarea și prietenia sa îl invoca pe falsul dumnezeu al sectei 
musulmanilor? 

Doña Luda, care până atunci rămăsese cufundată în jilţ, își ridică faţa. Îi 
tremura bărbia. 

— La ce slujește o procesiune la care se comite un sacrilegiu? 

Ducesa își întoarse ochii plini de lacrimi către hidalgoul care tocmai se 
exprimase în acești termeni. În momentul în care îi încuviință vorbele, un 
altul se alătură atacului împotriva lui Hernando. 

— Mama ȘI fiul aveau totul pregătit! Eu l-am văzut pe morisc făcând un 
semn... 

Din momentul acela, curtea de nobili trândavi își revărsă ura asupra lui 
Hernando. 

Blasfemie! 

— Dumnezeu s-a simţit insultat! 

— De aceea ne-a refuzat îndurarea! 

Ochu donei Lucia se strânseră, devenind două linii fine. Nu mai avea de 
gând să permită ca fiul unei sacrilege care insultase procesiunea să trăiască 


în continuare în palat și să se bucure de favoarea aceluia care nu i-o mai 
putea acorda! 

În aceeași noapte, când Hernando, neștiind de moartea lui don Alfonso, 
se întorcea înfrânt de la tribunalul Inchiziției după ce așteptase zadarnic 
toată ziua să-l primească cineva, secretarul îl abordă chiar în poarta 
palatului. 

— Mâine-dimineaţă, îl anunță don Silvestre, va trebui să părăsești 
această casă. Așa a poruncit ducesa. Nu ești demn să mai locuiești sub 
acest acoperiș. Excelenţa Sa, ducele de Monterreal, Și fiul său au murit 
apărând cauza catolicismului. 

Zornăitul lanțurilor care îi legau gleznele, atunci când don Alfonso, rănit, 
lovise cu oţelul de Toledo peste ele lângă un pârâiaș din Alpujarras, îi 
răsună din nou în urechi. Hernando își dădu ochii peste cap. Ducele, prin 
moartea sa, îl elibera din nou dintr-o sclavie căreia el nu îndrăznise să-i 
pună capăt. 

— Transmiteţi-i ducesei condoleanţele mele, spuse el. 

— Nu cred că este oportun, refuză secretarul pe un ton acru. 

— Ei bine, vă înșelaţi, replică Hernando. Poate că sunt singurele 
condoleanţe sincere pe care le va primi în această casă. 

— Ce insinuezi? 

Hernando făcu un gest cu mâna prin aer. 

— Ce pot ȘI ce nu pot să-mi iau? întrebă el. 

— Îmbrăcămintea. Ducesa nu vrea să o mai vadă. Calul... 

— Calul cu echipamentul lui este al meu. Nu e nevoie să-mi permită 
cineva să mi-l iau, spuse Hernando cu fermitate. Cât despre scrierile mele... 

— Ce scrieri? întrebă secretarul, pe un ton ironic. 

Hernando scoase un oftat plictisit. Aveau oare de gând să-l umilească 
până la capăt? 

— Ştiţi bine, răspunse el. Cele pe care le pregătesc pentru arhiepiscopul 
Granadei. 

— Bine. Sunt ale tale. 

Regreta moartea lui don Alfonso. Ajunsese să fie încrezător că se va 
întoarce în curând. Îl aprecia în mod sincer pe duce, care făcuse atât de mult 
pentru el Și, în momentele acelea, ar fi dorit să se poată bizui pe ajutorul său 
ca să intervină pe lângă Inchiziţie pentru mama lui. De o sută de ori 
menționase numele său ca să fie primit, dar se părea că Sfântului Oficiu îi 


păsa prea puţin de referințele la nobilii sau granzu de Spania. Nimeni, 
oricare ar fi fost calitatea acestuia, nu era mai presus de Inchiziţie Și nu 
putea face presiuni asupra membrilor săi! Se îndreptă degrabă spre turnul 
minaretului unde ţinea ascunse evanghelia lui Barnaba și celelalte secrete 
ale sale. Silvestre era în stare să-l controleze la ieșirea din palat, așa că 
hotărî să ia puţine lucruri. Scoase mâna de aur a Fâtimei... O tinu în palmă 
câteva clipe, încercând să-și amintească felul în care strălucea între sânii 
soției sale, însoţindu-i în mișcările lor; bijuteria se înnegrise odată cu 
moartea Fâtimei, se gândi el, asemenea vieții lui. În ceea ce privea cărțile și 
scrierile, hotărârea fu rapidă: va lua doar exemplarul în arabă al evangheliei 
lui Barnaba; toate celelalte, inclusiv transcrierea evangheliei pe care o 
realizase, vor fi distruse. 

Tratatul de caligrafie al lui Ibn Muqla va împărtăși aceeași soartă. Nu 
putea să riște să fie prins cu acesta asupra lui Și îl știa pe dinafară; 
imaginile literelor Și desenele cu proporțiile acestora îi apăreau dinaintea 
ochilor de îndată ce apropia condeiul de hârtie. 

În cele din urmă, se întoarse în odăile sale și deschise Iada cea mare ca să 
ia punga în care își păstra agoniseala, dar nu o mai găsi. Scotoci printre 
puţinele sale bunuri personale. Îi fusese furată. 

— Câini de creștini! Șopti el. 

Le luase puţin timp să-l prade, la fel ca în Alpujarras. Îi rămăseseră doar 
putinii bani pe care-i avea asupra lui. 

Blestemându-se că nu-și pusese economiile la loc sigur, își pregăti o 
bocceluţă cu îmbrăcăminte Și ascunse pergamentele evangheliei printre 
scrierile sale despre martirologiu. Treceau neobservate. Lăsă bijuteria fără 
luciu peste haine: va purta mâna Fâtimei ascunsă pe trup. Și la urmă se 
spălă ca să se roage. Apoi, încheindu-și rugăciunile, rămase în picioare în 
mijlocul dormitorului: ce avea să facă din momentul acela? 


— Am nevoie de bani. 

Pablo Coca nici măcar nu clipi la auzul cuvintelor lui Hernando. Casa de 
jocuri de noroc era pustie; o sclavă neagră din Guineea făcea curat Și 
rânduia totul după o noapte de joc. 

— Toţi avem nevoie, prietene, îi răspunse el. Ce s-a întâmplat? 

Hernando își aminti de băiatul acela care își schimonosea trăsăturile ca 
să izbutească să-și miște lobul urechii așa cum făcea Mariscal și hotărî să 


aibă încredere în el și să-i povestească situația. Evită totuși să-i explice 
cum reușise în aceeași dimineaţă să înșele controlul la care îl supusese 
Silvestre. 

— Şi asta? întrebase secretarul arătând spre hârtiile pe care Hernando le 
ţinea în mâna dreaptă, la vedere. 

Silvestre tocmai îi răscolea bocceluţa, tratându-l ca pe un borfaș oarecare 
în faţa servitorilor care umblau de colo colo prin patioul în care dădeau 
grajdurile. 

— Raportul meu către consiliul catedralei din Granada. 

Secretarul făcuse un gest, cerându-i să i le înmâneze. Hernando se 
mărginise să-i aducă hârtiile mai aproape, fără să le dea drumul din mână. 

— Sunt confidențtiale, Silvestre, îi spusese el, permițându-i totuși să 
citească prima pagină, în care relata despre măcelul de la Cuxurio. Ți-am 
spus că sunt confidențiale și că aparțin Bisericii din Granada, insistase el 
atunci, reproșându-i curiozitatea. Dacă află arhiepiscopul... 

— De acord! cedase secretarul. 

— Şi acum, o să mă dezbraci? îl ironizase Hernando, gândindu-se la 
mâna Fátimei pe care o ducea ascunsă în încălțări. Nu cumva ti-ar plăcea? îl 
provocase, întinzându-și braţele. 

Silvestre se înroșise la faţă. 

— Nu-ţi face griji, am venit sărac în acest palat și ies din el la fel de 
sărac cum eram pe atunci. 

Hernando râsese cinic spre secretar; să fi fost el hoţul, oare? 

— Sărac lipit pământului, cum spuneți voi. 

Rândașul refuzase să pună dârlogii pe Zburător, deșertându-și într-o 
singură împotrivire toată ranchiuna acumulată de-a lungul anilor în care se 
văzuse silit să slugărească un morisc. Hernando îl înșeuase, dar trebuise să-i 
scoată frâul puţin mai târziu, la hanul Mânzului, unde primise găzduire. Din 
mulțimea de hanuri care se aflau în piaţă și în împrejurimi, îl alesese pe 
acesta, pentru că hangiul nu-l cunoștea. Zburătorul, cu însemnul marcat cu 
fierul înroșit al grajdurilor regale, de două ori mai mare decât al catârilor Și 
măgarilor care se odihneau în patioul hanului, Și veșmintele deosebite pe 
care le purta îl ajutaseră să obțină cea mai bună odaie a hanului, o încăpere 
numai pentru el. Un pat, două scaune Și o masă alcătuiau tot mobilierul. 
Plătise în avans, ca Și cum ar fi fost un om bogat, cu toate că, scoțând banii 
din pungă, își dăduse seama că îi mai rămâneau doar două monede a câte 


doi reales. Apoi, pe niște coli albe de hârtie pe care le luase de la palat, îi 
scrisese o scrisoare lui don Pedro de Granada Venegas explicându-i situația 
în care se afla, precum Și pe cea a mamei sale și implorându-i ajutorul. Nu 
ar mai putea face pentru ei, pentru cauza moriscilor, decât foarte puţin, îl 
anunţa el, dacă ar ajunge în mizerie. Chiar în hanul Mânzului găsise un 
cărăuș care se îndrepta spre Granada și punga i se goli definitiv. 

— Mulţi bani din cei pe care-i aveam, termină explicaţia către Pablo 
Coca, i-am dat temnicerului Inchiziției pentru hrana Și îngrijirea mamei 
mele. Restul... 

— Astă-seară vei putea câștiga ceva, încercă să-l îmbărbăteze patronul 
tripoului. Hernando făcu un gest de dezgust. Banii îţi vor fi de folos ca s-o 
scoţi la capăt o vreme, insistă Pablo. O să ai măcar ca să plătești la han. 

— Palomero, argumentă Hernando, folosind porecla acestuia din tinerețe, 
am nevoie de mulți bani, înţelegi? Trebuie să cumpăr bunăvoința multor 
persoane din alcazarul regilor creștini. 

— Banii nu-ţi vor folosi la nimic în faţa Inchiziției. Când a fost povestea 
cu vrăjitoarele, cele numite „las Camachas“*, l-au arestat pe don Alonso de 
Aguilar, din famila Priego. Un Aguilar! Oricâţi bani ar fi avut, până când 
nu s-a lămurit treaba, n-a fost eliberat. Au îndrăznit același lucru chiar Și cu 
arhiepiscopl... 

— Mama mea nu este decât o moriscă bătrână fără importanţă, Pablo. 

Coca se gândi câteva clipe, jucându-se cu degetul pe marginea paharului. 
Stăteau amândoi în jurul unei căni cu vin pe care le-o servise slujnica din 
Guineea. 

— Sunt chemat deseori să organizez partide importante, spuse el de parcă 
s-ar fi îndoit de această posibilitate. 

Hernando lăsă din mână paharul pe care tocmai îl ducea la gură și se 
întinse spre el pe deasupra mesei. 

— Nu-mi plac. Uneori cedez și o fac, dar... La partidele astea vin nobili, 
notari, alguazili, asesori, tineri semeţi și înfumuraţi, fii ai marilor familii, 
chiar și feţe bisericești! Sunt jocuri pe viaţă și pe moarte, în care circulă 
foarte repede mulţi bani; n-au nimic de-a face cu scurgerea lentă a banilor 
care se poate practica în tripouri. Cu toţii trișează, asemenea oricărui 
nenorocit care intră în casa mea de jocuri de noroc, dar sunt gata să-și 
scoată spada din teacă dacă le reproșezi vreun vicleșug grosolan sau niște 


escrocherii nevinovate. Este ca și cum onoarea cu care se fălesc atât de 
mult ar fi de-ajuns ca să justifice o carte de joc măsluită. 

De ce apelează la tine? 

— Întotdeauna se solicită ajutorul unui patron de tripou din două motive. 
În primul rând, pentru că nu vor să se umilească venind la casele de jocuri 
de noroc; Și, încă Și mai important, pentru că, după cum bine ştii, toate 
partidele, în afara celor la care se joacă pentru o bucată de pâine sau la care 
mizele sunt mai mici de doi reales, sunt interzise. Până acum câțiva ani, 
oricine ar fi pierdut la o partidă clandestină putea reclama în termen de opt 
zile să 1 se restituie ceea ce pierduse. Acum, nu se mai poate cere această 
restituire; ce s-a pierdut e bun pierdut, dar dacă denunţă cineva o partidă 
ilegală, pedeapsa este închisoare pentru toţi, iar cei care au câștigat trebuie 
să plătească o amendă egală cu ceea ce au încasat, plus o sumă în aceeași 
cantitate, care se împarte în trei între rege, judecător și denunţător. Aici 
intervenim noi, patronii de tripouri: toți cei care se așază la o masă de joc 
clandestină sau care Știu de ea sunt conștienți că, dacă ajung să denunțe o 
partidă, viaţa lor nu mai valorează doi bani. Orice patron de tripou din 
Cordoba, din Sevilla, din Toledo sau de oriunde ar fugi denunţătorul va 
executa această sentinţă, chiar dacă nu el a organizat partida. Este legea 
noastră Și avem mijloace să o facem, nimeni nu se îndoiește de asta, iar 
jucătorul înrăit... într-o zi sau alta, apare din nou la vreo masă de joc. 

— În orice caz, spuse Hernando după ce se gândi câteva clipe la vorbele 
lui Pablo, n-ai vrea să profiti de ei? 

Coca zâmbi. 

— Bineînţeles. Dar îmi pun în joc afacerea dacă suntem descoperiți. Noi, 
patronii de tripou, ne expunem unui risc suplimentar: chiar dacă partida nu 
este denunţată, orice alguazil ranchiunos care ar fi pierdut la joc mi-ar putea 
face viaţa imposibilă; un membru al consiliului celor Douăzeci Și Patru plin 
de resentimente m-ar aduce la sapă de lemn. Exploatarea unei case de jocuri 
atrage după sine o pedeapsă de doi ani de surghiun Și, dacă ești prins cu 
zaruri, pedeapsa este confiscarea tuturor bunurilor, o sută de bice și cinci 
ani de galere. Iar în casa mea sunt zaruri: îmi aduc o grămadă de bani... 

— N-au de ce să afle că jucăm împreună. Câștig eu, pierzi tu, Și 
împărțim după aceea. Palomero, te-a costat mult efort ca să înveţi truc ul lui 
Mariscal, ca să-l irosești cu patru sărăntoci morți de foame. Amintește-ţi 
iluziile pe care ni le făceam pe vremea aia. 


Uneori se lasă cu vărsare de sânge, șovăi patronul de tripou. 

— Hai să mergem să le luăm banii! insistă Hernando. 

— Te gândești să trăiești din jocuri de noroc? întrebă Coca. Până la 
urmă, într-un fel sau altul, se va face legătura între noi. Nu poţi câștiga 
mereu la mesele mele. 

— Nu intenționez să devin un trișor. De îndată ce voi rezolva problema 
mamei mele, voi fugi din acest oraș. Vom pleca... la Granada, probabil. 

Patronul de tripou bău o înghiţitură mare de vin. 

— O să mă gândesc, spuse el după aceea. 


Pablo Coca își făcuse datoria în acea primă noapte cu semnele, iar 
Hernando obținuse niște câștiguri liniștitoare. Se întoarse la hanul 
Mânzului Și, înainte de a urca în odaie, se îndreptă spre grajduri să 
controleze starea Zburătorului. Calul dormita legat de iesle într-un grajd 
fără pereți despărțitori; ieșea în evidenţă între doi catâri mici. Cu animalele 
dormeau cărăuȘii Și oaspeţii care nu puteau plăti camerele de la etajul de 
sus. Zburătorul îi simți prezenţa și pufni. Hernando se apropie de el ca să-l 
bată ușor cu palma. 

— Ce faci aici, micuţule? exclamă el, observând un băiat culcat pe paie, 
lipit de copitele picioarelor din faţă ale Zburătorului. 

Băiatul, care nu avea mai mult de doisprezece ani, îi arătă lui Hernando 
niște imenși ochi căprui, dar nu se ridică. 

— Am grijă de calul domniei voastre, stăpâne, răspunse el cu glas liniștit 
Şi o seninătate neobișnuită pentru vârsta lui. 

— Te-ar putea călca în picioare în timp ce dormi. 

Hernando îi întinse mâna ca să se ridice. 

Copilul nu se clinti. 

— N-o s-o facă, stăpâne. Zburătorul... v-am auzit spunându-i așa la 
sosirea domniei voastre, îl lămuri el; este un animal bun și am devenit 
prieteni. N-o să mă calce. Eu o să am grijă de el. 

Zburătorul, ca și cum ar fi înţeles cuvintele băiatului, lăsă capul în jos 
până când dădu cu buzele de părul încâlcit și murdar al copilului. Duioșia 
scenei contrasta cu strigătele, amenințările, escrocheriile, mizele și lăcomia 
prezente în casa de jocuri de noroc pe care Hernando le mai simţise 
copleșindu-l încă. Moriscul șovăi. 


Vino, vino. Te-ar putea vătăma, hotărî el. Caii dorm Și ei Și, chiar fără să 
vrea, te-ar putea căl... 

Tăcu brusc. După o strâmbătură tristă, băiatul se străduia să se ridice 
agățându-se de piciorul din faţă al calului, de parcă ar fi vrut să se caţăre pe 
el. Picioarele lui nu erau decât un morman diform: erau zdrobite într-un 
mod înspăimântător. Hernando se aplecă să-l ajute. 

— Dumnezeule! Ce ţi s-a întâmplat? 

Copilul reuși să se ţină pe picioare, cu mâinile sprijinite pe umerii lui 
Hernando. 

— Cel mai greu îmi este să stau drept. Zâmbi, arătându-și niște dinți 
sparți și găuri în gingii. Dacă îmi dați cârjele alea, o să pot... 

— Ce-ai pățit la picioare? întrebă Hernando, consternat. 

— Tatăl meu le-a vândut diavolului, răspunse băiatul cu seriozitate. 

Feţele lor aproape că se atingeau. 

— Ce vrei să spui? întrebă Hernando în șoaptă. 

— Fratele meu mai mare avea braţele și mâinile frânte. Eu, picioarele. 
Jose, fratele meu cel mare, mi-a povestit că, la scurtă vreme după ce m-am 
născut, am plâns mult în vreme ce tatăl meu îmi zdrobea oasele cu o bară de 
fier; apoi, toți așteptau să vadă dacă o să mai trăiesc. Toţi fraţii aveam câte 
o tară. Îmi amintesc cum părinţii meu au orbit-o pe sora mea mai mică, 
trecându-i un fier înroșit peste ochi la două luni după ce s-a născut. Și ea a 
plâns mult, adăugă copilul cu tristeţe. Se primește mai mult de pomană cu 
un copil olog alături. Hernando simţi că i se zbârlește părul. Problema este 
că regele le interzice cerșetorilor să implore mila fiind însoțiți de copii de 
peste cinci ani. Deputaţii și parohii ar putea să le retragă autorizaţia de 
cerșetorie dacă-i prind că o fac împreună cu copii mai mari de această 
vârstă. Pe mine m-au lăsat să continui puţin mai mult pentru că eram foarte 
mărunţel, dar la șapte ani m-au abandonat. Vedeţi și domnia voastră, 
stăpâne: niște picioare în schimbul a șapte ani de cerșetorie. 

Hernando fu incapabil să rostească vreun cuvânt. Simţea că i se pusese 
un nod în gât. Cunoștea procedeele crunte de a smulge o biată monedă de 
aramă prin mila oamenilor, dar nu ajunsese niciodată să vadă de aproape 
realitatea unuia dintre acei nefericiţi. „Vedeţi și domnia voastră, stăpâne: 
niște picioare în schimbul a șapte ani de cerșetorie!“ Cuvintele lui erau 
triste... Simti un neașteptat impuls de a-l îmbrățișa. De câtă vreme nu mai 
îmbrățișase un copil? își drese vocea. 


— Eşti sigur că Zburătorul n-o să te calce în picioare? sfârși el prin a-l 
întreba. 

Dinţu sparţi apărură din nou într-un zâmbet. 

— Sunt sigur. Întrebaţi-l pe el. 

Îngenuncheat lângă picioarele din faţă ale calului, Hernando lovi ușor 
capul Zburătorului cu palma și îl ajută pe copil să se întindă dinaintea 
copitelor acestuia. 

— Cum te cheamă? îl întrebă, în vreme ce copilul se făcea din nou ghem 
pe paie Și închidea deja ochii. 

— Miguel. 

— Păzește-l bine, Miguel. 

În noaptea aceea, Hernando nu dormise. După ce îi scrisese lui don Pedro 
la Granada, îi mai rămăsese o singură coală albă de hârtie, un condei și un 
strop de cerneală. Se așeză la masa hodorogită și grosolană din odaie, 
Șterse stratul de praf adunat pe tăblie și, la lumina unei lumânări licărinde, 
începu să scrie cu toate simțurile exacerbate. Mama sa, Miguel, jocul de 
noroc, odaia aceea lugubră și murdară, zgomotele și zvonurile celorlalți 
oaspeţi sfâșiind liniștea nopţii... Condeiul alunecă pe hârtie și trasă cea 
mai frumoasă dintre literele pe care le-a scris vreodată. Fără să se 
gândească, de parcă Allah i-ar fi călăuzit mâna, scrise incompleta 
mărturisire de credinţă care tocmai o adusese pe mama sa în temnițele 
Inchiziției: „Nu există alt Dumnezeu în afară de Allah, iar Mahomed este 
trimisul lui Allah“. Apoi, continuă cu rugăciunea pe care o adăugau 
moriscii. Înmuie condeiul în cerneală având în amintire imaginea lui 
Hamid. ÎL făcuse să o recite în biserica din Juviles ca să demonstreze că nu 
era creștin. Și dacă ar fi murit atunci? „Mărturisesc că Allah este unic și nu 
are pereche în împărăția sa...“ Ar fi fost scutit de o viaţă foarte grea, se 
gândi el înmuind din nou condeiul în cerneală. 


A doua zi de dimineaţă, Zburătorul nu era în grajd; și nici Miguel. 
Hernando îl strigă pe hangiu în gura mare. 

— Au ieşit, îi răspunse acesta. Puștiul a spus că i-ați dat permisiunea. 
Unul dintre catârgii, care dormea în grajd, a confirmat că i-aţi încredințat 
îngrijirea calului. 

Hernando alergă înnebunit în Piaţa Mânzului. Să-l fi înșelat oare băiatul? 
Și dacă i-l furau pe Zburător? Se opri de cum trecu pragul: Miguel, sprijinit 


într-un toiag, cu picioarele răsucite, privea calul bând apă din adăpătoarea 
fântânii din piaţă; un monument cu statuia unui mânz ridicat în două 
picioare care fusese construit cu câţiva ani în urmă. Părul Zburătorului 
strălucea în soarele încă slab; îl ţesălase. 

— Îi era sete, explică băiatul zâmbind când îl văzu pe Hernando lângă el. 

Calul întoarse capul într-o parte Și scurse peste Miguel apa pe care 
tocmai o sorbise. Băiatul îl îndepărtă cu capătul unei cârje. Hernando îi 
privi: păreau că se înţeleg. Miguel își imagină ce-i trecea prin minte 
moriscului. 

Animalele mă iubesc tot atât de mult pe cât oamenii îmi evită compania, 
afirmă el atunci. 

Hernando suspină. 

— Am treabă, îi spuse după aceea, înmânându-i o monedă de doi reales 
pe care puștiul o apucă făcând ochii mari. Ai grijă de el. 

Se îndepărtă înspre strada Mânzului Și dădu colțul ca să o pornească spre 
alcazar, unde era închisă mama sa. În momentul acela, întoarse capul și îl 
văzu pe băiat amuzându-se lângă fântână, sprijinit în cârje, jucându-se cu 
Zburătorul, stropindu-l cu apă din vârful degetelor, străini amândoi de orice 
s-ar fi putut întâmpla în jurul lor. Era pe punctul de a-și continua drumul în 
momentul în care Miguel hotărî să se întoarcă la grajduri. Nu-l apucă pe 
Zburător de dârlog, se mărgini să i-l atârne de un umăr și calul îl urmă liber, 
de parcă ar fi fost un câine. Moriscul clătină din cap. Era un cal de rasă pură 
spaniolă, elegant și semeţ. În orice altă situaţie, s-ar fi speriat de simplele 
ţopăituri cu care se deplasa Miguel în faţa lui, în cârje, căutând ca 
picioarele să atingă cât mai puţin posibil pământul, de parcă, dacă ar fi 
făcut-o, 1 s-ar fi putut rupe încă și mai mult membrele sfrijite Și deformate. 

Ajunse la alcazarul regilor creștini cu o senzaţie ciudată derivată din 
ţopăielile lui Miguel și docilitatea Zburătorului. Încă fermecat de această 
scenă, se miră constatând că temnicerul, care până atunci refuzase să-i 
permită să o vadă pe mama sa, acceptase un escudo de aur pe care 
Hernando îl scoase în mod mecanic din pungă, fără vreo convingere; îl 
câștigase, având banca într-o partidă de douăzeci Și unu, cu un as și un 
rege, care provocaseră o mulțime de blesteme din partea celor care aveau Și 
ei câte un as ȘI care mizau împotriva lui. 

Uimit, îl urmă pe temnicer până la un mare patio cu o fântână, portocali 
Și alţi arbori, care ar fi fost frumos dacă nu s-ar fi auzit vaietele pornite din 


celulele care îl înconjurau. Hernando își ciuli urechile: oare o fi provenind 
vreunul de la mama sa? Temnicerul îi croi drum spre o celulă de la capătul 
patioului și Hernando trecu de o ușă încastrată în ziduri solide și groase. 
Nu. Din celula aceea puturoasă și infectă nu se auzea nici un sunet. 

— Mamă! 

Îngenunche lângă o mogâldeaţă nemișcată, întinsă pe podeaua de 
pământ. Cu mâini tremurânde pipăi printre ţoalele care o acopereau pe 
Aisha, căutându-i faţa. Îi fu greu să recunoască în aceasta pe cea care i-a dat 
viaţă. Scofâlcită, pielea îi atârna moale pe gât și pe obraji; găvanele ochilor 
păreau înfundate Și învineţite, iar buzele, uscate și crăpate. Părul ei nu era 
decât o coamă murdară ȘI încâlcită. 

— Ce i-ałi făcut? mormăi el spre temnicer. Omul nu răspunse și rămase 
nemișcat în cadrul larg al ușii. E doar o bătrână... 

Temnicerul se mișcă de pe un picior pe celălalt și se încruntă spre 
Hernando. 

— Mamă, repetă el, prinzând între palme faţa Aishei Și apropiind-o de 
buze ca să o sărute. 

Aisha nu răspunse la sărutări. Avea privirea rătăcită. Pentru o clipă crezu 
că este moartă. O zgâlţâi ușor și ea se mișcă. 

— E nebună, afirmă atunci temnicerul. Nu vrea să mănânce și aproape că 
nu bea apă. Nu vorbește și nici nu se plânge. Stă așa toată ziua. 

— Ce 1-ați făcut? întrebă el din nou cu o voce răgușită, străduindu-se 
atunci prostește să curețe cu unghia o mică pată de noroi pe care Aisha o 
avea pe frunte. 

— Nu i-am făcut nimic. 

Hernando își întoarse privirea spre temnicer. 

— E adevărat, îi dădu asigurări bărbatul, deschizându-și mâinile. 
Tribunalul consideră suficientă declarația alguazilului ca să o condamne. 
Ti-am mai spus că nu vorbește. N-au vrut s-o tortureze. Ar fi murit. 
Hernando încercă din nou zadarnic să provoace vreo reacţie din partea 
Aishei. Nimeni nu s-ar mira dacă ar muri... chiar la noapte... 

Hernando rămase nemișcat, cu spatele la temnicer, cu mama sa inertă în 
braţe. Ce voia să spună? 

— Ar putea muri, repetă bărbatul din ușă. Medicul a anunţat deja 
tribunalul. Nimeni nu-și va face griji. Nimeni nu va veni să constate. Eu 
însumi voi prezenta raportul Și apoi o voi îngropa... 


Asta era! De aceea îi permisese să o viziteze pe Aisha. 

— Cât? îl întrerupse Hernando. 

— Cincizeci de ducați. 

Cincizeci? Cinci! fu cât pe-aici să-i ofere, dar își mușcă limba. Avea de 
gând oare să se tocmească pentru viaţa mamei sale? 

— Nu-i am, spuse el. 

— În cazul ăsta... Temnicerul se întoarse cu spatele. 

— Dar am un cal, șopti Hernando, privind în ochii inexpresivi ai Aishei. 

— N-am auzit. Ce-ai spus? 

— Că am un cal grozav, se strădui Hernando ridicând tonul, însemnat cu 
fierul înroșit al grajdurilor regale. Valorează mai mult de cincizeci de 
ducați. 

Rămaseră înțeleși pentru aceeași noapte. Hernando îl va da pe Zburător 
în schimbul Aishei. Ce mai contau banii? Era vorba, pur Și simplu, de un 
animal, poate... poate de singura ocazie de a o putea îngropa pe mama sa ȘI 
ca aceasta să-i moară în brațe. Poate că Allah îi va permite să-și deschidă 
ochii în ultima clipă, iar el trebuie să fie acolo. Trebuie să se afle alături de 
ea! Aisha nu putea muri fără ca el să profite de ocazia de a se împăca cu ea. 


Miguel stătea pe jos lângă Zburător, privind cum calul mânca un smoc de 
iarbă pe care i-l pusese în iesle. 

— Îmi pare rău, îi spuse Hernando, așezându-se pe vine ca să-i 
răvășească părul. La noapte o să vând calul. 

De ce se scuza? se gândi el în clipa aceea. Era doar un copil care... 

— Nu, îi răspunse Miguel, întrerupându-se din gânduri, fără să facă nici 
cel mai mic gest de a se întoarce spre el. 

— Cum adică nu? 

Hernando nu știa dacă să zâmbească ori să se supere. 

În momentul acela, Miguel își ridică privirea spre Hernando, care se 
ridicase Și stătea lângă cal. 

— Stăpâne, am stat cu câini, pisici, păsărele și chiar cu o maimuţă. Știu 
întotdeauna când o să se întoarcă... și presimt mereu când îi văd este ultima 
dată. Zburătorul o să se întoarcă la mine, afirmă el cu seriozitate, o știu. 

Hernando își cobori privirea spre picioarele rupte ale băiatului, întinse pe 
paie. 


— N-o să te contrazic. Poate că așa o să fie. Dar mă tem că de data asta 
n-o să mai vină la mine. 

La clopotele de vecernie, Hernando îl scoase pe Zburător din grajd Și o 
porni pe strada Mânzului spre moschee. Se înţeleseseră să se întâlnească în 
Piaţa Câmpului Regal, lângă alcazar. Nu vru să-l încalece. Mergea fără să 
privească în urmă, trăgând de dârlogi. Ceva mai departe, Miguel îi urmărea 
ţopăind. Hernando ajunse în piaţă și se îndreptă spre unul dintre colţuri, 
unde, la fel ca și în alte locuri, se strângea gunoiul; acolo, în groapa de 
gunoi, fără vreun altar care să lumineze în noapte, avea să aibă loc 
schimbul. Miguel se opri la câțiva pași de locul în care Hernando începu să 
scruteze întunericul, sperând să zărească silueta temnicerului cu mama sa în 
spinare. Moriscul nu dădu nici o importanţă poziției ciudate a băiatului, cu 
amândouă picioarele sprijinite în mod ciudat pe pământ și agăţat de o 
singură cârjă; o ținea pe cealaltă în mâna dreaptă, ridicată deasupra capului. 
Zburătorul era nervos: necheza, țopăia pe picioarele din față și chiar 
încerca să azvârle din copite. 

— Stai liniştit, încercă Hernando să-l calmeze, fii liniștit, frumosule. 

Calul probabil că presimţea că avea să se despartă de el, se gândi el 
lovindu-l ușor cu palma peste gât. Chiar în momentul acela, un Șobolan 
enorm chiţcăi Și o luă la goană printre picioarele lui Hernando și ale 
Zburătorului. Altul și încă unul îl urmară. Hernando sări într-o parte. 
Zburătorul se ridică în două picioare, se eliberă din dârlogi Și o luă la galop, 
îngrozit. Miguel, într-un echilibru precar, speria șobolanii, lovindu-i cu 
cârja. 

Nechezătunile Zburătorului, îngrozit, atraseră atenţia tuturor cailor aflați 
în îngrijire în grajdurile regale, lângă alcazar, care, la rândul lor, se alăturară 
vacarmului. Portarul de la grajduri Și doi rândași ieșiră în strada care dădea 
în Piaţa Câmpului Regal ca să zărească în întuneric un minunat cal pag care 
galopa liber, târând dârlogii după el. 

— A scăpat un cal, strigă un rândaș. 

Portarul era gata să se certe cu rândașul, fiind sigur că nici un animal nu 
scăpase din grajduri, dar tăcu atunci când la lumina unei torţe de la sediul 
Inchiziției, Zburătorul lăsă să i se vadă pe crupă marca regelui însemnată cu 
fierul înroșit, fără îndoială, era vorba de un cal din grajdurile regale. 

— Fugiti! ţipă el atunci. 


Și Hernando fugea după Zburător. Cum o s-o elibereze pe mama sa cu 
toată zarva aceea? Temnicerul n-o să-și mai facă apariţia. Miguel reuși să 
scape de șobolani Și rămase nemișcat, extaziat de forţa și de frumuseţea 
mișcărilor calului, urându-și picioarele pe care de abia se mai ţinea. 

— O să se întoarcă, murmură el către Hernando. De la grajduri continua 
să iasă lume, dar Și din alcazar; o făceau pe poarta în care, în timpul zilei, 
portarii vindeau postavuri. Hernando se opri enervat, văzând cum Șase 
oameni reușeau să-l încolţească pe Zburător de un zid al alcazarului. 

Împresurat, pufnind, calul se lăsă prins de dârlogi. 

— Este calul meu! 

Hernando se apropie, mormăind înjurături la adresa șobolanilor. Cum de 
nu prevăzuse când temnicerul îi propusese locul acela? 

Personalul de la grajduri nu întârzie să constate că animalul acela nu era 
unul dintre mânjii aparţinând grajdurilor. 

— Ar trebui să fii mai atent, îl mustră unul dintre ei. S-ar putea vătăma pe 
întuneric. 

Hernando nu vru să răspundă Și întinse mâna ca să apuce dârlogii. Ce să 
Știe nenorociții ăia? 

— Tu nu ești ăla care vine în fiecare zi s-o vadă pe nebună? îl întrebă 
atunci unul dintre portarii de la palatul Inchiziției. 

Hernando se încruntă fără să-i răspundă. De câte ori n-o fi ajuns să-i 
ceară acelui om permisiunea de a o vedea pe mama sa, în vreme ce el, în loc 
să-și vadă de treburile lui, se ocupa cu vânzarea postavurilor în piață, 
asculta cu neplăcere rugăminţile lui Și îl refuza? 

— Era Și timpul să vii după ea, spuse atunci alt portar. Dacă mai întârziai 
încă două zile, o găseai moartă. 

Dârlogii Zburătorului scăpară din mâna lui Hernando, dar înainte de a 
atinge pământul, o cârjă grosolană i se puse în cale. Hernando se întoarse 
spre Miguel, care îi zâmbi cu dinții lui sparți lăsând dârlogii să alunece pe 
cârjă până la mâna lui. Spusese portarul că era și timpul să vină după mama 
sa? Ce însemna asta? 

— Cum...? bâigui el. Și sentinţa? Și autodafeul? 

— Tribunalul a emis acum câteva zile un ordin particular chiar în sala de 
judecată Și a condamnat-o să poarte tunica de penitent Și să asculte liturghia 
în fiecare zi, vreme de un an... dar, dată fiind starea ei, e greu de crezut că 
va ajunge să-și ispășească pedeapsa. Și nici nu prea interesează pe nimeni 


ca o nebună ca ea să pună piciorul în lăcașuri sfinte, îi aruncă unul dintre 
portari. De aceea s-a emis ordinul. Medicul a dat asigurări că mama ta nu va 
putea aștepta până la următorul autodafe general, iar tribunalul a vrut s-o 
condamne înainte de a muri. E nebună! Ia-o odată de aici! 

—  Daţi-mi-o, izbuti să rostească, înțelegând în același timp că 
temnicerul încercase să-l tragă pe sfoară. 

La scurtă vreme după aceea, Hernando urma același drum înapoi spre 
hanul Mânzului, purtând-o pe mama sa în braţe. 

— Nu-i nevoie s-o duci la biserică! strigă în gura mare unul dintre 
portari. 

— Dumnezeule, e mai ușoară decât un fulg! exclamă Hernando spre 
cerul înstelat, trecând prin spatele zidului care adăpostea mihrab-ul 
moscheii sale. 

În urma lor venea Miguel cu dârlogii Zburătorului atârnaţi de umăr. Calul 
îl urma, blând, ca și cum n-ar fi vrut să i-o ia înainte. 
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Funeraliile ducelui de Monterreal ȘI ale fiului său fuseseră pe cât de 
solemne, pe atât de triste, din imposibilitatea de a le îngropa creștinește 
trupurile. În catedrală, episcopul strigase numele reprezentantului Coroanei 
britanice din Clare, Boetius Clancy, răspunzător pentru moartea lui don 
Alfonso Și a primului său născut, Și îl rugase pe Dumnezeu să nu-i permită 
niciodată să părăsească purgatoriul. Din ziua aceea, anunţase el mânios, la 
fiecare Șapte ani se va repeta aceeași solicitare, pentru a-i aminti Domnului 
că mârșavul asasin nu trebuie să iasă din purgatoriu. 

Cea care nu părăsea nici ea purgatoriul său personal era Aisha. Hernando 
nu avea încă vești de la don Pedro de Granada Venegas Și nu îndrăznea să 
pornească la un drum atât de lung, iarna, în starea în care se afla mama sa. 
Toţi au crezut că va muri. Le oferise câteva monede soției și fiicei 
hangiului ca să o spele și să o schimbe de îmbrăcăminte pe mama sa. 

— Trupul ei e doar piele Și os, îi spuse hangiţa după ce ieși din odaie. 
Este aproape străvezie. N-o s-o mai ducă mult. 

Hernando juca noaptea cărți, cu mai mult sau mai puţin noroc, lăsându-se 
să piardă câteodată, așa cum îi ceruse Coca. Peste zi, se străduia să o facă 
pe Aisha să reacționeze, dar femeia continua să-și dea ochii peste cap, fără 
să se miște și fără să accepte nimic de mâncare, într-o tăcere ruptă doar de 
răsuflarea ei Șuierătoare. Hernando o culca în pat Și îi vorbea, în vreme ce îi 
umezea întruna buzele cu o supă de găină, căutând să-i strecoare pe gât 
ceva de mâncare. Îi povestea în șoaptă ce făcea el pentru comunitate; cum 
ascunsese pergamentul în turnul Turpiana. Era scris în arabă, mamă, ȘI 
creștinii venerează acum vălul Fecioarei și osul Sfântului Ștefan! De ce nu 
l-o fi spus înainte? De ce nu îȘi încălcase jurământul? Dar nu Și-ar fi putut 
închipui niciodată... Era vina lui! El o părăsise ca să trăiască în huzur, ca un 
parazit, în palatul unui duce creștin. 

Dar zilele treceau, Aisha nu reacţiona și Hernando se chinuia lângă 
mama sa, plângând și blestemându-se. 

— Lăsaţi-mă pe mine, domnule, îi propuse Miguel într-o dimineață când 
îl găsise la picioarele scării care urca la etajul de sus, șovăind, cu un blid 
mare cu supă în mâini, neîndrăznind să urce. 


Băiatul urcă agăţându-se de balustradă, cu amândouă cârjele într-o mână; 
Hernando îl însoţi cu supa. 

— Puneți-l acolo, domnule, lângă pat. 

Îi dădu ascultare și se retrase până la ușă. Miguel luă loc alături de Aisha 
Și când îi introducea supa în gură, îi vorbi așa cum făcea cu Zburătorul, 
tratând-o ca pe păsărelele acelea cu care spunea că a convieţuit, ca pe un 
animal lipsit de apărare. Hernando rămase îndelung nemișcat în ușă, 
privindu-l pe copilul cu picioarele frânte, care știa când vin sau când pleacă 
animalele, Și pe mama sa alături de el. Îl auzi povestind istorii pe care le 
însoțea cu râsete Și mii de gesturi; de unde putea scoate atâta optimism un 
băiat infirm căruia viaţa îi refuzase totul? Ce-i povestea? Despre un elefant! 
Miguel urmărea un elefant... cu o barcă pe Guadalquivir! ÎI văzu imitând 
trompa pahidermului, cu antebraţul îndoit din cot în fața gurii sale și cu 
mâna îndoită, care amesteca supa cu lingura prin fața ochilor inexpresivi ai 
Aishei. Unde o fi auzit băiatul povestea unui elefant? Oftă amărât și părăsi 
încăperea urmărit de sunetul râsetelor lui Miguel — elefantul se scufundase 
în dreptul morii Albolafia — Și, pentru prima dată după multe zile, îl înșeuă 
pe Zburător Și se îndreptă spre izlazuri, unde porni într-un galop frenetic. 

„Veţi plăti pe loc din bancă această cambie, încasând un comision de 
Șase la mie, lui Hernando Ruiz, creștin nou din Juviles, domiciliat în 
Cordoba, suma de o sută de ducați, la cursul de trei sute șaptezeci Și cinci 
de maravedíes pentru un ducat.” Hernando privi cambia pe care i-o 
înmânase un cărăuș la hanul Mânzului din partea Și la ordinul lui don Pedro 
de Granada Venegas. O sută de ducați erau o sumă considerabilă. Acum, nu 
le va putea înșela așteptările, spunea nobilul în scrisoarea pe care o anexa 
cambiei. Pergamentul de la turnul Turpiana fusese un excelent prim pas. 
Luna Și Castillo traduceau grila de litere spre folosul cauzei, dar obiectivul 
nu putea fi altul decât acela de a descoperi evanghelia lui Barnaba și de a 
încerca apropierea celor două religii prin Mana. Pentru că memoriile 
împotriva moriscilor continuau să ajungă la rege cu propuneri una mai 
nesăbuită decât alta, îl asigura don Pedro. Alonso Gutiérrez, din Sevilla, 
propunea regruparea moriscilor în cartiere închise cu nu mai mult de două 
sute de familii fiecare, sub conducerea unei căpetenii creștine care ar 
controla până și căsătoriile; precum Și însemnarea lor pe faţă ca să fie 
recunoscuți oriunde s-ar fi aflat, Și împovărarea lor cu importante obligaţii 
fiscale. 


Dar mai e ceva — se continua în scrisoare. Un câinos Și necruţător călugăr dominican numit Bleda 
merge mult mai departe Și susţine, cu argumente din doctrina Părinților Bisericii, că ar fi drept din 
punct de vedere moral ca regele să dispună după bunul său plac de viaţa tuturor moriscilor, ucigându- 
i sau vânzându-i ca sclavi în alte ţări, motiv pentru care propune să fie repartizaţi pe galere. În felul 
acesta, continuă călugărul, ar putea fi înlocuiți numeroșii sacerdoţi care vâslesc pe acele corăbii 
potrivit obiceiului superiorilor lor de a-i pedepsi ca pe condamnaţii la galere pentru greșelile lor, cu 
singurul scop de a scăpa de întreţinerea lor în închisoare. Această Biserică, ce se consideră atât de 
milostivă, are de gând să ucidă și să înrobească mii de persoane. Trebuie să acţionăm. Toate aceste 
propuneri ajung până la comunitățile morisce și încing sufletele într-un cerc diabolic: cu cât se 
produc mai multe memorii, cu atât se urzesc mai multe tentative de răzvrătire Și, pe măsură ce se 
descoperă conspiraţiile, creștinii au din ce în ce mai multe argumente ca să adopte vreuna dintre 
aceste soluţii sângeroase. Din alt punct de vedere, înfrângerea marii flote de război nu este o 
chestiune de rând. Anglia a devenit puternică ȘI ajutorul ei pentru armatele care luptă în Flandra va 
spori; în Franţa, Liga Creștină promovată Și plătită de către regele spaniol se află în serioase 
dificultăţi după înfrângere. Toate acestea vor avea repercusiuni asupra noastră, Hernando, să n-ai nici 
o îndoială. Pe măsură ce spaniolii pierd puterea în Europa, vor constata posibilitatea ca moriscii să se 
alieze cu vreuna dintre aceste puteri care i-au luat locul și vor adopta măsuri în consecință. 
Circumstanţele sunt împotriva noastră. Ţine-mă la curent cu situaţia ta Și bizuie-te pe mine; avem 


nevoie de tine. 


Arse scrisoarea de la don Pedro, ieși din han și după ce întrebă un 
alguazil unde se află banca lui don Antonio Morales, instituție căreia 
bancherul din Granada al lui don Pedro îi adresa cambia, o porni într-acolo 
având la el documentul Și legitimaţia personală. Cabinetul lui Morales se 
afla aproape de vama de mătăsuri Și de piaţa de grâne, și Hernando, bine 
îmbrăcat, fu primit de bancher în persoană, care încasă comisionul de șase 
la mic care figura în cambie, îi deschise un cont de depozit în valoare de 
nouăzeci de ducați și îi eliberă restul în sumă de Șapte coroane de aur, mai 
mulți rea/es de câte opt Și încă alte fracțiuni. 

Se întoarse la han și îl plăti pe hangiu cu generozitate, potolind 
suspiciunile bărbatului, care aflase deja de condiţia lui de morisc și de 
trișor. Treaba se complicase prin prezenţa unei femei condamnate de către 
Inchiziţie. 

— Nu știu dacă aveți autorizaţie să locuiţi în această parohie, îi spusese 
cu câteva zile înainte. Fiţi înțelegător. Dacă ar veni alguazilul... Voi, 


creștinii noi, aveţi nevoie de permisiunea parohilor ca să vă schimbaţi 
reședința. 

Hernando îi închise gura arătându-i salvconductul eliberat de 
arhiepiscopia Granadei. 

— Dacă pot circula liber prin regatele Spaniei, argumentase el, cum să n- 
o pot face într-un simplu oraș? 

— Dar femeia... insistase hangul. 

— Femeia merge cu mine. Este mama mea. 

Îi răspunsese cu duritate, dar își însoţise cuvintele cu încă niște monede 
în plus. 

Însă era conștient că situaţia aceea nu putea dura o veșnicie. Don Pedro 
îi trimisese bani, într-adevăr, dar îl ruga de asemenea să lucreze la proiect, 
iar la han nu o putea face. Dormea pe jos, căci patul era ocupat de Aisha, 
care rămăsese în aceeași stare în care părăsise temniţele Inchiziției. Miguel 
o îngrijea în fiecare zi cu dragoste Și cu delicateţe, vorbindu-i, spunându-i 
povești, mângâind-o Și râzând, râzând tot timpul, în afară de cazurile când 
cerea ajutorul soției și fiicei hangiului să o spele sau să-i schimbe poziţia ca 
să nu se acopere de plăgi. 

— Ai reușit s-o faci să mănânce? îl întrebă într-o zi Hernando. 

— N-are nevoie, stăpâne, răspunse băiatul. Pentru moment, îi dau în 
continuare supă de găină. Este o hrană suficientă pentru o femeie în starea 
ei. O să mănânce ea dacă o să vrea. 

Hernando se îndoi Și își duse mâna la bărbie. Nu îndrăzni să-l întrebe 
dacă acea mică ființă neajutorată avea să se întoarcă la viaţă sau urma să 
plece, dar își dădu seama că băiatul acela care stătea în faţa lui, sprijinit în 
cârje, chiar Știe ce-i trece lui prin minte. 

Miguel zâmbi, dar nu spuse nimic. 

Hernando înţelese că nu putea părăsi Cordoba cu Aisha în starea aceea. 
Între timp, putea să închirieze o casă și să-și caute de lucru. Cu caii. Era un 
bun călăreț. Poate că vreun nobil l-ar angaja ca dresor sau grăjdar, chiar Și 
ca rândaș. De ce nu? Dacă nu reușea cu asta, știa să scrie și să țină 
socotelile; cineva ar putea fi interesat. lar nopțile s-ar dedica muncii la 
evanghelie, pe care o ţinea în continuare ascunsă printre niște hârtii pentru 
care, spre deosebire de cele întâmplate în palatul ducelui, nimeni nu-Și arăta 
interesul cât timp lipsea de la han; acolo nimeni nu Știa să citească. 


Gândurile îl purtară până la casa de jocuri de noroc a lui Coca. Sclava din 
Guineea îl lăsă să intre. Poate o fi știind Coca de vreo locuinţă pe care ar 
putea s-o închirieze... 

— [a te uită cine apare! îi aruncă patronul tripoului, care număra banii 
câștigați cu o noapte înainte, chiar acum aveam de gând să plec să te caut. 

Hernando înaintă spre masa la care stătea Coca. 

— Ştii de vreo casă de închiriat pentru care nu se cere o chirie prea 
mare? îl întrebă pe nepusă masă îndreptându-se spre el. Coca ridică din 
sprâncene. 

— Dar de ce aveai de gând să vu să mă cauţi? vru el să se dumirească. 

— AȘteaptă. Coca termină de socotit câștigurile de la mese, o trimise 
acasă pe guineeană ȘI, rămași singuri în tripou, îl privi drept în față cu 
seriozitate pe vizitatorul său. La noapte o să fie o mare partidă, îl anunţă el. 

Hernando Șovăi. 

— Nu te interesează? se miră patronul tripoului. 

— Ba da... cred că da. Eu... Ezită dacă să-i povestească sau nu despre 
cei o sută de ducați pe care tocmai îi primise de la don Pedro. El fusese cel 
care insistase în legătură cu partida aceea, dar acum... cei o sută de ducați îi 
ofereau o siguranță de care nu dispunea pe atunci. Erau banii care îi 
garantau cheltuielile pentru îngrijirea mamei sale, pentru închirierea unei 
case... Cum să joace ducați pe care îi trimisese protectorul său ca să 
muncească pentru cauza moriscilor? Am o sută de ducați, sfârși el prin a-i 
mărturisi. Mi 1-a împrumutat un cunoscut... 

— Nu mă interesează ducaţii tăi, reuși Coca să-l surprindă. 

— Dar... 

— Te cunosc. În afacerea asta am învăţat să deosebesc oamenii. Îi miros, 
le presimt reacțiile. Ai venit la mine spunând că n-ai bani. Dacă acum, când 
dispui de ei, trebuie să-i riști, n-o vei face. 

Nu ești un jucător. Coca se aplecă și luă ceva de pe jos: două pungi pline 
cu monede pe care le lăsă să cadă pe masă. Aici sunt banii noștri, spuse el 
atunci. Îţi spun sincer, în împrejurări normale, n-aș juca niciodată cu tine în 
chip de complice la trișat, dar ești singurul care-mi cunoaște secretul și 
singurul care-l va cunoaște; ești singurul cu care pot s-o fac Și una dintre 
puținele persoane, poate tot singura, căreia îi datorez recunoștință ca 
prieten. Și vreau să câștig. Mulţi bani. Cu cât mai mulţi, cu atât mai bine. 
Asta trebuie să fie noaptea noastră. 


— Dar banii tăi... exclamă Hernando, uimit. Acolo trebuie să fie o avere! 

— Da, este o avere. Uită că ai venit aici să joci nopțile. Aia este altă 
lume. Dacă socotești în reales, vei fi descoperit... iar eu, împreună cu tine. 
Sunt escudo de aur; asta-i ceea ce circulă la fiecare mână. Trebuie să fii 
convins că un escudo de aur nu valorează mai mult decât un bănuţ de 
aramă. Te simţi în stare? 

Hernando nu șovăi: 

— Da. 

— Este periculos. Acesta e primul lucru pe care vreau să-l înţelegi. 
Nimeni nu trebuie să știe de prietenia dintre noi. 


Partida a fost organizată în casa unui bogat neguțător de postavuri, pe cât 
de semet și de pedant, pe atât de îndrăzneţ în a miza la cărți. 

După ce se lăsă noaptea, Hernando străbătu nervos mica distanţă care 
despărțea hanul Mânzului de strada Târgului, unde locuia neguţătorul, 
ţinând strâns punga doldora de bani și gândindu-se la instrucțiunile pe care 
i le dăduse Pablo Coca. Trebuiau să se așeze unul în faţa celuilalt, pentru ca 
Hernando să-i poată vedea lobul urechii. Va miza mult, chiar și 
presupunând că Pablo Coca nu i-ar fi făcut nici un semn; nu era posibil să o 
facă numai atunci când câștiga. 

— Caută să nu vorbeşti cu mine mai mult decât cu ceilalți, îl învăţă de 
asemenea, dar privește-mă drept în față, ca pe ceilalți jucători, de parcă ai 
vrea să-mi ghicești jocul după înfățișare. Gândește-te că n-o să joc pentru 
mine, ci pentru tine, Și că, dacă avem noroc și se vor folosi cărțile noastre, 
le voi cunoaște; altfel, te voi putea ajuta doar cu ale mele. Joacă hotărât, dar 
să nu crezi că sunt proști; ei Știu ce-i de făcut și, în general, uzează de tot 
atâtea înșelătorii ca oricare dintre cei care frecventează casele de jocuri de 
noroc. Dar, mai presus de orice, amintește-ţi mereu un lucru: onoarea 
acestor oameni îi face să pună foarte iute mâna pe spadă și, fund vorba de 
partide interzise, există un pact al tăcerii dacă cineva îl rănește sau îl ucide 
pe un altul. 

Un servitor îl conduse pe Hernando într-un salon luminat Și somptuos 
împodobit cu tapiserii, saftiane, mobile din lemn lucios, până și un tablou 
mare în ulei reprezentând o scenă religioasă care-i atrase atenția moriscului. 
În încăpere, se aflau deja opt persoane, în picioare, care stăteau de vorbă cu 
voce joasă, doi câte doi. Pablo era printre ei. 


Domnilor, proprietarul tripoului le atrase atenţia celor două perechi care 
se aflau aproape de ușa prin care tocmai intrase tovarășul său, vi-l prezint 
pe Hernando Ruiz. 

Un bărbat înalt și voinic a cărui îmbrăcăminte bogată se distingea mai 
presus de toate celelalte, fu primul care-i întinse mâna. 

— Juan Serna, îl prezentă Pablo, amfitrionul nostru. 

— Veniti cu bani, domnule Ruiz? întrebă în glumă neguțătorul, când se 
salutau. 

— Da... bâigui Hernando auzind hohotul de râs al jucătorilor care se 
apropiaseră. 

— Hernando Ruiz? întrebă în momentul acela un bătrân cu umerii aduși 
în faţă, îmbrăcat complet în negru. 

— Melchor Parra, spuse Pablo, prezentându-l, notar public... 

Bătrânul îi făcu patronului de tripou un semn autoritar cu mâna ca să 
tacă. 

— Hernando Ruiz, repetă acesta, creștin nou din Juviles? 

Hernando evită să-l privească pe Pablo. De unde știa bătrânul acela că 
este morisc? Vor vrea ei să joace cu un creștin nou? 

— Creștin nou? auzi că se interesează un alt jucător care se apropiase ca 
să-l salute. 

— Da, afirmă el atunci, sunt Hernando Ruiz, creștin nou din Juviles. 

Pablo încercă să intervină, dar neguţătorul îl împiedică. 

— Ai bani? întrebă acesta din nou, ca Și cum puțin i-ar fi păsat de faptul 
că este morisc. 

— Pe legea mea că are, Juan, sări bătrânul când Hernando vru să-și arate 
punga. Tocmai a moștenit un legat din partea ducelui de Monterreal, 
Dumnezeu să-l odihnească. Eu însumi am deschis Și am citit testamentul cu 
câteva zile înainte de funeralii. Don Alfonso de Cordoba a lăsat o dispoziţie 
testamentară de bunuri în afara celor destinate persoanei privilegiate prin 
lege. „Prietenului meu Hernando Ruiz, creștin nou din Juviles, căruia îi 
datorez viața“, spunea el. Mi-l amintesc de parcă l-aș citi chiar în această 
clipă. Vii să-ți pui în joc moștenirea? sfârși el prin a-l întreba cu cinism. 


In noaptea aceea, în casa neguţătorului de postavuri, Hernando nu reuși 
să se concentreze asupra cărților de joc. O moștenire! Despre ce era vorba? 
Notarul nu îi spusese Și nici el nu avusese ocazia să stea deoparte cu el ca 


să-l întrebe, întrucât, la sosirea lui, Juan Serna dăduse dispoziții ca jocul să 
înceapă numaidecât. Pablo Coca se așeză la masă cu o înfățișare 
preocupată; Hernando nici măcar nu-și căutase un loc în fața lui și 
proprietarul tripoului trebui să fie cel care să se descurce pentru ca să poată 
juca unul în fața celuilalt. Dar, după câteva mâini, Coca începu să se 
relaxeze: Hernando juca distrat, miza mult și pierdea la unele lovituri, dar 
făcea praf masa în mod mecanic de îndată ce observa mișcarea din lobul 
urechii complicelui său. Partida se prelungi toată noaptea, fără ca nimeni să 
bănuiască jocul încrucișat între cei doi. Îi curăţară pe toţi de bani. Serna, 
asemenea notarului, pierdu aproape cinci sute de ducați pe care îi plătit în 
aur lui Hernando, cerând revanșa cu un cavalerism contrafăcut. Ceilalţi 
jucători, inclusiv Pablo, îi plătiră sume mai puțin importante, totuși 
considerabile. Un tânăr încrezut, fiu de nobil, care în timpul noptii îl 
insultase întruna pe Hernando rămas imperturbabil, pierdut în propriile 
visuri nebunești în legătură cu moștenirea, își călcă peste orgoliu Și își 
puse în joc spada cu mâner lucrat în aur Și pietre prețioase și inelul gravat 
cu armoariile familiei sale. 

— Semnează o hârtie cum că sunt ale mele, îi ceru moriscul, băgând de 
seamă că tânărul încerca să se întoarcă prin dos la masa de joc. 

Și bătrânul notar se văzu obligat să semneze o hârtie, dar în acest caz de 
recunoaștere a datoriei în favoarea lui Hernando, întrucât nu-i mai ajungeau 
banii pe care-i avea în pungă Și i se permisese să joace pe datorie. O semnă 
cu mâna tremurândă. Înjura din pricina micii averi pe care tocmai o lăsase 
pe masă și cerea timp ca să-și achite datoria. Hernando șovăi. Ştia că 
angajamentele de plată derivate din jocul de noroc nu erau legale și că nici 
un judecător nu le-ar pune în aplicare, dar Pablo îi făcu un semn aproape 
imperceptibil să consimtă. Va plăti, notarul va plăti. 

leșiră din casa de pe strada Târgului. Soarele strălucea, și locuitorii 
Cordobei își făceau deja de lucru pe străzi. Hernando, escortat de la o 
distanţă prudentă de către doi paznici ai tripoului, înarmați, pe care Pablo 
avusese precauția de a-i posta în poartă prevăzând câștiguri importante, îi 
urma pașii bătrânului notar. Îl ajunse din urmă aproape de Piaţa 
Mântuitorului. 

— N-aţi avut o noapte norocoasă, don Melchor, îi spuse el, potrivindu-și 
mersul după notarul prost dispus. Bătrânul mormăi niște cuvinte de 
neînțeles. Mi-aţi vorbit despre un legat în favoarea mea. 


— Va trebui să te lămurești cu ducesa Și executorii testamentari numiți 
de don Alfonso, odihnească-se în pace, i-o trânti notarul nepoliticos. 

Hernando îl apucă de antebraţ, îl obligă să se oprească și chiar îl întoarse 
cu violenţă cu faţa spre el. 

Două femei care se încrucișară cu ei îi priviră uimite înainte de a-și 
continua drumul vorbind în șoaptă. Paznicii lui Pablo Coca se apropiară. 

— Uitaţi ce este, don Melchor, o să facem altceva: domnia voastră o să- 
mi rezolvați situația, Și chiar cu repeziciune, înţelegeţi? Pentru că altminteri 
n-o să aștept termenul de graţie pe care l-aţi solicitat. Dacă o să faceți 
întocmai, eu o să vă înapoiez angajamentul de plată... fără pretenţii. 
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Dar autorul acestei istorii, cu toate că a căutat cu multă sârguin [ă și a 


tot iscodit să afle faptele săvârșite de don Quijote în cea de a treia plecare 
a lui de acasă, n-a mai putut da de urma lor, cel putin din scrieri 
neindoielnice: doar în amintirea oamenilor din La Mancha a rămas faima 
că în cea de a treia plecare a lui de acasă don Quijote s-a îndreptat spre 
Zaragoza, unde a luat parte la niște turniruri vestite, ce s-au ținut în 
cetatea aceea și unde i s-au întâmplat lucruri vrednice de vitejia și 
înțelepciunea lui. 

Și nici despre sfârșitul care a pus capăt zilelor lui n-a putut autorul 
descoperi vreo Ştire, Și nici n-ar fi descoperit-o, rămânând fără s-o afle 
vreodată, dacă soarta cea bună nu i-ar fi scos înainte un medic bătrân, care 
avea în stăpânirea lui o lăcriță de plumb, ce fusese găsită, după cum 
povestea el, printre dărâmăturile temeliei unei vechi sihăstrii care se clădea 
din nou, Și-n lăcriţa aceea dăduseră peste niște pergamente scrise cu litere 
gotice, dar în vers castilian, ce cuprindeau multe din isprăvile sale și 
vorbeau despre frumuseţea Dulcineei del Toboso, despre deșirată arătare a 
lui Rocinante, despre credința lui Sancho față de stăpânul său Și despre 
înmormântarea lui don Quijote însuși, dimpreună cu feluritele epitajuri Și 
elogii ale vieții și faptelor sale. 


MIGUEL DE CERVANTES prin gura 
lui Gide Hamete Benengeli, morisc. 


Don Quijote, partea întâi, capitolul LII: 


O casă cu grădină interioară în cartierul Sfânta Marfa, aproape de 
catedrală, pe strada Spinarea Sfintei Clara și o serie de tarini irigate în 
apropiere de Palma del Rio, în jurul unei mici gospodării părăsite, care 
produceau un venit anual de aproximativ patru sute de ducați, precum Și 
trei perechi de găini, cinci sute de rodieri Și tot atâţia nuci, trei baniţe de 
măsline pe care i le aduceau în fiecare săptămână unii sau alţii dintre 
arendași, prune și o cantitate săptămânală de legume de iarnă sau de vară. 
Aceasta a fost dispoziția testamentară pe care, între altele milostive pentru 
plata zestrei în favoarea slujnicelor fără posibilități, ajunse la vârsta 


măritișului, sau pentru răscumpărarea captivilor, lăsase don Alfonso de 
Cordoba în favoarea celui care îi salvase viaţa în Alpujarras. Melchor Parra 
Și executorii testamentari ai ducelui îi predaseră moștenirea fără alte 
probleme, în afară de invidie Și de insultele pe care notarul i le transmisese 
cu un anumit sarcasm, Și care, după cum spunea acesta, ieșiseră din gura 
unei puzderii de curteni cărora nu le revenise din moștenire nici măcar un 
ban de aramă Și care erau toți cei aciuați în palat. 

— Se pare că nici unul dintre ei nu are vreo simpatie pentru tine, îi 
spusese notarul fără să-și ascundă satisfacția, în vreme ce moriscul proceda 
la semnarea titlurilor sale de proprietate. 

Hernando nu răspunsese. Terminase de semnat și se ridicase în faţa 
notarului. Scosese documentul de recunoaștere a datoriei din interiorul 
veșmintelor Și 1-l înmânase în prezenţa executorilor testamentari. 

— Este un sentiment reciproc, don Melchor. 

După ce încheiase socotelile cu Pablo, care pusese ochii pe spada și 
inelul tânărului nobil, după ce îl iertase pe notar de datorie Și îi înapoiase lui 
don Pedro de Granada Venegas cei o sută de ducați, lui Hernando îi 
rămânea o mare sumă de bani până când avea să înceapă să se bucure de 
noua sa casă Și de rente. 


— Este închiriată, stăpâne, se lamentă Miguel, stând amândoi în faţa 
casei cu grădină interioară din strada Spinarea Sfintei Clara, după ce 
stăpânul său îi poruncise să dispună cele necesare pentru a o muta pe mama 
sa Și pe Zburător la noul lor domiciliu. Va trebui să așteptați să ia sfârșit 
contractul de închiriere. 

— Nu, afirmă Hernando răspicat. Îţi place? 

Miguel fluieră printre dinţii săi sparți admirând minunatul edificiu. 

— Bine, hai să facem un lucru: când o să mă întorc la han, te duci și 
întrebi de stăpâna casei. De doamnă, Miguel, ai înțeles? 

— Nu-mi vor permite. O să creadă că vin să cer de pomană. 

— Încearcă. Spune-le că ești servitorul noului proprietar. 

Miguel aproape că își pierdu echilibrul pe cârje când se întoarse brusc 
spre Hernando. 

— Da. Cred că nici mama mea, nici calul meu nu ar putea găsi un 
servitor mai bun decât tine. Încearcă, sunt sigur că vei reuși. 

— Și dacă reușesc? 


— Îi spui doamnei că începând de acum va trebui să plătească chiria 
noului său proprietar: moriscul Hernando Ruiz, din Juviles. Să afle că sunt 
morisc ȘI originar din Granada, expulzat din Alpujarras, dintre cei care s-au 
ridicat la luptă Și că, în ciuda acestui fapt, sunt noul ei proprietar. Repetă-i 
totul de mai multe ori dacă este nevoie. 

ChiriaȘii, o familie înstărită de negustori de mătase, nu zăboviră nici o 
săptămână ca să-i pună la dispoziție lui Hernando casa cu grădină 
interioară, după ce primiseră de la secretarul ducesei confirmarea faptului 
că într-adevăr acesta era noul proprietar. Ce vechi creștin de neam bun ar fi 
admis ca proprietarul său să fie un morisc? 


Grădina scăldată în lumina soarelui, parfumul florilor care o inundau Și 
apa curgând neîncetat în havuz parcă o făceau pe Aisha să renască. La 
câteva zile după ce luaseră casa în posesie, cu Miguel ocupându-se de 
femeie, spunând povești cu voce tare, țopăind dintr-o parte într-alta Și tăind 
flori pe care le lăsa în poala bolnavei, Hernando observă că mama sa mișcă 
uşor mâna. 

Cuvintele pe care le rostise Fátima în ziua în care el îi găsise pe copiii săi 
primind lecții în grădina primei lor case îi reveniră cu putere în minte: 
„Hamid a spus că apa este originea vieţii”. Originea vieții! Să fie oare cu 
putinţă ca mama sa să-și revină? 

O porni plin de speranţe spre locul unde se afla ciudata pereche. Miguel 
îi spunea aproape strigând povestea unei case fermecate. 

— Pereții se clătinau ca trestiile sub vânt... spunea el în clipa în care 
moriscul ajunse lângă el. 

Hernando îi zâmbi Și apoi își aţinti privirea asupra mamei sale, chircită 
într-un scaun lângă havuz. 

O să o pierdeţi, stăpâne, îl auzi spunând pe infirmul de lângă el. 

Hernando se întoarse brusc spre acesta. 

— Cum...? Dar e mai bine! 

— Se duce, domnule. O știu. 

Își încrucișară privirile. Miguel i-o susținu câteva clipe și închise ochii 
pe jumătate, dându-i asigurări pentru premoniția sa. Clătină încet din cap, 
împărtășind parcă durerea lui Hernando, ȘI își continuă povestea. 

Peretele de la dormitorul unde se odihnea fata dispăru ca prin minune, 
doamnă Maria. Vă imaginaţi? O gaură enormă... 


Hernando nu luă în seamă narațiunea, se așeză pe vine în faţa mamei 
sale Și o mângâie pe genunchi. Să fie oare posibil ca Miguel să fie în stare 
să-i prezică moartea? Aisha păru că reacționează la atingerea fiului ei Și 
mișcă din nou mâna. 

— Mamă, Șopti Hernando. 

Miguel se apropie. 

— Lasă-ne, te rog, îi ceru Hernando. 

Infirmul se retrase în grajd și Hernando apucă mâna descărnată a Aishei 
într-ale sale. 

— Mă auzi, mamă? Eşti în stare să mă înţelegi? hohoti el strângând 
mâna aceea slăbită. Îmi pare rău. Este vina mea. Dacă ți-aș fi spus... Dacă 
aș fi făcut-o, asta nu s-ar fi întâmplat. N-am încetat niciodată să lupt pentru 
credinţa noastră. 

Apoi, îi povesti tot ce făcuse și despre lucrarea pe care i-o comandase 
don Pedro; despre tot ce voiau să obțină! 

Când termină, Aisha nu făcu nici o mișcare. Hernando își ascunse faţa în 
poala ei și se lăsă în voia lacrimilor. 

Trecuseră patru zile până să se împlinească prezicerea băiatului; patru 
zile lungi în care Hernando, singur cu mama sa, îȘi trecea întruna în revistă 
viaţa, în vreme ce ea se mistuia până când, într-o dimineaţă, încetă senină 
să mai respire. 


Nu dorise să plătească nici slujba de înmormântare, nici funeraliile. 
Miguel făcu o grimasă în momentul în care îl auzi pe Hernando 
comunicându-i parohului de la biserica Sfânta Maria, pe care îl anunţă 
târziu despre aceasta, Aisha fiind deja moartă, ca să vină să o ungă cu mir ȘI 
să o Șteargă din evidenţa moriscilor din parohie. 

— Chiar dacă a fost mama mea, era posedată de diavol, părinte, încercă 
el să se scuze faţă de sacerdot, căruia îi dădu totuși câteva monede pentru 
niște servicii pe care nu avea să le presteze. Chiar Inchiziția a stabilit acest 
lucru. 

— Știu, răspunse parohul. 

— Nu pot să-ți explic, se scuză el după aceea faţă de Miguel, care îi 
ascultase cuvintele cu stupoare. 

— Posedată de diavol, spuneţi, stăpâne? exclamă băiatul, aproape 
pierzându-și echilibrul. Cu toată tăcerea ei, mama domniei voastre suferea 


mai mult... decât mine când eram folosit ca să cer de pomană! Merita o 
îngropăciune... 

— Eu Știu ce merită mama mea, Miguel, îl întrerupse tăios Hernando. 

Nu ar fi putut reuși dacă ar fi plătit și dacă Aisha ar fi fost îngropată în 
cimitirul parohial, dar va reuși cu siguranţă la gropile comune de pe câmpul 
lertării, unde nu exista supraveghere. Cine să se îngrijească de niște cadavre 
ale căror rude nu fuseseră dispuse să le asigure o frumoasă înmormântare 
creștinească? 

— Întoarce-te acasă, îi porunci lui Miguel după ce asistaseră cum 
groparii, fără urmă de respect, aruncaseră cadavrul în groapă. 

— Și domnia voastră ce veţi face, stăpâne? 

— Întoarce-te, ţi-am spus. 

Hernando se duse să-l caute pe Abbas, de care întrebă la grajduri; îl 
lăsară să intre și el se duse în potcovărie. Îl găsi mult mai bătrân decât 
atunci când vorbiseră ultima dată, când comunitatea refuzase să-i primească 
donațiile. Și potcovarul văzu cât de rău arăta Nazareeanul. 

— Mă îndoiesc că ar vrea cineva să te ajute, afirmă potcovarul 
nepoliticos, după ce Hernando îi explicase motivul vizitei sale. 

— O vor face, dacă le-o ceri tu. O să plătesc bine. 

— Banul! Este singurul lucru care te interesează. 

Abbas îl privi cu dispreţ. 

— Te înșeli, dar n-am de gând să mă cert cu tine. Mama mea a fost o 
bună musulmană, ştii prea bine. Fă-o pentru ea. Dacă n-o faci, va trebui să 
apelez la doi creștini beţi din Piaţa Mânzului, Și atunci riscăm cu toţii să se 
afle cum ne îngropăm noi morții și ca Inchiziția să facă cercetări. Ştii că 
preoţii ar fi în stare să răscolească tot cimitirul. 

În noaptea aceea îl însoţiră doi tineri zdraveni și o femeie bătrână; nici 
unul nu voise să-i ia bani, dar nici nu-și vorbiseră. leșiră din oraș spre 
câmpul lertării pe o portiţă din zid părăsită. La lumina lunii, în cimitirul 
pustiu, tinerii morisci deshumară cadavrul Aishei acolo unde le arătă 
Hernando și i-l predară bătrânei, în vreme ce ei începeau să sape o groapă 
lungă Și îngustă în pământ necultivat, cu adâncimea cât o jumătate de stat 
de om. 

Bătrâna venise pregătită: despuie cadavrul de haine și spălă trupul; apoi 
îl frecă cu frunze de viță umede. 

— Allah! Iart-o Și fie-ţi milă de ea, recita ea întruna în șoaptă. 


— Amin, răspundea Hernando cu spatele la femeie, cu vederea 
împăienjenită de lacrimi asupra unei Cordobe în întuneric. 

Legea îi interzicea să privească un cadavru celui care nu-l spăla, dar nici 
el nu ar fi îndrăznit să încalce norma aceea. 

— Allah! Iartă-mă, se rugă bătrâna pentru că atinsese cadavrul, după ce 
sfârșise purificarea. Ai adus pânzeturi? îl întrebă ea pe Hernando. 

Fără să se întoarcă spre femeie, îi înmână mai multe pânze din in alb cu 
care înfășură trupul Aishei. Tinerii, după ce săpară groapa, se pregătiră să o 
ia pe mama sa ca să o îngroape, dar Hernando îi împiedică. 

— Și rugăciunea pentru defuncţi? îi întrebă el. 

— Care rugăciune? auzi că întreabă la rândul său unul din ei. 

Poate că or fi având vârsta de douăzeci de ani, se gândi atunci Hernando. 
Se născuseră deja la Cordoba. Toţi tinerii aceia se îndepărtaseră de studiu, 
de cunoașterea cărţii revelate sau a rugăciunilor, Și le înlocuiau, pur Și 
simplu, cu o ură oarbă faţă de creștini cu care încercau să-și potolească 
sufletele. Probabil că nu știu decât mărturisirea de credință, își spuse el cu 
tristeţe. 

— Lăsați trupul lângă groapă Și, dacă doriți, plecați. 

Atunci, la lumina lunii, își înălţă braţele și începu lunga rugăciune a 
defuncților: „Allah este foarte mare. Lăudat fie Allah, de viaţă dătătorul și 
de moarte dătătorul. Lăudat fie Allah, cel care îi învie pe morți. A lui este 
măreția, a lui este desăvârșirea, a lui este împărăția...“ 

Tinerii Și bătrâna stăteau nemișcaţi în spatele lui, în vreme ce el recita 
rugăciunea. 

— Ăsta-i cel căruia i se spune Nazareeanul? îi șopti unul din tineri 
celuilalt. 

Hernando își termină rugăciunea; coborâră trupul Aishei în groapă, 
așezându-l într-o rână, cu faţa spre guibla. Înainte de a o acoperi cu pietre 
peste care vor arunca pământ ca să nu se observe înhumarea, introduse 
scrisoarea morții între pânzeturile de în, scrisă cu o caligrafie perfectă, cu 
cerneală de șofran, în aceeași după-amiază, în intimă comuniune cu Allah. 

— Ce faci? 

— Întreabă-l pe învățatul tău în legea musulmană, îi replică Hernando 
morocănos. Puteţi pleca. Mulţumesc. 

Tinerii Și bătrâna își luară rămas-bun de la el mormăind și Hernando 
rămase singur la picioarele mormântului. Viaţa mamei sale fusese într- 


adevăr o viaţă dură. Prin memoria lui defilau amintirile, dar spre deosebire 
de multe alte ocazii în care acestea se îngrămădeau haotic, de data aceasta o 
făceau cu încetul. Rămase acolo o bună bucată de vreme, alternând 
lacrimile cu zâmbetele nostalgice. Acum se odihnea în sfârșit, încercă el să 
se liniștească înainte de a se întoarce în oraș. 

Pe drum, după ce trecu de zid prin aceeași spărtură, auzi în spatele său un 
bocănit surd, dar cunoscut. Se opri în mijlocul ulicioarei. 

— Nu te ascunde, spuse el în noapte. Vino la mine, Miguel. 

Băiatul nu o făcu. 

— Te-am auzit, insistă Hernando. Vino. 

— Stăpâne! 

Hernando încercă să găsească locul de unde se auzea glasul. Răsuna trist. 

— Când m-ati luat ca servitor, mi-aţi spus că aveţi nevoie de mine ca să 
am grijă de mama voastră și de calul vostru. Maria Ruiz a murit, iar calul... 
nici măcar nu-i pot pune dârlogii. 

Hernando simţi că un fior îi străbate trupul. 

— Crezi că aș putea să te dau afară din casă doar pentru că mama mea a 
murit? 

Se scurseră câteva clipe până când bocănitul cârjelor rupse liniștea care 
se lăsase după întrebarea sa. În întuneric, Miguel ajunse până la el. 

— Nu, stăpâne, răspunse infirmul. Nu cred că ați face-o. 

— Calul meu te apreciază, știu acest lucru, îl văd. Cât despre mama 
mea... 

Hernando rămase fără glas. 

— O iubeați mult, nu-i așa? 

— Mult, suspină Hernando. Dar ea nu... 

— A murit mângâiată, stăpâne, afirmă Miguel. A murit împăcată. V-a 
auzit cuvintele, puteţi fi sigur de asta. 

Hernando încercă să zărească expresia de pe faţa infirmului în noapte. Ce 
spunea? 

— La ce te referi? îl întrebă el. 

— La faptul că ea v-a auzit explicațiile și a aflat că nu v-aţi trădat 
neamul. 

Miguel vorbea cu capul plecat, neîndrăznind să-și ridice privirea din 
pământ. 

— Ce ştii lu din toate astea? 


— Trebuie să mă iertați. Băiatul își aținti atunci ochii sinceri asupra lui 
Hernando. Sunt doar un cerșetor, un milog. Viaţa noastră a depins 
întotdeauna de ceea ce puteam auzi pe străzi, după un colț... 

Hernando lăsă să se scurgă câteva clipe. În orice caz, cum putea băiatul 
ăla să dea asigurări că mama sa murise mângâiată? 

— Au fost multe dăți când mi-am dorit moartea, spuse infirmul, de parcă 
i-ar fi ghicit gândurile. Au fost multe ocazii când m-am aflat la porțile ei, 
bolnav pe străzi, singur, disprețuit de oamenii care se dădeau la o parte ca 
să nu treacă pe lângă mine. Am trăit în preajma ei și în limbul acela am 
cunoscut zeci de suflete precum cel al doamnei Maria, toate aflate în pragul 
morții; unele au noroc Și intră, altele sunt respinse ca să sufere în 
continuare. A aflat. V-a auzit. Vă asigur. Am simtit-o. 

Hernando rămase tăcut. Ceva în băiatul acela îl făcea să aibă încredere în 
el, să se încreadă în cuvintele lui. Sau era doar dorinţa lui ca mama sa să fi 
murit împăcată? Oftă și îl apucă pe băiat cu braţul pe după umeri. 

— Hai acasă, Miguel. 


— Am verificat, doamnă. 

Efrain, revenit de-acum la Tetuân, ridică vocea ca să acopere gemetele 
permanente de neîncredere din partea Fâtimei la auzul mesajului Aishei. 
Bătrânul evreu, care îl însoţise pe fiul său la palatul lui Brahim, îi făcu 
semn tânărului să se calmeze. 

— Am verificat, repetă Efraín, de data aceasta cu calm, faţă de Fátima 
care nu înceta să se plimbe în sus și în jos prin somptuoasa încăpere ce se 
deschidea spre patio. Când am terminat de vorbit cu Aisha, a venit să mă 
caute potcovarul de la grajdurile regale... 

— Abbas, sări Fâtima. 

— Un oarecare Jerónimo... El a fost cel care mi-a arătat unde locuia 
femeia. Trebuie că m-a urmărit Și a așteptat să termin de vorbit cu ea ca să- 
mi aţină calea și să mă asalteze cu întrebări... 

— l-ai spus ceva despre mine? îl întrerupse din nou Fátima. 

— Nu, doamnă. l-am spus ce aveam pregătit în cazul în care lucrurile n- 
ar fi ieșit bine: că îl căutam pe Hernando pentru că dispuneam de un 
excelent cal de rasă pură arabă primit ca plată pentru un transport de ulei și 
că voiam ca el să-l dreseze... 


— Şi? 


— Nu m-a crezut. A insistat să mă întrebe motivul pentru care Aisha 
rupsese scrisoarea în bucățele deasupra Guadalquivirului, dar n-am cedat. 
Vă asigur. 

— Ce ţi-a spus Abbas? întrebă Fátima oprită în faţa tânărului, neliniștită. 

Tocmai auzise de la Efraín despre situația Aishei; îi vorbise despre 
evidentele ei necazuri cu sănătatea Și de bătrâneţea pe care o târa după ea 
pe străzi. Poate... poate o fi înnebunit, începu Fátima să facă speculații. Dar 
Abbas nu putea minți! Era prieten cu Hernando Și munciseră cot la cot, 
riscându-și viaţa pentru comunitate. Abbas, nu. El nu putea minti. 

Efraín Șovăi. 

— Doamnă... acel Jerónimo, sau Abbas cum îl numiți domnia voastră, 
mi-a confirmat tot ce îmi povestise mama lui. În noaptea aceea, potcovarul 
mi-a oferit ospitalitate în casa unui oarecare Cosme, prieten al său Și om 
respectat de comunitatea moriscă din Cordoba. Amândoi au repetat, cu și 
mai multe amănunte, cuvintele Aishei; exact după ce v-a crezut moartă, 
pentru că toţi vă cred moartă, doamnă, pe domnia voastră Și pe copiii 
domniei voastre... se opri el, iar Fátima încuviunţă printr-un suspin. Mă rog, 
așadar, exact după aceea, nu trecuse nici un an, când soţul domniei voastre 
s-a dus să locuiască în palatul ducelui de Monterreal. Toţi sunt plini de ură 
faţă de Nazareean, doamnă. 

Tatăl lui Efrain se foi neliniștit la auzul poreclei utilizate de fiul său, dar 
Fátima nu tresări; doar expresia i se înăspri Și își ținea pumnii foarte 
strânși. 

— Toată comunitatea moriscă îl urăște pentru acțiunile și pentru trădarea 
sa; am verificat prin mai mulţi localnici morisci din casa lui Cosme. Îmi 
pare rău, adăugă tânărul după câteva clipe de tăcere. 

Pe durata lungii călătorii a tânărului Efrain de la Tetuân la Cordoba și 
înapoi, Fátima făcuse speculații cu mii de posibilități: dacă Hernando Și-ar 
fi refăcut viaţa și dacă ar refuza să abandoneze capitala califilor, ea ar fi 
înţeles! Chiar... chiar ajunsese să-și pună problema că ar fi putut muri, doar 
aflase de cumplita epidemie de ciumă care decimase populaţia Cordobei în 
urmă cu Șase ani. Era posibil, de asemenea, să nu fi vrut să-și părăsească 
postul de călăreț la grajdurile regale care îi aducea atâtea satisfacţii, sau că 
pur Și simplu comunitatea ar fi hotărât că era nevoie de el acolo, pe 
meleaguri creștine, copiind cartea revelată, calendarele sau profeţiile... Și 
asta ar fi putut s-o înţeleagă! Dar nu și-ar fi putut imagina niciodată că 


Hernando i-ar fi trădat pe frații săi și credinţa lor. Oare nu fusese chiar ea 
cea care renunţase la libertate ca să ofere banii aceia pentru dezrobirea unui 
sclav morisc? 

— Și spui că...? Fátima Șovăi. Era epoca în care trăiau împreună, anii 
răscoalei din Alpujarras în care înduraseră o mie Și una de suferinţe pentru 
Dumnezeul lor, cu Ubaid și Brahim maltratându-i Și umilindu-i. Cum 
putuse ţine totul secret? Hernando îi povestise despre fuga lui din cortul lui 
Barrax cu acel nobil creștin, dar cum putuse ascunde adevărul după 
sacrificiile pe care ea însăși le făcuse ca să se unească prin căsătorie? Îl 
pierduse pe micuțul ei Humam în războiul acela sfânt! Spui că deja în 
Alpujarras a salvat viaţa mai multor creștini? 

— Da, doamnă. Se știe cu certitudine despre nobilul care l-a primit în 
palatul său și de soția unui judecător de la Tribunalul Suprem din Granada, 
dar lumea vorbește despre mulți alții. 

Fátima se dezlănţui. Strigătele și insultele care-i ieșiră din gâtlej 
răsunară în încăpere. Merse mânioasă până în patio, unde ridică braţele la 
cer Și lăsă să-i scape un urlet de furie și de durere. Bătrânul evreu îi făcu un 
semn fiului său și amândoi părăsiră palatul. 

După câteva zile, Fátima îi chemă pe Shamir Și pe fiul său, Abdul, Și le 
povesti tot ce aflase despre Hernando. 

— Câinele! se mărgini Abdul să mormăie în momentul în care mama sa 
puse capăt relatării. 

Apoi, ea îi privi retrăgându-se, serioși Și hotărâți, atârnătorile tecilor de 
la hangere zornăind la trecerea lor. Erau corsari! se gândi ea, oameni 
obișnuiți cu faptele de cruzime. 

Din ziua aceea, Fâtima se dedică administrării cu mână de fier a 
câștigurilor Și a patrimoniului familiei, în vreme ce tinerii navigau. Nimic 
nu o distrase de la munca ei, dar nopţile, singură, continua să și-l 
amintească pe Ibn Hamid cu un amestec de furie și durere. Cu ajutorul unei 
splendide dote, o mărită pe Maryam cu un tânăr din familia Nagqsis, care 
stăpânea de-acum Tetuânul. Căută neveste potrivite și pentru Abdul și 
Shamir. Alianta pe care o legase cu familia Naqsis după moartea lui Brahim 
se dovedise a fi rentabilă, iar condiţia sa de femeie nu o împiedică să-și 
asigure un loc sus-pus în lumea afacerilor din orașul corsarilor. Nu era 
prima femeie care se implica în treburile din Tetuân; nu degeaba, după ce 
fusese cucerit de musulmani, primul său guvernator fusese o femeie 


chioară, a cărei memorie era amintită Și respectată. Asemenea ei, Și Fátima 
era temută și venerată. Și tot asemenea ei, Și Fátima era singură. 


IV 
În numele stăpânului nostru 


Și vă spun vouă că arabii sunt unul dintre cele mai alese neamuri, iar 
limba lor una dintre cele mai înălțătoare limbi. Dumnezeu i-a ales în 
vremurile din urmă ca să-l sprijine în legea sa... Așa cum mi-a spus lisus, 
care i-a precedat pe fiii lui Israel ce i-au fost necredincioși... că nu vor 
ajunge să domnească niciodată. În schimb, arabii și limba lor se vor 
întoarce la Dumnezeu și la legea sa dreaptă și la evanghelia sa glorioasă 
și la Biserica sa sfântă în vremuri ce or să vină. 


Cărţile de plumb din cartierul Sacromonte: 
Cartea despre istoria adevărului evangheliei 
(editată de M J. Hagerthy) 
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Cordoba, ianuarie 1595 


Ziua se anunţase rece Și înnegurată, iar Hernando, care avea pe vremea 


aceea patruzeci Și unu de ani, părea să se fi trezit cu o dispoziţie la fel de 
cenușie precum cerul ce se vedea din grădină. Miguel nu se putea abține să- 
Și facă griji pentru stăpânul și prietenul său: îl simţea nervos, prost dispus, 
copleșit de o neliniște ciudată la cineva care, vreme de șapte ani, de când 
se întorcea de la călărie diminețile, până a doua zi în zori, obișnuia să se 
izoleze liniștit într-o încăpere de la etajul al doilea, transformată în 
bibliotecă, unde cărțile, hârtiile și scrierile se îngrămădeau într-o mai mare 
abundență decât frunzele copacilor pe pământ, iarna. 

Ceea ce dădea naștere neliniștii pe care Miguel o observa la Hernando în 
zilele acelea nu era doar încununarea a Șapte ani de muncă. Şapte ani de 
studiu; Şapte ani dedicați gândirii Și născocirii unei trame care să poată 
apropia cele două mari religii; care să poată schimba percepția pe care o 
aveau creștinii despre cei care stăpâniseră regatele spaniole vreme de opt 
secole și pe care acum îi dispreţuiau. Învăţase chiar și limba latină ca să 
poată citi anumite texte. Singurul său obiectiv fusese acela de a realiza 
apropierea dintre cele două religii: încetase să mai Joace cărți Și își 
permitea doar să meargă din când în când la bordel. 

— Cei Șapte bărbaţi apostolici! exclamase într-o zi în grădină, trecuse 
ceva vreme de atunci, când l-a făcut pe Miguel — care se trudea cu spalierele 
Și rondurile unde vor răsări florile la primăvară — să tresară. Dacă voi folosi 
legenda aceea ca referință, mi se vor potrivi toate piesele, inclusiv povestea 
Sfântului Cecilio despre care mi-a vorbit Castillo. 

Băiatul, la curent cu manevrele lui de când îl auzise pe Hernando 
mărturisindu-i-le mamei sale înainte ca aceasta să moară, împărtășea cu 
indiferență și destul scepticism planurile și progresele stăpânului Și 
prietenului său. 

— Te aștepți cumva, stăpâne, îi aruncase într-o zi când vorbeau pe 
această temă, ca eu să mă mai pot încrede în vreun Dumnezeu? Ce 
Dumnezeu este ăla, fie al tău, fie al lor, care îngăduie să li se zdrobească 
picioarele unor copii doar ca să se obțină niște bani în plus? 


Cu toate acestea, Hernando continua să caute în Miguel un partener de 
conversație faţă de care să-și exteriorizeze îndoielile sau progresele zilnice. 
Avea nevoie să le comenteze cu cineva, iar Luna, Castillo și don Pedro se 
aflau la multe leghe distanţă. 

— Și cine sunt acei bărbaţi apostolici? întrebă Miguel pe un ton plictisit, 
chiar dacă era doar ca să-i facă plăcere. 

— Potrivit legendei cuprinse în unele scrieri, îi explică Hernando, sunt 
Șapte apostoli pe care Sfântul Petru și Sfântul Pavel i-au trimis să 
creștineze Hispania antică: Torcuato, Tesifonte, Indalecio, Segundo, 
Eufrasio, Cecilio și Hesiquio. Moaștele a patru dintre ei au fost deja găsite 
Și sunt venerate în diverse locuri, dar Știi ceva? 

Hernando lăsă întrebarea să plutească în aer. Miguel, rezemat într-o cârjă 
în vreme ce cu mâna liberă apuca o creangă uscată, îl privi cu drag: ochii 
albaștri ai stăpânului său străluceau atât de tare, încât se sili să-și schimbe 
atitudinea Și zâmbi arătându-i dinții sparți. 

— Ce, domnule? Spuneti-mi. 

— Că între cei trei bărbați apostolici care n-au fost găsiți încă se află 
Sfântul Cecilio, despre care se dau asigurări că a fost primul episcop al 
Granadei. Nu trebuie decât să mă folosesc de această legendă și să fac 
astfel încât să apară la Granada rămășițele Sfântului Cecilio. S-ar potrivi 
chiar Și cu pergamentul din turnul Turpiana! Aș putea... 

— Domnule, îl întrerupse Miguel, lăsând creanga și rezemându-se Și de 
cealaltă cârjă, nu susţin episcopii că acela care a creștinat regatele noastre a 
fost Santiago, Sfântul Apostol Iacob? Asta o Știu chiar Și eu, dar nu l-ați 
numit pe Santiago printre cei Șapte. 

— Desigur, recunoscu Hernando. Acum știu ce o să fac. Voi uni cele 
două legende! 

Și după aceste cuvinte, o luă la fugă pe scări în sus, de parcă ar fi vrut să 
îndeplinească această sarcină chiar în clipa aceea. 

Miguel îl văzu împiedicându-se de o treaptă, dar reușind să-și recapete 
echilibrul. 

— Voi uni cele două legende, repetă infirmul cu sarcasm apropiindu-se 
de un spalier unde aveau să înflorească niște trandafiri minunati. Voi uni 
cele două religii, adăugă el, așa cum îl auzise de atâtea ori spunând pe 
Hernando, în vreme ce căuta tulpini uscate pe care să le taie. Există doar un 


singur lucru care ar trebui unit, aproape că strigă el în singurătatea grădinii. 
Oasele zdrobite ale picioarelor mele! 


În dimineața aceea geroasă de ianuarie, în grădină, în vreme ce îl auzea 
pe Hernando certând-o pe Maria, morisca însărcinată cu treburile casnice, 
Miguel își aminti cuvintele acelea pe care le rostise dintr-o pornire de 
frustrare. Privind la spalierul acela, care cu un an înainte înflorise Și 
umpluse grădina cu trandafiri parfumaţi, avu pentru o clipă senzaţia că 
natura își bate joc de el. De ce renăștea totul cu frumuseţe cu excepţia 
picioarelor sale? Niciodată, de-a lungul vieţii sale, nu-și urâse atât de mult 
invaliditatea cum 1 se întâmplase în ultima lună, dându-și seama că vecina 
lor, Rafaela, tulburată, își aţintea ochii nevinovaţi asupra acelor picioare 
diforme. Fata era lipsită de cea mai mică viclenie Și nu reușea să evite 
anumite priviri pe furiș spre ele; apoi, tulburată, se bâlbâia și își îndrepta 
atenţia asupra chipului lui. 

Deși trecuse multă vreme de când o vedea intrând și ieșind din casa de 
alături, nu o privise cu atenție până în urmă cu câteva săptămâni. Era 
noapte, Cordoba era cufundată în liniște, iar el venise la grajd să vadă cum 
se acomoda mânzul cel nou pe care tocmai îl adusese Toribio de la 
gospodăria de la ţară. În urmă cu cinci ani, Hernando, văzând că Zburătorul 
îmbătrânea, se hotărâse să refacă mica gospodărie de la Palma del Rio, 
având ideea de a-l împerechea pe Zburător cu vreuna dintre iepele pe care le 
cumpărase dintre cele scoase la reformă de la grajdurile regale. Tot de acolo 
angajase Și un călăreț: Toribio care, de atunci, cu mai multă sau mai puțină 
pricepere, se ocupa de dresarea mânjilor. Când îi socotea dresați, îi aducea 
la grajdul de la casa din Córdoba. 

În noaptea acea, Miguel coborâse să vadă un mânz care se numea 
Ucenicul Și care era fiul Zburătorului și al unei iepe de culoarea focului, la 
fel ca și Cesar — celălalt cal pe care îl creștea în grajdul casei. Hernando era 
preocupat de mânji; de aceea mergea Miguel la grajd cu asiduitate, la orice 
oră. Însă animalele nu erau dresate corespunzător pentru iesle; erau 
sălbatice Și neîncrezătoare Și, de îndată ce erau încălecate, era clar că nici 
dresura de șa nu fusese corectă, ci violentă și lipsită de meșteșug. Toribio 
nu avea sensibilitate, fusese nevoit să recunoască într-o zi Hernando față de 
Miguel. Dar toate defectele acelea reușiră să-l facă pe morisc să se apropie 
din nou de cai pentru a încerca să-i corecteze, treabă căreia îi dedica 


diminețile. Din momentul acela, Miguel observă că stăpânului său îi 
revenea pofta de mâncare Și că aerul de pe izlazurile unde călărea făcuse să 
dispară paloarea de pe chipul său, rod al atâtor ore de izolare în bibliotecă. 

În noaptea în care o cunoscuse pe Rafaela, Miguel se dusese să verifice 
dacă Ucenicul stătea liniștit lângă Cesar. Apoi, se răsucise în cârje, gata să 
se întoarcă în dormitor, când sunetul stins al unor hohote de plâns îl opri. 
Oare plângea stăpânul său? Își ascuţi auzul și își ridică privirea spre 
biblioteca în care Hernando continua să lucreze; lumina lămpilor se strecura 
prin fereastra care dădea spre coridorul de deasupra grădinii. Alungă ideea. 
Plânsul venea de pe latura opusă, unde grajdul se mărginea cu grădina casei 
vecine, cea a juratului don Martin Ulloa. Fusese cât pe-aci să se retragă fără 
să le acorde o prea mare importanţă, dar acele suspine triste îl făcuseră să se 
gândească la hohotele de plâns ale fraților săi în timpul nopţilor: stăpânite 
ca să nu fie auzite de părinţii lor, stinse de teama de a nu stârni noi lovituri. 
Miguel se apropiase de zidul despărțitor. Cineva plângea cu tristețe. 
Hohotele, pe care acum le auzea limpede, implorau cerul la fel cum o 
făcuseră și cele ale fraților săi... Și ale lui proprii. 

— Ce ai pătit? 

Presimţea că era o tânără. Da, fără îndoială. Era vorba de plânsul unei 
fete. 

Nu îi răspunsese nimeni. Miguel auzise cum cineva își trăgea nasul, 
străduindu-se să facă să amuţească niște gemete care, spre regretul său, se 
prefăcuseră în sughițuri de nestăvilit. 

— Nu plânge, fetițo, insistase Miguel de cealaltă parte a zidului, dar 
fusese în zadar. 

Miguel își ridicase privirea spre cerul înstelat al COrdobei. Ce vârstă o fi 
având acum sora sa oarbă? Ultima dată când o văzuse avea cinci sau Șase 
anișori: destui ca să-și dea seama că viaţa ei era diferită de a celorlalți copii 
care râdeau pe străzi. Miguel îi șoptise fetei aceleași cuvinte pe care i le 
spusese surorii sale, cu ani în urmă, în întunericul din odăiţa umedă și 
mizerabilă pe care o împărțeau cu părinții lor. 

— Nu plânge, fetița mea. Ştii? A fost odată ca niciodată o fetiţă oarbă... 
— începuse el atunci să-i povestească, rezemându-se de zid și amintindu-și 
cu melancolie, cuvânt cu cuvânt, prima poveste pe care o născocise pentru 
surioara sa mai mică — ... o fetiță care, cu braţele întinse în aer, sărea 


întruna ca să atingă minunatul cer înstelat despre care toți îi spuneau că se 
află deasupra capetelor lor și pe care ea nu-l putea vedea... 

Așa, stătuseră de vorbă nopţi întregi la rând prin zid: Miguel, cu 
poveștile lui, smulgându-i zâmbete pe care nu reușea să i le vadă, în vreme 
ce fata aceea se lăsa legănată de un glas care pentru câteva clipe o făcea să- 
Şi uite de necazuri. 

— Tu ești... Șoptise ea într-o noapte. 

— Șchiopul, afirmase Miguel oftând trist. 

În cele din urmă, după mai multe zile, se cunoscuseră. Miguel o invitase 
să vadă mânjii; îi povestise mii de istorii despre ei. Rafaela ieșise pe furiș 
din casă printr-o veche portiţă aproape nefolosită Și care dădea în fundătura 
ce se oprea la poarta mare de ieșire din grajdul lui Hernando. Miguel 
strânsese din buze și o așteptase în picioare, rezemat în cârje. Cu toate că 
avea de parcurs doar doi pași, ea venise la grajd cu faţa acoperită sub o 
mantie neagră. Miguel nu o văzuse niciodată atât de aproape: fata avea în 
jur de șaisprezece sau șaptesprezece ani; avea părul lung, castaniu, 
căzându-i pe umeri, privirea dulce și nasul mic deasupra unor buze subțiri. 
În noaptea aceea, în sfârșit faţă în faţă, îi povestise motivul hohotelor ei de 
plâns. Tatăl ei, membru al Curţii cu Juri, don Martin Ulloa, nu avea bani 
pentru zestrea celor două fiice ale sale și pentru a acoperi, în același timp, 
cheltuielile celor doi pretențioși fii ai săi. 

— Se consideră hidalgo, spuse Rafaela cu ranchiună, Și nu sunt altceva 
decât fiii unui fabricant de ace al cărui tată i-a obținut pe căi necinstite o 
funcție de jurat. Tatăl meu, frații mei, chiar Și mama mea se poartă de parcă 
ar fi nobili de viţă veche. 

De aceea, don Martin hotărâse ca prima născută, timida Și serioasa 
Rafaela, care nu părea în stare să atragă o partidă bună, să intre la 
mănăstire; așa, el va putea să-și concentreze dota spre o singură fiică, cea 
mică, mai plină de grație și, după părerea tuturor, mai cochetă. Dar juratul 
nu avea bani nici pentru a dona ordinelor religioase cu care negocia intrarea 
la mănăstire a fiicei sale, și Rafaela avea să sfârșească izolată, ca simplă 
slujnică, în serviciul călugărițelor mai înstărite: era singura soluție care i se 
prezenta unei tinere creștine evlavioase celibatare Și lipsite de resurse. 

— l-am auzit vorbind pe tatăl și pe frații mei. Mama mea era de faţă, dar 
tăcută, neopunându-se acestei târguieli. Dacă oricare dintre ei ar economisi 
din prosteștile lor cheltuieli fără rost... Mă tratează ca pe o ciumată! 


Detestându-și picioarele diforme, noapte de noapte, Miguel fusese uimit 
să observe că sălbaticii mânji se lăsau mângâiaţi de Rafaela, vrăjii de 
șoaptele blânde și de dezmierdările ei până când, într-o noapte, pentru 
prima dată în viaţa lui, cu fata așezată dinaintea lui pe paie, îi lipsiseră 
cuvintele cu care își născocea de obicei poveştile, dorea numai să se 
apropie de ea și să o îmbrățișeze, dar nu îndrăznea; cum să o facă având 
picioarele alea? Când rămăsese din nou singur, cugetă tot restul nopții. Ce- 
ar putea face el pentru acea tânără nefericită care merita o soartă mai bună? 
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Ingerii au spus Mariei: „O, Maria! 
Dumnezeu te-a ales și ti-a dat curățenie. 
EI te-a ales înaintea femeilor lumilor “. 


CORANUL 3, 42: 


^ 

Într-o dimineaţă din ianuarie 1595, Hernando se pregăti să-l înșeueze pe 
Ucenic. 

— Plec la Granada, îl anunţă el pe Miguel. 

— Stăpâne, n-ar fi mai bine să-l călărești pe Cesar? sugeră acesta. Este 
mal... 

— Nu, îl întrerupse Hernando. Ucenicul este un cal bun Și îi va face bine 
călătoria. O să am timp să-l învăţ și să-l antrenez. Și pe deasupra, o să mă 
distrez în felul ăsta pe drum. 

— Cât timp o să lhpsești? 

Hernando, cu căpeţeaua în mână, pregătindu-se să-i pună zăbala 
Ucenicului, îl privi Și zâmbi. 

— Nu tu ești cel care știe când se întorc sau nu se întorc animalele și 
oamenii? îi spuse el, așa cum făcea de obicei de fiecare dată când pleca în 
călătorie. 

Miguel aștepta replica aceea. 

— Ştii bine, stăpâne, că nu-mi folosește cu tine. Sunt treburi de făcut, 
hotărâri de luat, bani de încasat de la arendași Și trebuie să știu... 

— Şi să te întâlnești cu vizitatoarea ta nocturnă, îl luă Hernando prin 
surprindere. 

Miguel se înroși. Încercă să se justifice, dar Hernando nu-i dădu răgazul. 

— Eu n-am nimic de obiectat, dar ai grijă cu tatăl ei: dacă află, ar fi în 
stare să te atârne de un copac, iar eu aș vrea să te găsesc la întoarcerea mea 
viu Și nevătămat. 

— Este o fată foarte nefericită, stăpâne. 

Hernando tocmai îi pusese zăbala Ucenicului, care răspunse mușcând 
întruna fierul. 


— Toribio ăla n-o să înţeleagă niciodată treaba cu beţele date cu miere, 
se plânse el observând defectul mânzului. E nefericită? Ce 1 se întâmplă 
acelei tinere? întrebă el atunci pe un ton indiferent. 

Tăcerea care urmă întrebării sale îl obligă să se oprească exact în 
momentul în care se pregătea să sară în șa, ajutându-se de forța braţelor. 
Hernando intuia că Miguel vrea să-i povestească ceva; tot încerca de zile 
întregi, dar el avea alte lucruri pe cap. Văzându-i înfățișarea tristă, 
Hernando suspină Și se apropie de prietenul său. 

— Te văd îngrijorat, Miguel, îi spuse privindu-l drept în ochi. Acum, nu 
mai pot zăbovi, dar îţi promit că la întoarcere o să vorbim despre asta. 

Tânărul încuviintă în tăcere. 

— Şi ai terminat ce aveai de scris, stăpâne? 

— Da. Eu am terminat. Acum e rândul lui Dumnezeu să acționeze. 


Dar Hernando nu se îndreptă spre Granada cum spusese. În loc să iasă 
din Cordoba pe podul roman, o făcuse prin Poarta lui Colodro Și o luase pe 
drumul spre Albacete către coasta mediteraneeană, înspre Almansa, de unde 
avea intenţia să o apuce spre miazănoapte, către Jarafuel. Din prima clipă, 
Ucenicul se dovedi greu de îmblânzit și sperios. Îl lăsa în voia lui, 
suportându-i goana prin împrejurimile mult circulate ale Cordobei. Mai 
târziu, lăsând în urmă răscrucea cu Drumul Refugiilor care ducea la Toledo, 
îi dădu pinteni ca să-l îndemne la galop întins și să înceapă o cursă frenetică 
în care comanda numai violenţa călăreţului. Două leghe fură de ajuns. În 
ciuda frigului iernii, calul era asudat la trecerea peste podul de la Alcolea; 
răsufla pe nări, dar, mai cu seamă, se lăsase în voia pintenilor. De acolo, 
merseră la pas; îi mai rămâneau aproape șaizeci de leghe până la Almansa 
Și era o călătorie lungă și anevoioasă, așa cum avusese ocazia să constate 
în urmă cu câteva luni, după un drum la Granada pentru lucrarea despre 
martirologiu. Noul arhiepiscop, don Pedro de Castro, continua să-i comande 
rapoarte, așa cum făcuse Și defunctul său predecesor. 

Castillo fusese cel care îl sfătuise să se îndrepte spre Jarafuel. Acest sat, 
ca Și Teresa și Cofrentes, era situat la hotarul occidental al regatului 
Valenciei, la miazănoapte de Almansa, într-o vale mănoasă ale cărei ape 
aveau să se împreuneze cu râul Jucar; de cealaltă parte a văii se înălța 
podișul La Muela de Cortes. Important era că localitățile acelea erau 
majoritar morisce. 


— N-am pergamente vechi, se plânsese el la vizita sa anterioară la 
Granada într-o întâlnire cu don Pedro, Miguel de Luna și Alonso del 
Castillo în Salonul Auriu, sub reflexiile verzi Și aurii ale tavanului în casete. 
Pentru moment, scriu totul pe hârtie obișnuită, dar... 

N-ar trebui să folosim pergamente, argumentase Luna, care tocmai 
publicase prima parte a lucrării sale Adevărata istorie a regelui Rodrigo, 
dând naștere unei polemici înverșunate între intelectualii din întreaga 
Spanie. Din nefericire pentru scriitor, opiniile cele mai nefavorabile faţă de 
perspectiva arabă pozitivă pe care o propunea în opera sa, îl aveau în frunte 
tocmai pe un morisc, călugărul iezuit Ignacio de las Casas. Unii intelectuali, 
adăugase Luna, au calificat pergamentul de la turnul Turpiana drept fals, 
argumentând că nu este vechi... 

— Ba este cât se poate de vechi, îl întrerupsese Hernando cu un zâmbet, 
cel puțin de pe vremea lui al-Mansur. 

— Aa este, dar tot nu-i destul de vechi, intervenise Castillo. Să utilizăm 
alt material care să nu fie hârtie sau pergament: aur, argint, aramă... 

— Sau plumb, sugerase don Pedro. Este ușor de obținut și se folosește 
mult în orfevrărie. 

— Grecii scriau Și ei pe plăci de plumb, menționase Luna, este un 
material bun. Nimeni nu va putea spune dacă este vechi sau actual, mai cu 
seamă dacă îl trecem printr-o baie de bălegar, așa cum a făcut prietenul 
nostru cu cel de la Turpiana. 

Hernando se alăturase zâmbetelor tovarășilor săi. 

— În regatul Valenciei, la Jarafuel, spusese Castillo, cunosc un orfevru 
care, în ciuda interdicţiei, continuă să lucreze în secret bijuterii morisce. Îl 
cunosc Și pe învățatul în legea musulmană din sat. Amândoi sunt de 
încredere. Binilit, orfevrul, se ocupă cu realizarea de mâini ale Fátimei Și de 
medalioane cu lună și cu inscripţii în arabă pentru botezul nou-născuților. 
Fabrică Și brățări de picior, brățări de mână și coliere pe care gravează 
versete din Coran Și minunate simboluri morisce, precum cele pe care le 
purtau femeile noastre înainte de cucerirea creștină. Sunt sigur că va fi 
dispus să treacă scrierile acelea pe plăci de plumb. 

— Unele sunt în latină, explicase atunci Hernando, dar pentru altele, cele 
scrise în arabă, am utilizat niște complicate caractere ascuţite la capete, cu 
o caligrafie necunoscută, inventată de mine însumi, bazându-mă pe 


imaginea vârfurilor stelei de pe Sigiliul lui Solomon”: simbolul unității. 
Am vrut să mă îndepărtez de orice stil ulterior nașterii profetului Isa. 

Don Pedro încuviinţase încântat; Luna răsplătise ideea cu două aplauze 
politicoase. 

— Te asigur că meșterul Binilit, insistase Castillo, are destulă 
îndemânare ca să graveze în plumb orice scriere pe care i-am prezenta-o. 

Hernando putuse să constate iscusinţa lui Binilit la vizita sa anterioară la 
Jarafuel. Îl căutase pe Munir, învățatul satului, un bărbat surprinzător de 
tânăr pentru responsabilitatea pe care o purta pe umeri, Și o porniseră 
împreună spre micuțul atelier al bătrânului orfevru. Când ajunsese, Binilit 
lucra la o mână a Fâtimei ce-i fusese comandată pentru o nuntă: așezase o 
plăcuță de argint pe o matriţă scobită în fier Și, peste ea, o altă plăcuţă de 
plumb care fusese ciocănită cu precizie până când extrăsese bijuteria, curată 
Și netedă, pe care începuse să graveze desene geometrice. Între timp, 
învățatul, înștiințat deja de Castillo, îi dădea lămuriri cu privire la ce se 
aștepta din partea lui. 

— Este vorba despre o lucrare secretă de care poate depinde viitorul 
neamului nostru pe aceste meleaguri, sfârșise Munir prin a-i spune. 

Binilit încuviințase Și pentru prima dată își abătuse atenţia de la 
bijuterie. 

Captivat de măiestria argintarului, Hernando profitase de momentul acela 
pentru a se delecta cu munca acestuia. Binilit îl încurajase să ia piesa de 
argint; Hernando se gândise că seamănă cu mâna Fâtimei pe care o 
ascundea cu atâta râvnă în bibliotecă. O cântărise în palmă. Poate că era 
ceva mai ușoară. Lăsase buricele degetelor să-i alunece pe desenele 
neterminate. Ce fată o va purta în secret? La ce evenimente va fi martoră 
podoaba aceea? Propriile amintiri cu Fátima îi smulseseră un zâmbet 
nostalgic. 

— Îţi place? îl întrebase Binilit readucându-l la realitate. 

— E minunată. 

Rămăseseră câteva clipe tăcuţi. 

— Lasă-mă să văd scrierile acelea, îl rugase argintarul. 

Hernando pusese mâna Fátimei la locul ei Și îi înmânase meșterului 
hârtiile pe care le adusese cu el. Acesta le examinase: mai întâi, cu o 
anumită neplăcere, dar apoi, după ce privise cu atenţie Sigilule lui Solomon 
desenate pe mai multe scrieri, caracterele ascuţite la capete cu care apăreau 


trasate literele arabe și după ce descifrase câte o frază la întâmplare, își 
făcuse ochii mici Și se cufundase în hârtii, de parcă 1 s-ar fi propus o 
provocare. 

— Sunt douăzeci Și două de texte scrise, îi explicase Hernando. Unele, 
după cum ţi-ai dat seama, au o singură filă; altele sunt mai extinse. 

Orfevrul verificase hârtiile de mai multe ori, întinzându-le pe mica masă 
de lucru, socotind în minte întinderea lor, imaginându-și cum vor arăta 
gravate pe plăcile de plumb. Deodată, își ațintise privirea pe niște foi cu 
caractere ilizibile care nu erau scrise nici în latină, nici în ciudata caligrafie 
arabă utilizată de Hernando. 

— Și asta? întrebase el. 

— O numesc Cartea Mută. Nu are sens. După cum o să vezi, caracterele 
ei sunt total indescifrabile; mi-a venit greu să născocesc litere fără sens. În 
altă carte... — Hernando răscolise printre hârtii — ... în asta, în Istoria 
adevărului evangheliei, se anunţă că mai târziu se va face cunoscut 
conţinutul Cărţii Mute; cele două se completează, continuase Hernando să 
explice. Şovăise dacă să le spună sau nu că acel conţinut va fi chiar 
evanghelia lui Barnaba; până la urmă, hotărâse să nu o facă. Dar aceasta se 
va întâmpla în ziua în care creștinii vor fi pregătiţi să primească adevăratul 
mesaj, cel care nu fusese falsificat de către papistași, cel care dovedește că 
există doar un singur Dumnezeu. 

În vreme ce Binilit încuviinţa în șoaptă, Hernando lăsase în suspensie 
ideea care îi călăuzise pașii: cărțile acelea de plumb urmau să fie o iscusită 
Șaradă elaborată în jurul unei figuri centrale, Fecioara Maria. Citite una 
după alta, ele aveau să conducă la un final aparent fără ieșire: Cartea Multă, 
sau Evanghelia Fecioarei, scrisă într-o limbă de neînțeles, care avea să-i 
lase perplecși pe cei care o vor studia. Dar, așa cum tocmai îi explicase lui 
Binilit, pe o altă placă de plumb se anunţa apariția unui text care avea să 
lămurească misterul. Acela va fi evanghelia lui Barnaba, pe care el o păstra 
cu atâta sârg. Când plăcile de plumb vor fi acceptate și, odată cu ele, acea 
Carte Mută enigmatică, evanghelia lui Barnaba, cu conţinutul ei apropiat 
islamismului, va străluci ca singurul adevăr de netăgăduit. 

— Bine, convenise argintarul întrerupându-i gândurile. O să vă anunţ 
când vor fi gata. 

Hernando își dusese mâna la pungă ca să plătească lucrarea, dar meșterul 
îl oprise. 


— Nu iau pentru bijuteriile mele mai mult decât îmi este necesar ca să 
duc o viață sobră și cumpătată; sunt de-acum bătrân. Singurul lucru pe care 
îl cer este ca musulmanii să poată purta în continuare podoabele strămoșilor 
lor. Așa că îmi vei plăti atunci când creștinii vor accepta cuvântul revelat. 


În această a doua călătorie, Hernando ajunsese la Jarafuel după patru zile 
de drum în care se alăturase caravanelor de neguțători sau de cărăuși pe 
care le întâlnea la hanurile unde înnopta. Drumurile acelea puteau rezerva 
întâlniri neplăcute cu cete de tâlhari, dar și cu tot soiul de oameni care le 
frecventau: o puzderie de călugări și de sacerdoţi care se deplasau între 
mănăstiri, păpușari care mergeau din sat în sat oferind spectacole, străini ȘI 
țigani, haimanale Și un puhoi de cerșetori expulzați din orașe și care 
cereau de pomană de la călători și pelerini. 

În cea de-a treia zi, Hernando înnoptă în Almansa. Acolo trebuia să 
părăsească străvechea și mult circulata cale romană, pentru a pătrunde 
adânc de-a lungul a cinci leghe de cărări, Și voia să o facă în timpul zilei. 

A doua zi, fiind deja pe drum, Ucenicul fusese cel care se speriase ȘI îi 
dăduse de știre despre pericol. Mergea la pas pe o potecă neumblată de-a 
lungul văii mănoase înconjurate de munţi înalţi; castelul de la Ayora se 
înălța sub ochii lui, pe un pisc, la o leghe depărtare. Se auzeau doar pașii 
calului în momentul în care acesta își ciuli urechile și dădu semn că nu vrea 
să meargă mai departe. Hernando scrută împrejurimile: nu se auzea nici o 
mișcare, dar Ucenicul mergea împotrivindu-se, atent, încordat, întorcând 
urechile, țepene, într-o parte Și într-alta. Calul părea să i-o ceară, pentru că 
exact în momentul în care hotărî să se încreadă în instinctul animalului, 
chiar înainte de a înfige pintenii în el, Ucenicul se lansă înainte în galop 
întins; Hernando se întinse pe gâtul lui. Doar la câţiva pași mai încolo, pe 
ambele părți ale drumului, se iviră mai mulți oameni înarmați, ale căror 
chipuri nu reuși nici măcar să le zărească. Unul dintre ei se plasă sfidător în 
mijlocul potecii cu o spadă veche în mână. Hernando strigă și îi dădu cu 
putere pinteni Ucenicului. Bărbatul șovăi, dar alese să se dea la o parte din 
galopul dezlănţuit al animalului; cu toate acestea, Hernando, cu privirea 
aţintită asupra spadei ruginite a tâlharului, curmă galopul Ucenicului exact 
în dreptul atacantului său pentru a lansa calul asupră-i Și a-l împiedica astfel 
să-l lovească în trecere cu spada. Ucenicul răspunse cu vioiciune, de parcă 
ar fi fost vorba să evite coarnele unui taur, iar tâlharul căzu ceva mai încolo 


de drum. Apoi, reluă galopul și Hernando se aplecă din nou pe gâtul 
calului, ca se ferească de două focuri de archebuză. Proiectilele Șuierară 
prin aer, foarte aproape de el. 

— Zburătorul poate fi mândru de tine, îl felicită după aceea, lovind ușor 
cu palma peste grumazul calului, când ajunseră deja sub zidurile castelului 
de la Ayora. 

Își continuă drumul până la Jarafuel, unde ajunsese fără nici un alt 
incident. Îl căută pe tânărul învăţat în legea musulmană Și, împreună cu 
acesta, se îndreptă spre atelierul lui Binilit. Îl lăsară pe Ucenic legat într-o 
mică grădină situată în spatele casei lui Munir. 

— Ai venit singur? îl întrebă musulmanul când mergeau spre atelier. 

— Da. Și pe deasupra am avut o întâlnire neplăcută în dreptul castelului 
de la Ayora... 

— Nu de asta întrebam, îl întrerupse învățatul, dar voi căuta pe cineva 
care să te însoțească la întoarcere măcar până la Almansa; eu însumi o pot 
face. Nu. Spuneam asta pentru că nu știu cum vei duce tu singur ceea ce a 
pregătit meșterul Binilit. A făcut o treabă grozavă. 

Hernando nu prevăzuse că una era să transporte hârtii, Și alta, foarte 
diferită, să ducă plăci de plumb, așa că la Cordoba se mărginise să ia niște 
desagi pe care le atârnase de crupa Ucenicului Și le legase de partea din 
spate a Șeii. Ajuns în atelierul lui Binilit, nu se putu împiedica să nu-i scape 
un fluierat de uimire la vederea lucrării pe care i-o arăta orfevrul: erau vreo 
sută sau două sute de plăci... Poate și mai multe. Erau medalioane de 
plumb de aproape o jumătate de palmă diametru pe care meșterul gravase 
scrierile furnizate de Hernando. Erau îngrămădite în stive într-un colț din 
atelier. Era cu neputinţă să transporte tot acel volum Și toată greutatea în 
niște simple desagi! 

Luă la întâmplare unul dintre medalioane, primul dintr-o stivă: Cartea 
fundamentelor Bisericii, o intitulase Hernando în scrierile sale. Cântări 
medalionul de plumb în palmă și apoi observă lucrarea orfevrului. 
Magnifică! Binilit transferase cu precizie literele ascuţite la capete pe 
plăcuţa aceea. 

— Maria nu a cunoscut păcatul originar, spuse învățatul pe un ton 
sentențios. Hernando se întoarse spre el. Am petrecut multe zile aici, 
explică el, citind... mai curând încercând să interpretez scrierile tale. Ai 
omis semnele de punctuație Și vocalele. 


— Pe vremea aceea nu se utilizau încă. Învăţatul deschise gura să 
intervină, dar Hernando continuă să vorbească. 

Bimilit asculta cu atenţie. 

— De altfel, mesajul nostru nu trebuie să fie direct, trebuie să plutească 
în ambiguitate. Altminteri, creștinii ar respinge numaidecât cărțile. 

— Dar referirile la Maria sunt clare, argumentă Munir. 

— În această privinţă, nu e nici o problemă. Creștinii vor accepta fără 
șovăire intervenția Fecioarei, afirmă Hernando categoric. Figura Mariei 
este probabil singurul punct de legătură între cele două religii care n-a fost 
încă întinat. În plus, în Spania există un apel insistent pentru ca Biserica să 
ridice, o dată pentru totdeauna, la gradul de dogmă a credinţei zămislirea 
fără de păcat a Mariei. Textele sprijină această idee, așa că le vor utiliza. 
După cum vei fi constatat, Maria devine personajul central al tuturor 
cărților. Ea se află în posesia mesajului divin, pe care îl transmite lui Iacob 
Și celorlalți apostoli după moartea lui Isa; ea este cea care îi poruncește lui 
Iacob să creștineze Spania Și tot ea îi înmânează o evanghelie, Cartea Multă, 
indescifrabilă, care va ieși într-o zi la lumină, când creștinii vor înţelege că 
papii lor au subminat cuvântul lui Dumnezeu. Toate acestea vor veni prin 
intermediul unui rege al arabilor. 

— Ce câștigăm în cazul în care creștinii nu vor izbuti să înţeleagă 
mesajul? întrebă atunci orfevrul. L-ar putea interpreta după bunul lor plac. 

— Şi o vor face. Să n-aveţi nici o îndoială, afirmă Hernando. 

Binilit deschise mâinile înspre stivele de medalioane, ca și cum s-ar fi 
simțit aproape frustrat după atâta muncă. 

— Asta este ceea ce ne interesează, Binilit, încercă să-l liniștească 
Hernando. În cazul în care creştinii vor interpreta toate aceste cărți după 
bunul lor plac, se vor vedea siliţi să recunoască faptul că atât Sfântul 
Cecilio, patronul Granadei, cât și fratele său, Sfântul Tesifonte, erau arabi; 
amândoi au venit cu lacob să creștineze Spania. Patronul Granadei, un 
arab! Oricât de mult ar încerca, nu vor putea să ia drept bune unele părți ale 
cărților Și să nu le ia în seamă pe celelalte care s-ar putea să nu-i intereseze. 
Vor trebui să recunoască, de asemenea, așa cum spune Fecioara Maria, că 
limba arabă este cea mai înălțătoare dintre toate limbile. Ca să facă uz de 
conţinutul cărților, vor trebui să recunoască aceste idei și încă multe altele 
care apar în ele. Este o bună metodă de apropiere între cele două popoare; 
poate că vom reuși să facem să ni se ridice interdicția de a vorbi în limba 


noastră. Și mai mult decât atât, dacă Sfântul Cecilio era arab, ce rost are 
această ură faţă de neamul nostru? Munir încuviinţă, căzut pe gânduri. Vor 
fi mulţi cei care vor trebui să-și reconsidere scrierile și opiniile. Creștini ȘI 
musulmani credem în același Dumnezeu! Asta este ceva pe care cei mai 
mulți dintre oamenii de rând nu o știu și pe care sacerdoții lor le-o ascund, 
disprețuindu-l în mod constant pe Profet. Dar în orice caz, Binilit, toate 
astea reprezintă doar încă un pas după povestea de la Turpiana; nu este cel 
decisiv. În momentul în care va ieși la lumină adevăratul conţinut al Cărţii 
Mute, evanghelia care n-a fost falsificată de către papi, toate aspectele 
ambigue incluse în textul multora dintre aceste cărţi, ca de pildă succesivele 
mărturisiri musulmane de credință și natura lui Isa, vor trebui să fie 
interpretate potrivit credințelor noastre. 

— Dar cum se va putea cunoaște conținutul unei cărți indescifrabile? 
întrebă argintarul. 

— Acest text nu va putea fi descifrat, explică Hernando. Pentru noi e de- 
ajuns să fie acceptat ca Evanghelie a Fecioarei. Dacă vor accepta cărțile de 
plumb, creștinii vor trebui să accepte și venirea acelui rege arab care se 
vestește în ele și pe care îl va face cunoscut adevărata evanghelie, aceea pe 
care nici un papă sau evanghelist nu a putut să o falsifice. Și nimeni nu va 
putea susține că tot ce afirmă această evanghelie este în contradicție cu 
conţinutul Cărţii Mute... Astfel, cercul se va închide: Cartea Multă, sau 
Evanghelia Fecioarei, care va fi rămas o enigmă, își va găsi soluţia în 
evanghelia aceea sosită de pe meleaguri arabe. Nimeni nu va putea să o 
pună sub semnul întrebării pe aceasta din urmă, fără să le pună la îndoială 
pe toate cele anterioare, care vor fi fost deja acceptate. 

„Atunci, nimeni nu va putea să pună sub semnul întrebării evanghelia lui 
Barnaba”, spuse Hernando în sinea lui. 


Hernando își petrecu noaptea acasă la Munir, unde avu ocazia să se roage 
cu învățatul, lucru pe care nu-l mai făcuse de multă vreme. Apoi, se 
cufundară într-o conversaţie deschisă și profundă care se prelungi până la 
ore târzii din noapte. În zonele acelea îndepărtate din regatul Valenciei, 
credinţele lor se păstrau mai vii. Seniorii, interesaţi doar de beneficiile pe 
care li le furnizau moriscii, se arătau indulgenți faţă de modul lor de viaţă 
Și nu exista sacerdot în stare să-i creștineze. 


De dimineaţă, Munir însuși împreună cu doi tineri morisci îl însoţiră 
până în apropiere de Almansa, unde ajunseră când se lăsa noaptea. 
Hernando se îndreptă spre oraș în căutarea unui han Și a unor însoțitori cu 
care să o pornească la drum până la Granada; moriscii, în ciuda frigului 
iernii, se pregăteau să înnopteze sub cerul liber, ascunși, întrucât nu 
dispuneau de autorizaţiile necesare pentru a părăsi localitatea Jarafuel. 

— Călăuzitorul să te însoţească și să-ţi arate drumul cel drept, îi ură 
învățatul la despărțire. 

Îi luă patru zile să ajungă la Granada. Fusese însoţit pe rând de 
neguţători, călugări și soldați care se îndreptau spre Murcia sau spre orașul 
Alhambrei. În desagi, purta ceva mai mult de douăzeci de medalioane de 
plumb alese cu grijă din mulţimea celor gravate de Binilit. Optase pentru 
două cărţi: Fundamentele Bisericii Și Esenţa lui Dumnezeu, precum ȘI 
pentru o serie de plăci de plumb care anunțau martiriul mai multor discipoli 
ai lui Iacob, între care Și cel al Sfântului Cecilio, scriere în care Hernando 
indusese o referire la descoperirea din turnul Turpiana, Șiretlic prin care 
încerca să confere pergamentului credibilitatea pe care unii cărturari o 
puneau în continuare la îndoială. 

Înainte de a pleca, îi promisese orfevrului că el sau prietenii săi din 
Granada se vor ocupa să preia restul plăcilor de plumb. De-a lungul acelor 
zile de călătorie, se grozăvi în public cu lucrările sale pentru arhiepiscopia 
Granadei, arătând autorizația care îi permitea să se deplaseze liber Și câteva 
scrieri despre ceea ce calificase drept crimele atroce din Alpujarras Și pe 
care le avea în desagi, ca să ascundă plăcile de plumb. Cine ar fi îndrăznit 
să scotocească în ele, știind că acestea conţin scrieri despre martirii din 
Alpujarras? 

În orice caz, nu se despărţi de desagi, iar în refugiile de pe drum dormea 
cu capul pe ele. 

Pierdu o zi întreagă la Huéscar, localitate în care ajunsese într-o sâmbătă 
pe înserat. Duminică merse la liturghie și lăsă să treacă restul dimineţii 
așteptând ca preotul să adeverească îndeplinirea obligațiilor sale religioase, 
document pe care trebuia să i-l prezinte parohului de la biserica Sfânta 
Maria la întoarcerea sa la Córdoba. În timpul așteptării în biserică, trei 
călugări franciscani desculți, aflând de la preot că era în trecere spre 
Granada, îi oferiră companie, întrucât aveau același drum. 


— După cum veți înţelege prea bine... — argumentă el când își justifică 
prin martirologiul din Alpujarras călătoria Și franciscanii îi ceruseră să-i 
vadă scrierile — ... sunt confidențiale. Până când arhiepiscopul nu-și va da 
avizul asupra lor, nimeni nu trebuie să le citească. 

Astfel că Hernando realiză ultima parte a călătoriei însoțit de acei trei 
franciscani care, în ciuda frigului cumplit al iernii, purtau doar o grosolană 
rasă cafenie ţesută din lână ordinară, de culoare pământie, simbolul 
umilinţei. Pe drum, arătându-i o autorizaţie specială, îi explicară că trebuie 
să obţină un permis din partea superiorului provincial al ordinului ca să nu 
meargă desculți și să folosească niște sandale deschise în partea lor 
superioară. În timpul celor două zile cât mersese alături de ei, fu surprins de 
austeritatea Și extrema sărăcie în care trăiau „desculții”, care profitau de 
orice întâlnire ca să ceară de pomană. Îi admiră pentru hrana lor frugală ȘI 
modul lor stoic de viaţă, după obiceiul căruia dormeau direct pe pământ. 

Își luă rămas-bun de la călugări la intrarea în Granada, mai sus de 
Albaicin. De acolo, cobori pe cheiul râului Darro înspre Piaţa Nouă Și casa 
Țevilor de Tun. Lăsă la dreapta versantul pe care se ridicau conacele din 
Granada, învăluite în ceaţă în ziua aceea de iarnă. Oare ce mai făcea Isabel? 
Trecuseră șapte ani de când n-o mai văzuse. În călătoriile sporadice pe care 
le făcuse în acest răstimp la Granada pentru a-i întâlni pe don Pedro, pe 
Miguel de Luna sau pe Alonso del Castillo, sau ca să predea vreo scriere 
despre martiri, nu voise să mai insiste, respectând refuzul învăluit în lacrimi 
cu care se despărţise de el la ultima lor întâlnire, la ieșirea din biserică. 

Îl îmboldi pe Ucenic să grăbească pasul. Șapte ani! Da, se desfăta cu 
roȘcata de la bordel, chiar Și cu vreo altă femeie, dar nu reușise niciodată să 
uite ultima noapte pe care o petrecuse cu Isabel, când, amândoi în pat, 
aproape că ajunseseră în al nouălea cer. I se păru că vede prin ceaţă terasa 
de la conacul judecătorului care se deschidea spre malul râului Darro. Cu 
privirea aţintită asupra terasei, simţi brusc o slăbiciune în tot trupul Și își 
sprijini mâinile de greabănul calului care, lăsat liber, se oprise să pască 
iarba ce răsărea pe marginea drumului, cu apele râului Darro curgând la 
picioarele sale. Lucrase din greu pentru Dumnezeul lui, dar cu ce se 
alesese? Doar cu amintiri... legate de Isabel, frumoasă Și senzuală; legate 
de fiinţele iubite care muriseră: mama sa, Hamid... Fâtima Și micuţii lor. 
Viaţa lui se concentrase asupra unui vis: împăcarea celor două religii 
învrăjbite și demonstrarea supremaţiei Profetului. Pentru ce? Pentru cine? 


Cine îi va fi recunoscător? Comunitatea care îl respingea? Pasul următor 
după Turpiana fusese deja făcut. Și acum? Și dacă nu va avea succes? 
Fátima! Ochii negri migdalaţi ai fetei îi reînviară în amintire; zâmbetul ei; 
caracterul ei hotărât; podoaba de aur atârnându-i între sâni Și nopțile de 
dragoste trăite alături de ea. Hernando nu făcu nimic să împiedice o lacrimă 
care-i curgea pe obraz lăsând gândurile să-i zboare spre Francisco Și Ines 
jucându-se în grădina casei din Cordoba, studiind cu Hamid, învățând, 
râzând sau privindu-l în tăcere, atenţi Și fericiţi. 

Avea nevoie să o spună! Avea nevoie să se audă pe sine însuși 
recunoscând adevărul. 

— Singur. Sunt singur, Șopti el atunci cu o voce stinsă, trăgând de hățuri 
pentru ca Ucenicul să înceteze să mai pască Și să o pornească din nou la 
drum. 


Între timp, în casa din Córdoba, Miguel continua să o întâlnească pe 
Rafaela în fiecare noapte, dar poveștile pe care i le spunea nu se mai 
refereau la ființe fantastice, ci aveau un singur protagonist: Hernando, 
stăpânul lui, chipeșul proprietar al casei. Rafaela asculta năucită relatările 
tânărului infirm. Hernando fusese un erou, salvase copile în timpul 
războiului, luptase Și supraviețuise multor primejdii. Aproape că plânsese 
când Miguel îi povestise moartea soției și a copiilor lui de mâna unor 
bandiți sângeroși... lar el zâmbea cu o oarecare tristeţe, văzând cum tânăra 
aceea, aproape fără să-și dea seama, începea să se simtă fermecată de 
protagonistul poveștilor sale. 
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Hernando hotărâse să nu rămână în Granada mai multă vreme decât ar fi 


avut nevoie ca să predea plăcile de plumb. După șapte ani de studiu și de 
muncă, exact în momentul în care își pusese lucrarea la dispoziţia lui don 
Pedro, a lui Luna Și a lui Castillo, care îl așteptau în casa Țevilor de Tun, îl 
năpădiră îndoielile în legătură cu posibila utilitate a eforturilor Și a muncii 
sale. 

Cei trei bărbaţi luară medalioanele cu solemnitate și le trecură din mână 
în mână, absorbiți de conținutul lor. Hernando îi lăsă în pace, chiar se 
îndepărtă de ei câţiva pași Și se așeză în fața unei ferestre din Salonul 
Auriu. Se pierdu în contemplarea mănăstirii franciscanilor care se ridica 
peste drum de palatul Țevilor de Tun. „O fantezie?“ se întrebă el atunci. 
Întreaga ţară era invadată de legende, mituri și basme. Le citise și le 
studiase; el însuși reușise să copieze sute de profeții morisce, dar toate 
acestea pătrundeau doar în minţile credule ale unui popor ignorant, fie el 
creștin ori musulman, care se simţea atras de tot soiul de farmece Și vrăji. 

În urmă cu doar câteva zile, la Jarafuel, unde, de cealaltă parte a văii, se 
vedea podișul Muela de Cortes, când vorbeau despre viitorul moriscilor din 
Spania, Munir îi relatase despre o profeție pe care Hernando nu o cunoștea 
Și care era foarte răspândită prin acele ţinuturi: localnicii credeau că într-o 
zi va veni să-i elibereze cavalerul maur al-Fatimi sau Alfatimi care stătea 
ascuns prin munți aceia încă de pe vremea regelui Iacob I Cuceritorul, în 
urmă cu mai bine de trei sute de ani. 

— Dar oamenii nu se pun de acord, se văitase tânărul învăţat în legea 
musulmană, dacă acel cavaler maur este tânăr, ori tânăr este doar calul său; 
sunt unii care susţin că amândoi sunt tineri: Și calul, și cavalerul. 

Un cavaler tânăr cu vârsta de peste trei sute de ani care va veni să-i 
salveze... Câtă naivitate! 

Se întoarse spre tovarășii săi din Salonul Auriu, care examinau minuţios 
plăcile de plumb. Clătină din cap înainte de a privi din nou pe fereastră. 
Plăcile de plumb erau ceva foarte diferit. Nu era vorba de simple profeţii. 
Erau chemate să schimbe lumea credințelor religioase, să submineze 
fundamentele Bisericii Creştine. Episcopi, sacerdotți, călugări și 
intelectuali, oameni docți Și instruiți se vor arunca asupra conţinutului lor. 


Povestea va ajunge cu siguranţă chiar până la Roma! Era un lucru pe care 
ȘI-l propusese niciodată atunci când lucra, lăsând să-i zboare imaginaţia ca 
să asocieze tradiţii, povești Și legende despre Fecioară, împletind viețile 
sfinților Şi ale apostolilor, circulând prin ambiguitatea uneia sau alteia 
dintre religii, lăsând pe ici, pe colo greșeli de limbă. Cine era el să schimbe 
cursul istoriei? Oare Allah să-l fi luminat? Pe el? Ucenicul de cărăuș dintr- 
un sat umil din Alpujarras? „Închipuitule! Îngâmfatule!“ se gândi el. Atunci, 
își aminti tot ce consemnase în scris pe acele mici medalioane și i se păru 
grosolan, banal, simplist, echivoc... 

— Minunat! 

Se întoarse tresărind. 

Don Pedro, Luna și Castillo zâmbeau. Minunat! Exclamase Alonso del 
Castillo; apoi, ceilalţi doi se alăturară eloguilor. El de ce nu le putea 
împărtăși entuziasmul? Le spuse că trebuie să meargă să aducă restul 
plăcuțelor care mai rămăseseră în posesia lui Binilit. Le mai spuse că 
medalioanele trebuiau să fie însoţite de oase și de cenușă, pe care el nu 
putuse să le aducă de la Córdoba. Îi rugă ca, în numele lui, să predea 
scrierile despre martiri consiliului catedralei. Castillo îi ceru încă o dată 
copia evangheliei lui Barnaba, dar nu, nu o avea. O distrusese atunci când 
fusese dat afară din palatul ducelui Și nu se mai deranjase să o transcrie din 
nou; nu i se păruse lucrul cel mai important, iar studiul și redactarea 
plăcilor de plumb îi ocupaseră tot timpul. 

— Și de ce să nu facem cunoscut exemplarul pe care-l avem? Trebuie să 
trimitem evanghelia aceea la Sublima Poartă. Sultanul este cel chemat să o 
scoată la lumină, argumentă don Pedro, de parcă ar fi fost o necesitate 
stringentă. 

Luna îl liniști pe nobil: 

— Vor trece ani până când va fi nevoie de acest lucru. Pentru moment, 
păstreaz-o în continuare la loc sigur, dar acum, că ai încheiat această 
minunată lucrare în plumb, ţi-ai putea consacra timpul transcrierii 
evangheliei, ca să o putem studia Și noi. Ard de dorinţa de a o citi. 

— Nu mi se pare înțelept să ne despărțim încă de documentul acela, 
argumentă Hernando la cuvintele lui Luna. O vom face doar atunci când 
vom avea vești că sultanul este dispus să sprijine planul nostru. Până acum, 
turcii nu s-au remarcat în mod special prin ajutorul dat neamului nostru. 


Apoi, când ceilalți trei făceau speculaţii în legătură cu modul Și cu locul 
în care vor aduce la cunoștința creștinătății medalioanele de plumb, 
Hernando îi anunţă că se întoarce la Córdoba. 

— Ai fost toată ziua căzut pe gânduri, observă Castillo. Nu pari să 
participi la iluziile noastre. Toate astea, adăugă traducătorul, arătând 
medalioanele de plumb, care zăceau pe masă, sunt rodul muncii tale, 
Hernando, o activitate de ani de zile. O lucrare excepțională. Ce-i cu tine? 

El nu avea pregătit vreun răspuns anume. Șovăi. Își duse mâna la bărbie 
Și se uită țintă la tovarășii săi. 

— Mă năpădesc îndoielile. Am nevoie... nu Știu. Nu știu de ce am 
nevoie. Dar poate că e preferabil ca în acest moment să nu mă mai amestec 
în munca voastră... 

— Munca noastră? sări don Pedro. Tu ești făuritorul...! 

Hernando îl rugă să tacă, făcându-i un semn liniștitor cu mâna. 

— Da. Desigur. Eu n-o reneg, bineînțeles, dar am presentimentul că 
acum nu vă voi mai fi de prea mare ajutor. 

— Eşti pustiit, interveni atunci Miguel de Luna. 

Hernando își aținti ochii albaștri asupra lui. 

— Te-ai golit. Ai muncit din greu și este normal să ţi se întâmple așa 
ceva. Odihnește-te. O să-ţi prindă bine. Ne vom ocupa noi. 

— Mama mea s-a lăsat să moară din cauza acestui proiect, îi surprinse el 
atunci cu răspunsul. 

Don Pedro, Miguel de Luna și Alonso del Castillo observară cum se 
crispează Și cum luptă să-și stăpânească plânsul în prezenţa lor. Nobilul își 
plecă ochii, ceilalţi doi se căutară din priviri. 

Ea n-a putut suporta ideea că fiul ei se dăruise creștinilor, iar eu mă 
Jurasem să nu dezvălui nimic din planul nostru. 

Respiră adânc și vorbi cu un glas tremurător: 

— Pentru moment, prieteni, ăsta e singurul lucru pe care l-am obținut de 
la aceste medalioane de plumb. 


Hernando plesni din limbă ca să-l îmboldească pe Ucenic pe drumul de 
întoarcere la Cordoba. Plecase din Granada la răsăritul soarelui, fără să 
caute companie pentru lunga călătorie. La trecerea prin câmpia Granadei se 
ridică în picioare în scări ȘI, privind în urma sa, observă culmile albe ale 
munţilor Sierra Nevada pe care le lăsa în spate. Era frig. Satele din zonele 


cele mai înalte din Alpujarras, de pe celălalt versant, probabil că erau Și ele 
acoperite de zăpadă. Acolo își trăise copilăria, cu mama sa... Și cu Hamid. 
Clătină din cap când un stol de sturzi-cântători care zburau foarte jos 
aproape că îi atinseseră capul. Îi văzu înălțându-se în zbor, de parcă s-ar fi 
pregătit să ajungă pe piscurile munților, dar, ceva mai încolo, se rotiră toți 
deodată și se întoarseră la semănături. Se instală din nou în Șa ȘI, cu 
hățurile lăsate liber pe greabănul Ucenicului, își frecă mâinile cu vigoare, 
făcu palmele căuș și își slobozi răsuflarea caldă asupra lor. Case și 
gospodării erau risipite pe pământurile fertile ale câmpiei Și pe ici-colo se 
zăreau oameni care munceau pe ogoare. De la distanţă, câte unul ridica 
privirea la trecerea călăreţului. Hernando scrută orizontul și oftă la vederea 
drumului lung și solitar care se deschidea dinaintea lui. Răsunându-i în 
urechi, tropotul ritmic al copitelor Ucenicului pe pământul întărit de ger 1 se 
prezentă drept singura sa companie. 

Chiar Și numai aruncându-i o privire, Miguel băgă de seamă tristeţea și 
neliniștea stăpânului său. Îi aștepta întoarcerea cu nerăbdare ca să-i poată 
vorbi despre Rafaela, așa cum acesta, înainte de plecare, îi făgăduise că vor 
face, dar văzându-l în această stare nu îndrăzni Și, în următoarele zile, se 
mărgini să încerce a-i stârni interesul în legătură cu noutățile petrecute în 
lipsa lui acasă, pe ogoare Și în mica gospodărie de la ţară. Ajunsese chiar să 
se certe cu Toribio din pricina dresajului violent la care îl supunea pe unul 
dintre mânji! îi explică mânios cu o ocazie, ridicând ameninţător cârja. 

— ÎI maltrata fără motiv! strigă el. Îi înfigea pintenii, iar mânzul nu era în 
stare să înţeleagă ce voia de la el. 

Dar nici măcar această dispută nu reuși să capteze interesul lui 
Hernando, care continua să fie chinuit de nostalgie, în ciuda ieșirilor sale 
călare Și chiar a vreunei escapade nocturne la bordel. 

— Stăpâne, răbufni într-o zi Miguel, care înainta spre el ţopăind prin 
galeria care dădea în grădină, Știi povestea cu motanul care voia să se suie 
pe un cal? 

Hernando se opri din mers. Țăcănitul cârjelor încetă să se mai audă în 
spatele lui. 

— Era un motan de culoare brună... 

— Știu povestea, îl întrerupse Hernando. Te-am auzit când i-o spuneai 
mamei mele la hanul Mânzului. Este vorba despre un nobil cavaler pe care 
vrăjitoarele cele rele l-au prefăcut într-un motan și care putea scăpa de 


farmece doar dacă reușea să călărească Și să strunească un cal de război. 
Dar nu-mi amintesc sfârșitul, poate că n-am mai fost atent. 

— Dacă o știi pe asta, atunci poate că ar trebui să ţi-o povestesc pe cea 
despre cavalerul care trăia închis într-un turn, mereu singur... 

Miguel lăsă fraza în aer, cu bună știință. 

Hernando răsuflă. Trecură câteva clipe. 

— Cred că n-o să-mi placă povestea asta, Miguel. 

— Poate că nu, dar ar trebui s-o auzi... Cavalerul... 

Hernando îl făcu să tacă cu un gest. 

— Ce vrei să-mi spui, Miguel? întrebă el cu o înfățișare serioasă. 

— Că nu e bine să fii singur! replică acesta, ridicând vocea. Acum ţi-ai 
terminat treaba. Ce-ai de gând să faci? Să-ţi petreci ziua închis în această 
încăpere, înconjurat de hârtii? Nu ți-ar plăcea să te recăsătorești? Să ai 
copii? 

Hernando nu răspunse. Miguel, cu un gest plictisit, se întoarse cu spatele 
Şi se îndepărtă, șchiopătând în cârjele sale. 


Dar Hernando căută din nou refugiu în bibliotecă. În intimitatea încăperii 
privi cele aproape trei sute de cărți de care făcuse rost vreme de șapte ani, 
cât muncise la plăcile de plumb, toate rânduite cu grijă pe rafturi. Încercă să 
recitească vreuna, dar fără succes; nu trecea mult timp Și se simţea deja 
obosit. Încercă, de asemenea, să se cufunde în studiul caligrafiei, dar 
condeiul se mișca stângaci pe hârtie. Părea să-și fi pierdut legătura 
spirituală care îl unea cu Allah atunci când desena caracterele chemate să-l 
preamărească. Hernando luă cu delicateţe ultimul condei pe care îl pregătise 
Și îi verifică vârful ușor încovoiat; era bine tăiat... Deodată, își dădu 
seama: legătura cu Allah! Lovi masa de scris cu pumnul. Asta era! 

Astfel că, a doua zi, Hernando o porni spre moschee. Mai întâi, făcuse 
acasă abluţiunile obligatorii. Era oare cu putinţă să fi uitat de Dumnezeul 
său? se gândi el pe parcursul scurtului traseu până la Poarta Iertării. 
Trecuseră Șapte ani de când scria întruna despre Fecioară, despre Sfântul 
Apostol Iacob și despre nenumărați sfinţi și martiri sosiți în acele regate. 
Intenţia lui fusese bună, dar toată munca aceea... să-i fi putut oare submina 
propriile credinţe, puritatea convingerilor sale? Simţea că are nevoie să se 
instaleze dinaintea mihrab-ului, oricât de mult va fi fost profanat de către 
creștini, chiar Și în picioare, în tăcere. Dacă taqiya le permitea să-și 


ascundă credinţa fără ca prin aceasta să se poată considera că păcătuiesc sau 
că o reneagă, de ce să nu se roage tot pe ascuns în moschee? Acolo, în 
spatele sarcofagului marelui guvernator al provinciei de frontieră, don 
Alonso Fernândez de Montemayor, se afla unul dintre cele mai splendide 
lăcașuri de cult create de adepții Profetului de-a lungul întregii istorii. 
Trecu de Poarta lertării Și traversă grădina; pereţii galeriilor care o 
înconjurau încă mai erau împodobiți cu nenumărate tunici ale celor 
condamnaţi de Inchiziţie, cu numele și păcatele acestora înscrise pe ele, iar 
refugiații trândăveau și căutau adăpost de frigul acelei dimineții plumburii. 
Pădurea de minunate arce ale moscheii îi aduse un suflu de tihnă. Merse 
prin templu fără grijă. Sacerdoţi și credincioși se mișcau în interior ȘI, pe 
ici-colo, în capelele laterale, se oficiau liturghii Și slujbe. Lucrările la 
transept Și în cor fuseseră întrerupte de ani de zile și erau în continuare 
oprite, așteptându-se construirea lanternoului, a cupolei acestuia, a corului 
Și a bolții care trebuia să-l acopere. Creștini erau zgârciți faţă de 
Dumnezeul lor, se gândi el plimbându-se printre lucrările neterminate: 
episcopi ȘI regi trăiau în opulenţă, dar preferau să irosească banii mai 
curând pe lux, decât să-i repartizeze lăcașurilor de cult. 

„Oh, voi ce credeţi!” i se păru că citește intrând în mihrab, prin 
tencuiala de ipsos cu care creștinii voiau să ascundă cuvântul revelat. Era 
vorba despre începutul celei de-a cincea sure a Coranului, scris cu caractere 
cufice pe cornișa pe sub care se ajungea la locul sacru. Apoi, în tăcere, 
continuă să recite: „Când vă ridicaţi la rugăciune...“ 

Atunci, când se ruga, a înţeles, ca și cum Allah i-ar fi răsplătit 
devoţiunea: adevărul, cuvântul revelat și cioplit în marmura dură Și 
prețioasă era ascuns sub un strat de tencuială ordinară de ipsos, gata să cadă 
la cea mai slabă lovitură! Oare nu cumva era chiar aceasta situația 
împotriva căreia voia el să lupte prin cărțile de plumb? Adevărul, unicul 
adevăr, supremația islamului ascunsă în spatele cuvintelor și al manevrelor 
papistașilor și sacerdoților; o ficțiune care avea să se năruie odată cu 
dezvăluirea Cărţii Mute, la fel cum o putea face și fragilul strat de tencuială 
care ascundea cuvântul revelat în mihrab-ul moscheii din Cordoba. Apoi, 
își ridică privirea spre arcele duble puse peste altele simple sprijinite pe 
zveltele coloane de marmură: puterea lui Allah cădea greu asupra 
credincioșilor săi, spre deosebire de ceea ce se întâmpla la creștini, care 
căutau temelii ferme. Greutatea voinței divine asupra unor simpli 


credincioși ca el. Își umplu pieptul cu acea fantastică certitudine, 
stăpânindu-și în același timp strigătele cu care dorea să continue să se 
roage la singurul Dumnezeu Și își strânse buzele, pentru ca nici măcar 
Șoaptele să nu-i poată fi auzite. 


În aceeași zi, pe colina Valparaiso din Granada, doi căutători de comori, 
dintre nenumărații care străbăteau acele ținuturi pe urmele bunurilor de preţ 
abandonate de morisci la ieșirea lor precipitată din acea zonă muntoasă, 
găsiră într-una dintre cavernele unei mine părăsite de pe culme, ceva mai 
sus de Albaicin, o ciudată și nefolositoare placă de plumb scrisă într-o 
latină aproape indescifrabilă. 

Descoperirea, de neînțeles pentru căutătorii de comori, a ajuns pe mâinile 
Bisericii Și a fost predată unui iezuit care, de îndată ce a tradus-o, a ajuns la 
concluzia că într-adevăr constituia o veritabilă comoară. Era vorba despre o 
inscripție funerară care menţiona că acolo era îngropată cenușa Sfântului 
Martir Mesiton'*!, executat la ordinul împăratului Nero Și unul dintre cei 
Șapte bărbaţi apostolici despre care vorbea legenda și ale cărui rămășițe nu 
fuseseră niciodată găsite. Numaidecât, arhiepiscopul don Pedro de Castro a 
poruncit să fie strânsă cenușa care se va găsi în cavernă Și să se procedeze 
la excavarea Și curățirea minelor ca să se poată căuta în continuare. În luna 
martie a aceluiași an, s-a găsit altă placă referitoare la înhumarea Sfântului 
Hesiquio, precum Și mai multă cenușă Și câteva oase umane calcinate. 
Înainte de sfârșitul lunii, a apărut Cartea despre fundamentele Bisericii şi, 
la scurt timp, Cartea despre existența lui Dumnezeu. La 30 aprilie, în plin 
extaz religios din Săptămâna Mare, când locuitorii Granadei simțeau în 
propria carne Și conștiință patimile lui Hristos, o copilă cu numele de 
Isabel a găsit o plăcuţă ce adeverea martiriul Sfântului Cecilio, patronul 
Granadei și primul episcop al așezării Iliberis. Împreună cu plăcuţa aceea 
au apărut Și relicvele atât de râvnite și căutate ale sfântului. 

Întreaga Granadă s-a dezlănţuit în fervoare religioasă. 


După vizita aceea la moschee, Miguel observă la Hernando o schimbare 
favorabilă de atitudine. Zâmbea din nou și ochii săi albaștri își arătau 
strălucirea care îi caracteriza. Trebuia să vorbească cu el; situaţia Rafaelei 
era de-acum greu de suportat, întrucât tatăl ei, juratul don Martin, era pe 
punctul de a încheia o înţelegere cu una dintre numeroasele mănăstiri din 


oraș. Într-o seară, după cină, urcă anevoie scările până la biblioteca de la 
primul etaj, unde îl găsi pe stăpânul Și prietenul său absorbit de caligrafie. 

— Stăpâne, de mai multă vreme vreau să-ţi vorbesc despre ceva. 

O spuse din ușă, respectând spațiul acela pe care îl considera sacru. 
Așteptă ca Hernando să-și ridice privirea. 

— Spune-mi. Ţi se întâmplă ceva? 

Miguel își drese glasul și intră șchiopătând în încăpere. 

— Îţi mai amintești de fata despre care ţi-am vorbit înainte ca tu să pleci 
la Granada? 

Hernando oftă. Uitase complet de promisiunea făcută lui Miguel. Nu știa 
ce putea dori Miguel de la el, nici de ce îi păsa atât de mult de fată, dar fără 
îndoială că figura îngrijorată a prietenului său, atât de diferită de obișnuita 
lui expresie veselă, indica faptul că povestea era de o anumită gravitate. 

— Intră Și ia loc, îi spuse zâmbind. Presimt că istoria va fi lungă... Hai 
să vedem, ce se întâmplă cu tânăra aceea? adăugă el, văzându-l pe Miguel 
înaintând în cârje, până se lăsă pe un scaun. 

— O cheamă Rafaela, începu Miguel, și este disperată, stăpâne. Tatăl ei, 
membru al Curţii cu Juri, are de gând s-o închidă într-o mănăstire. 

Hernando deschise mâinile. 

— Multe fete de creștini sfârșesc prin a se călugări de bunăvoie. 

— Dar ea nu dorește, replică Miguel numaidecât. Cârjele zăceau pe Jos, 
de o parte și de alta a scaunului. Juratul nu vrea să ofere nici o sumă de bani 
mănăstirii, motiv pentru care viitorul care o așteaptă este acela de a fi 
servitoarea celorlalte călugărițe. 

Hernando n-a Știut ce să spună; privirea îi poposi pe chipul consternat al 
prietenului său. 

— Şi ce vrei să fac eu? Nu cred că stă în puterile mele... 

— Însoară-te cu ea! îl întrerupse Miguel, neîndrăznind să-l privească. 

— Poftim? 

Chipul lui Hernando arăta o lipsă de încredere totală. Nu știa dacă să 
râdă, ori să se supere. Văzându-l pe Miguel ridicând ochii, strălucitori din 
pricina lacrimilor pe care lupta să le stăpânească, alese să nu facă nici una, 
nici alta. 

— Este o soluţie bună, stăpâne! continuă infirmul, încurajat de tăcerea 
prietenului său. Tu ești singur, ea trebuie să se mărite dacă nu vrea să 
sfârșească închisă într-o mănăstire. Totul s-ar aranja. 


Hernando îl asculta, uluit. Chiar vorbea serios? Înţelese că așa stăteau 
lucrurile. 

— Miguel, spuse el rar, tu Știi mai bine decât oricine că asta nu-i o 
chestiune ușoară pentru mine. 

Tânărul îi susținu privirea, sfidător. 

— Miguel, continuă Hernando, încercând să găsească un răspuns, chiar 
Și presupunând că eu aș fi dispus să închei o căsătorie cu fata aceea, pe 
care, desigur, nici măcar n-o cunosc, crezi că un îngâmfat membru al Curții 
cu Juri din Córdoba ar consimţi la așa ceva? Crezi că i-ar permite fiicei sale 
să se mărite cu un morisc? 

Miguel încercă să răspundă, de parcă ar fi avut soluția, dar Hernando îl 
împiedică să o facă. 

— AȘteaptă... îi ceru el. 

Deodată, își dădu seama de ce anume i se întâmpla lui Miguel. În ultima 
vreme, fusese atât de absorbit de propriile gânduri, încât nu băgase de 
seamă transformarea băiatului. 

— Cred că există o altă problemă încă și mai greu de rezolvat... își aținti 
ochii albaștri asupra aceluia care putea fi considerat singurul lui prieten Și 
lăsă să se scurgă câteva clipe. Tu... tu ești îndrăgostit de fata aceea, nu-i 
așa? 

Invalidul își ascunse privirea, doar câteva clipe, înainte de a-l înfrunta 
din nou pe Hernando cu hotărâre. 

— Nu știu. Nu știu ce înseamnă să iubești pe cineva. Rafaelei... îi plac 
poveștile mele! Se liniștește când mângâie caii și le vorbește. De cum 
intră în grajd, încetează să mai plângă Și uită de toate necazurile. Este dulce 
Și nevinovată. 

Miguel lăsă capul în jos, îl clătină Și își duse mâna la bărbie. Văzându-l 
astfel, Hernando simţi că îl lasă puterile Și i se pune un nod în gât. 

— Este... este delicată. Este frumoasă. Este... 

— O iubeşti, afirmă Hernando cu voce joasă și fermă. Își drese glasul de 
mai multe ori. Cum am locui sub același acoperiș? Cum m-aș putea însura 
cu femeia de care știu că ești îndrăgostit? Ne-am încrucișa toată ziua, ne- 
am vedea. La ce te-ai gândi, ce ţi-ai imagina în timpul nopților? 

— Tu nu înţelegi. Miguel era în continuare cu capul plecat. Vorbea în 
Șoaptă. Eu nu mă gândesc la nimic. Nu-mi imaginez nimic. Nu doresc 
nimic. Eu nu pot iubi o femeie așa cum o iubește un soţ. N-am fost 


niciodată respectat. Sunt doar o lepădătură. Viaţa mea nu face doi bani. 
Hernando încercă să intervină, dar, de data aceasta, Miguel fu acela care îl 
împiedică. N-am avut niciodată o aspirație mai mare decât aceea de a duce 
la gură un os sau o bucată de pâine uscată. Ce importanţă are dacă o iubesc 
sau nu? Ce contează ce doresc eu? Întotdeauna, de-a lungul anilor, iluziile 
mele s-au risipit, încâlcite în picioarele mele. Dar azi am una, stăpâne. Și 
este prima dată în dezgustătoarea mea existenţă când cred că voi putea 
reuși s-o împlinesc cu ajutorul tău. Îţi dai seama? Vreme de cei 
nouăsprezece ani pe care trebuie să-i pun la socoteală, niciodată, dar 
niciodată! N-am avut ocazia să văd îndeplinită vreuna dintre dorinţele mele. 
Da. Tu m-ai cules de pe drumuri Și mi-ai dat de lucru. Dar acum îţi vorbesc 
de dorința mea arzătoare, doar a mea! Nu vreau altceva decât s-o ajut pe 
fata aceea. 

— Dar ea te iubește? 

Miguel își ridică faţa și se strâmbă cu un zâmbet amar. 

— Un invalid? Un servitor? Ea te iubește pe tine... 

— Ce spul...? 

Hernando se ridică de pe scaun. 

— I-am vorbit atât de mult despre tine, încât cred că da, că te iubește; cel 
puțin te admiră din adâncul inimii. Tu ai fost cavalerul din poveștile mele, 
salvatorul domniţelor, dresorul fiarelor sălbatice, îmblânzitorul de șerpi... 

— Ai înnebunit? 

Ochii albaștri ai lui Hernando păreau pe punctul de a ieși din orbite. 

— Da, stăpâne, răspunse Miguel, cu chipul congestionat. Este o nebunie 
ceea ce trăiesc eu de la o vreme încoace. 


În aceeași noapte, Miguel urcă să-l caute în bibliotecă, unde Hernando 
începuse să transcrie din nou evanghelia lui Barnaba la cererea celor din 
Granada. Dacă don Pedro și prietenii săi din Granada insistau să le trimită 
exemplarul pe care îl ţinea ascuns la el în bibliotecă, trebuia neapărat să 
facă o transcriere a textului. Îi convinsese că nu era momentul să se 
despartă de acesta, dar poate că nu va mai avea norocul acesta data viitoare. 
Hernando nu se putea împiedica să nutrească îndoieli în privința sultanului. 
Otomanul ar fi oare în stare să ajute neamul morisc? Dar, de această dată, 
când va sosi momentul, va trebui doar să scoată la lumină evanghelia pe 
care o anunţa Cartea Mută; nu era vorba să-și lanseze flota militară 


împotriva domeniilor regelui Spaniei, ci trebuia doar să devină acel rege al 
regilor pe care îl anunţase Fecioara Maria și să dezvăluie minciunile 
papistașilor. 

— Stăpâne, îi abătu atenţia băiatul, aș vrea s-o cunoști pe Rafaela. 

— Miguel... începu el să protesteze. 

— Te rog, însoţește-mă. Tonul vocii sale era atât de rugător, încât 
Hernando nu putu să-l refuze. De altfel, în fond, îl încerca o anumită 
curiozitate. 


Rafaela aștepta lângă Ucenic. Își împletea degetele de la o mână în 
coama lungă Și deasă a acestuia, iar cu cealaltă îi mângâia buza. Lumina era 
chioară; o singură lampă, departe de paie lumina slab grajdul. Hernando o 
văzu pe fată, care îl primi cu rezervă, ţinând capul plecat. Miguel rămase 
ceva mai în urmă, ca Și cum ar fi vrut prin acest gest să se despartă de cei 
doi. Hernando șovăi. De ce era nervos? Ce i-o fi povestit Miguel despre el, 
în afară de a-l fi prefăcut în protagonistul poveștilor lui? Se apropie de 
Rafaela, care stătea în continuare cu privirea aţintită în jos. Fata purta o 
tunică suflecată Și prinsă în talie ca să nu se murdărească, lăsând să se vadă 
o fustă neagră veche care îi ajungea până la nivelul încălțănilor, și, pe bust, 
un pieptar deschis, cu mâneci, peste cămașă. Totul de culoare cenușie; totul 
atârnând șleampăt, de parcă acele haine simple nu ar fi găsit pe ce să se 
rezeme. Ce i-o fi făgăduit Miguel? Poate că... o fi fost în stare să-i spună că 
avea să se însoare cu ea ca să o scape de mănăstire înainte de a-l fi 
consultat? 

Deodată, regretă că venise la grajd. Se întoarse cu spatele și o porni spre 
ieșire, dar se ciocni de Miguel, instalat pe culoar, ţeapăn în cârje. 

— Stăpâne, te rog, îl imploră băiatul. 

Hernando cedă Și se întoarse din nou către Rafaela. O găsi privindu-l cu 
niște ochi căprui care Și în penumbră își strigau amărăciunea. 

— Eu... încercă el să-ȘI justifice încercarea de a fugi. 

— Vă mulţumesc din inimă pentru ce sunteţi dispus să faceţi pentru 
mine, îl întrerupse Rafaela. 

Hernando tresări. Blândeţea din glasul fetei îl emoționă; dar ce anume a 
spus? Miguel! Așadar, a fost în stare! Dădu să se întoarcă spre invalid, dar 
fata continuă să spună: 


— Știu că nu e nimic: de capul meu; părinţii și fraţii mei nu încetează să 
mi-o repete, dar sunt sănătoasă. Își însoţi afirmaţia cu un zâmbet, lăsând să 
i se vadă dinții, albi și perfect înșirați. N-am suferit de nici o boală și în 
familia mea suntem extrem de fertili, continuă ea. 

Hernando se simţi copleșit. Sinceritatea Și vulnerabilitatea acelei voci îi 
dădură fiori. 

— Sunt o creștină bună și evlavioasă și vă făgăduiesc să fiu cea mai 
bună soţie pe care ați putea să o găsiți în toată Cordoba. Vă voi despăgubi 
cu prisosinţă pentru faptul că tatăl meu nu contribuie cu nici un fel de 
zestre, adăugă ea punând capăt discursului. 

Moriscul nu-și găsi cuvintele. Gesticulă și se foi neliniștit. Candoarea 
fetei îi trezi duioșia; ochii ei trişti Și căprui exprimau o durere lipsită de 
patimă, pe care până și Ucenicul, ciudat de liniştit alături de ea, părea să o 
înţeleagă. Doar respirația accelerată a lui Miguel, în spatele lor, nu se 
potrivea cu atmosfera. 

— Sunt creștin nou. Fu primul lucru ce îi trecu prin minte să spună. 

— Știu că inima voastră este curată Și generoasă, afirmă ea. Miguel mi-a 
povestit. 

— Tatăl tău nu va permite... bâigui Hernando. 

— Miguel crede că are soluţia. 

De data aceasta chiar că își întoarse capul spre invalid. Zâmbea! O făcea 
cu dinţii aceia sparți ca o lamă de fierăstrău, atât de diferiți de ai Rafaelei. 
Se uită pe rând când la unul, când la celălalt. Privirile neliniștite ale celor 
doi păreau să-l încolțească. Care era soluția? 

— Nu cumva o fi ceva contrar legilor? îl întrebă pe Miguel. 

— Nu. 

— Nici Bisericii. 

— Nici. 

Cum să îngăduie don Martín Ulloa căsătoria fiicei sale cu un morisc, fiu 
al unei condamnate de către Inchiziție? se întrebă el atunci. Era de 
neînchipuit din toate punctele de vedere. Nici măcar nu avea nevoie să se 
justifice față de Rafaela; însuși tatăl ei avea să fie cel care va împiedica 
nunta, motiv pentru care putea să urmeze planul propus de Miguel fără să 
fie nevoie ca el să dezamăgească așteptările celor doi. 

— Sunt obosit, se scuză el. O să vorbim mâine, Miguel. Noapte bună, 
Rafaela. 


— Așșteaptă, stăpâne, îl rugă Miguel când Hernando trecea pe lângă el. 

— Ce vrei acum, Miguel? îl întrebă cu o voce stinsă. 

— Trebuie să vezi Și tu, cu ochii tăi. O să-ți răpesc doar o clipă de 
odihnă. 

Hernando oftă, dar atitudinea lui Miguel îl obligă să cedeze din nou. 
Încuviinţă din cap. 

— Vino, îi ceru băiatul, trebuie să ne instalăm la primul etaj. 

AȘa cum a spus, se răsuci pe cârje Și se pregăti să iasă din grajd. 

— Şi Rafaela? protestă Hernando. Ea nu poate veni la noi acasă. Este o 
tânără necăsătorită. 

Miguel nu-l luă în seamă, ca Și cum ar fi vrut ca Rafaela să aștepte acolo 
revenirea lui. 

— Întoarce-te la tine acasă, o îndemnă atunci Hernando. 

— Acum nu poate să o facă, îl auzi pe Miguel spunând și îl văzu ţopăind 
deja spre poartă. E periculos. 

— Ce vrei să spui? 

— Ea o să ne aștepte aici, alături de cai. 

Vocea se pierdu în urma invalidului, care ieși în grădină fără să mai 
aștepte. 

Hernando se întoarse spre Rafaela, care îi răspunse cu un zâmbet, Și îl 
urmă pe Miguel. De ce nu putea fata să se întoarcă acasă? Ce pericol o 
ameninţa? Miguel, agăţat de balustradă, urca deja scara spre etajul de sus. Îl 
ajunse din urmă pe ultimele trepte. 

Ce se întâmplă, Miguel? 

— Liniște, îl rugă invalidul. Nu trebuie să fim auziţi. O să vezi acum. 

Străbătură galeria de sus până la locul unde clădirea se oprea deasupra 
fundăturii care dădea spre ieșirea de la grajd. Miguel se mișcă lent, 
încercând să nu facă zgomot. Când ajunse în capăt, Hernando îl imită Și se 
lipi de perete, ascuns, în colțul care permitea vederea asupra fundăturii. 

Nu cred să mai întârzie mult, stăpâne, șopti el, unul alături de celălalt, 
umăr la umăr, lipiţi de perete. Este ora obișnuită. Hernando nu vru să 
întrebe. Te felicit, stăpâne, murmură din nou Miguel după o vreme de 
așteptare. O vei lua pe cea mai bună femeie din toată Cordoba. Ce zic eu 
Cordoba? Din toată Spania! 

Hernando clătină din cap în semn de negare. 

— Miguel... 


— lată-le! îl întrerupse tânărul. Acum, liniște. 

Hernando îȘi scoase capul ca să zărească în întuneric cum două siluete se 
opreau în fața portiței prin care obișnuia să iasă Rafaela. Atunci înţelese 
motivul pentru care fata nu putea părăsi grajdul. În cele din urmă, un bărbat 
cu un felinar deschise portița dinspre grădina juratului și lumină chipurile a 
două femei, care se apropiară de don Martin Ulloa, pe care nu-i fu greu să-l 
recunoască. Femeile îi înmânară ceva juratului Și dispărură la adăpostul 
întunericului din fundătură. Don Martin închise poarta și sclipirile 
felinarului începură să se stingă. 

Hernando deschise mâinile spre prietenul său. 

— Fi bine? Asta era ce trebuia eu să văd? îl întrebă el. 

— Vor fi în curând două săptămâni, îi explică Miguel în momentul în 
care consideră că membrul Curţii cu Juri trebuia să fi ajuns în casă, când 
erai la Granada, aproape că ne-am ciocnit cu femeile Și cu tatăl Rafaelei. De 
atunci, noapte de noapte, a trebuit să verific că au plecat, pentru ca Rafaela 
să se poată întoarce acasă. 

— Ce înseamnă asta, Miguel? 

Hernando se dezlipi de perete și se îndreptă de spate în faţa băiatului. 

— Femeile alea, ca atâtea altele care vin pe aici, sunt cerșetoare. Într-o 
noapte, am recunoscut-o pe una dintre ele: i se spune Angustias. Am ieșit 
din nou pe străzi Și m-am amestecat printre... printre ai mei. N-am primit 
nici o monedă de aramă, nici măcar falsă, zise și zâmbi în întuneric. 
Probabil că mi-am pierdut îndemânarea... 

— Scurteaz-o, Miguel, îl întrerupse Hernando. E târziu. 

— Bine. Am început să pun întrebări pe ici, pe colo. Alea două pe care 
le-ai văzut în noaptea asta se numesc Maria și Lorenza. Lorenza era cea 
mai scundă... 

— Miguel! 

— Închiriază copii pentru cerșit, spuse Miguel cu un glas ferm. 

Urmă un moment de tăcere, înainte ca Hernando să reacționeze. 

— De la jurat? întrebă el, în cele din urmă, surprins. 

— Da. Este o afacere foarte bună. Juratul face parte din confreria care se 
ocupă de copiii abandonaţi și are sarcina de a hotărî cui trebuie să fie 
încredințați. Copiii sunt atribuiţi unor femei din Cordoba, care sunt plătite 
cu câţiva ducați pe an ca să-i alăpteze, dacă sunt încă sugari, sau ca să-i 
hrănească, dacă nu mai sug la sân. Aceste doici, la rândul lor, îi închiriază 


femeilor pe care le-ai văzut, ca să cerșească împreună cu copiii. Mulți 
dintre ei mor... 

Glasul lui Miguel se stinse la ultima frază. 

— Ce-are a face juratul în toată povestea asta? 

— Tot, replică tânărul, căruia interesul lui Hernando îi dădu noi aripi. 
Statutele confreriei dispun ca un inspector să constate periodic dacă acei 
copii încredințaţi se află la persoanele cărora li se plătește în acest scop; 
dacă trăiesc și care este starea lor de sănătate. Don Martin Și inspectorul 
sunt în cârdășie. Unul îi încredințează femeilor care îl interesează, iar 
celălalt se face că nu vede. În fiecare săptămână, cerșetoarele vin să 
plătească partea care-i revine juratului; același lucru îl fac cu inspectorul. 
Rafaela mi-a povestit că tatăl ei are nevoie de mulți bani pentru luxul 
propriu, ca să fie asemenea celor douăzeci Și patru de membri ai consiliului 
municipal. Aș putea înșira numele ultimei duzini de copii care au fost 
încredinţaţi, ale persoanelor cărora le-au fost daţi Și ale cerșetoarelor care îi 
târăsc azi pe străzi. 

Hernando închise ochii pe jumătate. 

— Spui că mor mulți dintre ei? întrebă el, clătinând din cap. 

— Asta nu-i decât o afacere, stăpâne. Din nefericire, o cunosc destul de 
bine. Sunt unii copii care reușesc să smulgă lacrimile și compasiunea 
oamenilor; alţii, nu. Aceștia din urmă nu sunt de folos. Nici nu se poate 
cere de pomană cu copii grași Și bine hrăniți; este regula de bază a acestei 
meserii. Toţi sunt numai piele Și os. Da, stăpâne, mor de foame, mușcați de 
Șobolani sau din pricina celei mai neînsemnate fierbinţeli, dar nimic din 
toate astea nu se regăsește până la urmă menţionat în registrele confreriei. 

Hernando își înălţă privirea spre cer, negru și acoperit cu nori 
ameninţători. 

— Și tu vrei ca eu să-l constrâng pe jurat cu această poveste ca să-mi 
acorde mâna Rafaelei, nu-i așa? întrebă el după aceea. 

— Bineînţeles. 
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Don Martin Ulloa, fabricantul de ace, membru al Curţii cu Juri din 


Cordoba ca moștenitor al tatălui său, refuzase să-l primească. O sclavă 
moriscă, grasă Și bătrână, îmbrăcată, așa zicând ca o servitoare, cu niște 
haine care cunoscuseră vremuri mai bune, îi transmisese mesajul stăpânului 
ei: prima dată, cu neplăcere, a doua oară, cu impertinență, iar a treia oară, 
chiar mânioasă. 

— Spune-i stăpânului tău, replicase Hernando la acest ultim refuz, 
ridicând Și el glasul, conștient fiind că asculta cineva de dincolo de poartă, 
că m-a trimis Angustias Și alte tovarășe și prietene de-ale lui. M-ai înțeles? 
Angustias! repetase el, pe un ton ridicat Și răspicat. Spune-i că-l aştept 
mâine la mine acasă pentru o afacere în interesul lui. Nu-i voi mai acorda 
altă ocazie înainte de a face apel la guvernator sau la episcop. Locuiesc în 
casa de alături, în caz că nu știe, spuse el pe un ton ironic. 


Singur în bibliotecă, Hernando nu înceta să se gândească la toate acestea: 
chiar voia să se însoare cu Rafaela? 

— Eşti singur! Ai nevoie de o femeie, care să aibă grijă de tine, care să te 
iubească Și să-ţi ofere căldura unei familii, îi strigase Miguel în dimineaţa 
următoare întâlnirii din grajd, când Hernando îi spuse că-i pare rău, dar că 
trebuie să găsească altă soluție, pentru că el nu voia să încheie o căsătorie; 
ceea ce trebuia făcut, îi mai spusese el, era să denunțe justiției situaţia 
copiilor abandonaţi. Nu-ţi dai seama? continuase băiatul. De ani de zile, stai 
închis între cărțile și scrierile tale. Iar copiii, nu ţi-ar plăcea să ai copii care 
să-ţi moștenească proprietățile? Să-ţi întemeiezi o nouă familie? Câţi ani 
ai? Patruzeci? Patruzeci Și unu? Începi să îmbătrânești. Vrei să-ţi trăieşti 
bătrâneţea de unul singur? 

— Te am pe tine. 

— Ba nu. Între cei doi se lăsă o tăcere stânjenitoare. M-am gândit mult. 
Dacă nu te însori cu Rafaela, dacă n-o scapi de mănăstire, o să mă întorc pe 
străzi. 

— Nu-i drept să mă ameninţi astfel, replicase Hernando, adoptând în 
același timp o atitudine extrem de serioasă. 


— Ba este cum nu se poate mai drept, insistase Miguel, clătinând din cap 
cu buzele strânse, conștient de importanţa vorbelor sale. Ți-am spus că 
singurul meu ţel este salvarea acestei fete. Jur pe Dumnezeu că, dacă aș 
putea, dacă aș avea cea mai mică șansă, n-aș recurge la tine. Tu poţi refuza 
încheierea căsătoriei, respect acest lucru. Dar n-aș mai putea să locuiesc 
aici în continuare dacă nu-mi acorzi ajutorul pe care ţi-l cer. 

— Dar îmi ceri să mă însor! 

— Şi? Aceia pe care îi numești fraţii tăi întru credinţă nu vor să știe de 
tine. Ai de gând să pornești în căutarea altei creștine ca să te însori? Ce-i 
rău în a te căsători cu Rafaela? Vei avea o soţie bună care te va servi, se va 
ocupa de tine și îţi va dărui copii. Ești bogat. Ai o casă, venituri, pământuri 
Și cai. De ce să nu te însori? 

— Sunt musulman, Miguel! protestase Hernando. 

— Și ce importanţă are? Córdoba este plină de căsnicii între morisci Și 
creștine. Educă-ți copiii în aceste două religii pe care vrei să le unifici, 
altminteri ce rost are atâta trudă? În folosul celor care te resping și te 
insultă? Încotro mergi? Care este viitorul tău? Însoară-te cu Rafaela și fii 
fericit. 

„Fii fericit.” Acele două simple cuvinte îl urmăriseră Și a doua zi, înainte 
de a se hotărî să bată la poarta Juratului. Reușise oare vreodată să-și 
găsească fericirea? Fátima ȘI copiii i-o aduseseră. Cât de departe erau 
vremurile acelea! Trecuseră deja paisprezece ani de când fuseseră asasinați 
cu toţii. Și de atunci? Era singur. Îi revenise în amintire tristeţea care îl 
copleșise în timpul ultimei sale călătorii la Granada, cu Ucenicul păscând 
ierburile de pe malul râului Darro, iar el privind spre coasta unde se afla 
conacul lui Isabel. Miguel avea dreptate. Pentru cine atâta muncă Și 
strădanie? Fii fericit! De ce nu? Rafaela părea o fată cumsecade. Miguel o 
adora. Și dacă Miguel pleca? Dacă îl părăsea Și singurul lui prieten...? 

Ce avea de pierdut dacă se însura? Își imagină casa plină de copii 
zbenguindu-se, strigătele și râsetele lor înveselindu-i munca pe care o 
desfășura în bibliotecă. Se imagină privind jocul lor în grădină, sprijinit de 
balustrada galeriei, la fel cum făcea cu Francisco și Ines. Paisprezece ani! 
Fu uimit de faptul că nu se simţea vinovat prevăzând această posibilitate: 
Rafaela era atât de diferită de Fâtima... Nimeni nu vorbea de dragoste; 
puţine căsătorii se făceau din dragoste. Și nici de pasiune; doar de 
posibilitatea de a fugi de acea tristă singurătate care — trebuia să o 


recunoască îl copleșea adesea. Atunci, își imagină acești alți copii Și o 
nedeslușită senzaţie de tihnă puse stăpânire pe el. 


— Ce poftești, maur scârbos? 

Don Martin Ulloa nu așteptase până a doua zi. În aceeași noapte, se 
prezentă în casa lui Hernando, care îl primi stând pe bancă în grădină. 
Juratul își aruncă întrebarea aplecat deasupra lui, fără să-i accepte invitaţia 
de a lua loc. Hernando observă spada care-i atârna la cingătoare. Miguel 
trăgea cu urechea din spatele porții mari de la grajd. 

— Luaţi loc, îl invită încă o dată. 

— Pe scaunul unui maur? Nu mă așez cu maurii. 

— În cazul ăsta, îndepărtaţi-vă câţiva pași de maurul acesta care vă 
incomodează atât de mult. 

Juratul încuviinţă. Hernando rămase în continuare așezat pe scaun. 

— Cer mâna fiicei domniei voastre, Rafaela. 

Era un bărbat corpolent, cam înaintat în vârstă, dar cu o înfățișare 
trufașă. Firele rare de păr cărunt care îi rămăseseră pe cap Și barba sa deasă 
Și alburie contrastau cu brusca îmbujorare care i se ivi pe chip. Don Martin 
urlă niște insulte de neînțeles, apoi izbucni în hohote profunde de râs și 
reveni la înjurături. 

Miguel, speriat, scoase capul de după poarta cea mare. 

— Mâna fiicei mele! Cum îndrăznești să-i menţionezi numele? Buzele 
tale spurcate îi mânjesc onoarea... 

— Onoarea domniei voastre, îl întrerupse Hernando ameninţător, este cea 
care nu-Și va reveni niciodată în cazul în care consiliul municipal ar afla de 
manevrele pe care le faceţi cu copiii abandonați. Onoarea domniei voastre, 
a soției domniei voastre și a fiilor domniei voastre. A nepoților domniei 
voastre... zise el, iar Don Martin își duse mâna la armă. Mă luați drept un 
imbecil, domnule jurat? Aici unde vă aflați, maurii aceia pe care îi urâţi atât 
de mult au creat cea mai splendidă dintre culturi chiar în acest oraș, Și asta 
n-a fost din întâmplare. Vorbi liniștit având în faţă spada Juratului scoasă pe 
jumătate din teacă. În acest moment, există un document pecetluit în 
mâinile unui notar public, minți el, care relatează amănunțit tot ce faceți cu 
copiii abandonați, cuprinzând Și numele acestora și al persoanelor 
implicate. Dacă mi s-ar întâmpla ceva, documentul acela va fi predat 
imediat autorităţilor. Hernando îl văzu Șovăind pe bărbat, cu o parte din 


tăișul spadei strălucind afară din teacă. Dacă mă ucideți, viitorul domniei 
voastre n-o să facă nici cât o ceapă degerată. Vă amintiți de o copilă numită 
Elvira? continuă el, ca să-i demonstreze certitudinea Și importanța 
amenințărilor sale. 

Juratul clătină o singură dată din cap. 

— Aţi încredinţat această copilă nou-născută unei doici numite Juana 
Bondoaca. Pe Juana asta cu siguranţă că v-o amintiţi, nu-i așa? Elvira a 
fost, după aceea, încredințată lui Angustias ca să cerșească. Apoi, copila a 
murit, cam cu șase luni în urmă, dar nimic din toate astea nu figurează în 
registrele confreriei. 

— Asta e problema inspectorului, argumentă don Martin. 

— Şi credeţi că inspectorul va lua asupra lui întreaga vină? Și că nici 
femeile, Și nici cerșetoarele nu vor spune nimic în legătură cu participarea 
domniei voastre, cu banii pe care vi-i aduc acasă în fiecare noapte? 

Văzu nehotărârea oglindită pe chipul juratului. 

— Aveţi o fiică de care vreți să scăpaţi încredințând-o unei mănăstiri, 
fără nici o zestre. Merită să puneţi în primejdie onoarea domniei voastre Și 
a întregii familii pentru fiica aceea? 

— Cum de o cunoști pe fiica mea? întrebă juratul, privindu-l cu 
suspiciune. Când ai văzut-o? 

— N-o cunosc, dar am auzit vorbindu-se despre ea. Suntem vecini, don 
Martin. Gândiţi-vă la învoiala pe care v-o propun: tăcerea mea în schimbul 
acelei fiice care vă deranjează... Și cuvântul domniei voastre de onoarea că 
veţi înceta manevrele cu copiii. Vă jur că voi fi atent la aceasta! Sunt 
creștin nou, desigur, dar colaborez cu arhiepiscopatul din Granada. Poftiți. 
Hernando îi prezentă autorizaţia ehberată de arhiepiscopat când don Martin 
vâri spada în teacă, dar juratul nu știa să citească, motiv pentru care 1-0 
înapoie după ce aruncă o privire asupra sigiliului consiliului catedralei. 
Aveţi o scuză în faţa celor deopotrivă cu domnia voastră. Ştiţi că am fost 
protejatul ducelui de Monterreal... 

— Și că te-au dat afară din palat, mormăi don Martin cu nepăsare. 

— Ducele n-ar fi făcut-o niciodată, răspunse Hernando. Îmi datora viaţa. 
Gândiţi-vă, don Martin. Dar vă aștept răspunsul până cel mai târziu mâine- 
noapte. Altminteri... 

— Mă ameninţi? 

Don Martin făcu un pas îndărăt; pe chipul său se ivea de-acum îndoiala. 


— De-abia acum v-aţi dat seama? O fac de când aţi intrat în această casă, 
răspunse Hernando, cu un zâmbet cinic. 

— Și dacă fiica mea nu va consimţi? șopti juratul printre dinți. 

— Spre binele domniei voastre și al fiilor domniei voastre, căutaţi s-o 
convingeti. 

Hernando puse capăt conversaţiei și cu precauție, fără să-i întoarcă 
spatele, îl însoți pe jurat până la poartă. Omul mergea căzut pe gânduri ȘI, 
când ajunse în vestibul, unde se împiedică, Hernando avu convingerea că îl 
învinsese. La întoarcerea sa în grădină, se întâlni cu Miguel oprit lângă ușa 
grajdului. Lacrimile îi curgeau pe obraji. Cu picioarele atârnându-i Și 
mâinile prinse de cârje, nu era în stare să le șteargă, să le oprească din 
prelingere; Și nici nu încercă să o facă. Era pentru prima dată, își dădu 
atunci seama Hernando, că-l vedea plângând pe invalid. 


Nunta se celebrase la sfârșitul lunii aprilie a aceluiași an. Hernando 
aflase prin Miguel că Rafaela, dând dovadă de inteligenţă, refuzase să 
accepte propunerea tatălui ei de a se căsători cu un morisc. „Prefer să intru 
la mănăstire!“ îi strigase ea. Dacă juratul don Martin se temea pentru 
onoarea Și poziția sa socială din pricina manevrelor lui cu copiii 
abandonati, refuzul fiicei sale îl exasperase încă și mai mult își impusese 
voința din răsputeri. 

Astfel, nunta avusese loc fără petrecere și fără tevatură, fără prezenţa 
fraților ofensaţi ai miresei Și fără nici o dotă. Când se încheiase ceremonia 
Și se întorceau de la biserică, Hernando devenise conștient de pasul pe care 
tocmai îl făcuse. Rafaela intrase în casa care avea să fie noul ei cămin cu 
capul plecat, aproape fără să îndrăznească să spună un cuvânt. O tăcere 
încordată pusese stăpânire pe amândoi. Hernando o privise: copila aceea 
tremura... Ce-o să facă el cu o fată speriată, cu aproape douăzeci Și cinci de 
ani mai tânără decât el? Își dăduse seama cu surprindere că și el simţea o 
oarecare teamă. Cât timp trecuse de când întâlnirile sale amoroase se 
reduseseră la tinerele de la bordel? Cu un oftat, o condusese la un dormitor 
separat de al său. Rafaela intrase, îmbujorată, Și murmurase ceva cu o voce 
atât de stinsă, încât el nu reuși să o înţeleagă. Hernando privise cu atenţie 
mâinile soției sale: avea pielea iritată de forţa cu care și le frecase. 

Apoi se refugiase în bibliotecă. 


A doua zi după nuntă, Miguel venise să vorbească cu el. Cu chipul 
îmbujorat, bâlbâindu-se, îl anunţase de intenția lui de a părăsi casa din 
Cordoba și de a se instala în mica gospodărie de la ţară, pentru ca, spunea 
el, să-i supravegheze pe Toribio, cele douăsprezece iepe gestante pe care le 
aveau atunci Și mânjii care urmau să fie fătaţi. Dar amândoi știau motivele 
adevărate pentru care invalidul hotărâse să plece: se îndepărta, le lăsa câmp 
liber lui Hernando și Rafaelei. Stăpânul său își ţinuse cuvântul Și se 
însurase, iar Miguel nu dorea ca prezenţa lui în casă să devină o barieră 
între cei doi, care alcătuiau acum o nouă familie. 

Nu fusese chip să-l convingă, așa că atât Hernando, cât și soția sa îl 
văzuseră plecând. Când intraseră din nou în casă, Hernando se simţise 
ciudat de singur. Luase masa cu Rafaela într-o tăcere întreruptă doar de 
fraze politicoase ȘI se întorsese în bibliotecă. De acolo o auzea pe Rafaela 
făcând curăţenie prin camere Și foindu-se prin casă; din când în când, 1 se 
părea chiar că o aude fredonând un cântec, pe care deodată îl întrerupea ea 
singură, de parcă s-ar fi căit că face zgomot. 


Aa trecuseră săptămânile. Hernando se obișnuise cu prezența Rafaelei, 
iar ea începuse să se simtă din ce în ce mai comod în noul ei cămin. Mergea 
la piaţă cu Maria, gătea pentru el și nu-l deranja niciodată în momentele pe 
care el le petrecea închis, Și nici nu întreba ce face acolo. Vara adusese ceva 
culoare în obrajii palizi ai Rafaelei și acele timide și stinse fredonări 
ajunseseră să devină cântece care se auzeau prin toată casa. 

— De ce mânzul ăsta are o zăbală diferită de cea pe care i-o vâri în gură 
celuilalt? îl întrebă soţia sa într-o zi, în grajd, uimindu-l înainte ca Hernando 
să iasă călare. 

Ea nu intrase niciodată până atunci în grajd câtă vreme Hernando se 
pregătea să urce în șa. Rafaela arătă spre colecția de obiecte de fier care 
atârnau de pereți. 

Dacă în general Hernando era zgârcit la vorbă, de data aceasta, fără să-și 
dea seama Și fără să înceteze să-i pună mânzului dârlogii, se pomeni 
ținându-i o lecție soției sale. 

— Depinde de botul pe care îl au, îi răspunse el Unii îl au negru, alții îl 
au alb, iar alții, roșu. Cei mai buni sunt cei care îl au negru: este cel mai 
normal, cum se întâmplă cu ăsta, zise Hernando se opinti pentru a-i strânge 
chinga de la șa. Ăstora, celor cu botul negru, trebuie să li se pună o zăbală 


obișnuită, moale, pentru manevre din scurt Și ca să poată mânca... Se opri 
câteva clipe, cu spatele la Rafaela, dar continuă să vorbească: Aceste zăbale 
trebuie să fie groase Și așezate de-a curmezișul... Atunci, se întoarse spre 
soția sa. Iar struna trebuie să fie groasă Și rotundă, termină el de explicat Și 
o privi drept în față. 

Rafaela își arătă cel mai dulce dintre surâsuri. 

— Și de ce te interesează pe tine toate astea? o întrebă el. 

Rămaseră câteva clipe unul în faţa celuilalt. În cele din urmă, Hernando 
fu cel care înainta spre ea. O luă de umeri Și o sărută delicat pe buze. Un 
fior străbătu corpul fetei. 


În aceeași seară, Hernando o privi în timp ce luau cina. Tânăra era 
însufleţită și îi povesti o istorie amuzantă despre ceva ce văzuse în drum 
spre piaţă. Buzele ei fine zâmbeau, lăsând să i se vadă dinții albi; glasul ei 
era dulce, nevinovat. Hernando fu surprins să se trezească râzând cu ea 
pentru prima dată. 

După cină, ieșiră amândoi în grădină. Era o noapte înstelată Și trandafirii 
își revărsau parfumul îmbătător în aer. Priviră împreună strălucirea cerului 
nocturn. Atunci, ea îl întrebă cu o voce foarte joasă: 

— Chiar nu vrei să ai copii cu mine? 

Hernando, uimit, o privi de sus până jos. 

— Dar tu vrei? o întrebase și el la rândul său. 

Rafaela părea să-și fi epuizat curajul cu prima întrebare. 

— Da, murmură ea cu capul plecat. 

Urcară tăcuţi în dormitor: imensa timiditate a fetei părea molipsitoare Și 
Hernando procedă cu prudență, încercând să nu o vatăme. Uită de plăcerea 
pe care o căuta cu Fátima Și cu Isabel Și se împreunară precum creștinii, cu 
fata nemișcată în pat, fără să-și arate trupul, îmbrăcată în cămașa ei lungă, 
evitând păcatul. 

După un an Și jumătate, unirea lor se văzu binecuvântată cu primul lor 
copil: un băiat, căruia i-au pus numele Juan. 
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În anul 1600, don Pedro de Granada Venegas ceruse cu insistență 
prezența lui Hernando în orașul său. Se apropia momentul trimiterii 
Evangheliei lui Barnaba sultanului, pentru că medalioanele de plumb care 
cuprindeau scrierile lui Hernando Și pe care don Pedro, Luna și Castillo le 
ascunseseră pe rând ca să fie găsite de către creștini în grotele din muntele 
Valparaiso, rebotezat acum de popor cu numele de Sacromonte””, își 
atinseseră primul lor obiectiv. 

În anul acela, arhiepiscopul don Pedro de Castro, neluând în seamă vocile 
care clamau caracterul lor fals, precum și somaţiile Romei care recomandau 
prudenţă faţă de descoperiri, calificase osemintele și cenușa găsite lângă 
medalioanele de plumb drept relicve autentice. În sfârșit, Granada dispunea 
de relicvele patronului său, Sfântul Cecilio, Și ale atâtor altor martiri care îl 
însoţiseră pe Sfântul Apostol Iacob! În sfârșit, Granada se elibera de jugul 
orașului maur și devenea asemenea oricăruia dintre cele mai importante 
sedii ale creștinătății din Spania! Granada era la fel de creștină, poate chiar 
Și mai creștină decât Santiago, Toledo, Tarragona ori Sevilla. Chiar acolo, 
pe muntele sacru, mulţi oameni sfinți pătimiseră martiriul. 

Dar dacă arhiepiscopul De Castro dispunea de autoritate Și legitimitate ca 
să declare autentice relicvele, nu avea căderea de a face același lucru cu 
obiectele de plumb și de a afirma adevărul doctrinei pe care o conţineau 
plăcuțele și medalioanele; aceasta era de competenţa exclusivă a Romei, 
care ceruse să-i fie trimise, ceva ce prelatul refuza, reținându-le cu scuza 
complexității traducerii lor, încredințată tocmai lui Luna Și Castillo. 

Aceasta era situația pe care Hernando o găsise la Granada: relicvele 
fuseseră declarate autentice, în vreme ce plăcile de plumb care spuneau că 
acelea erau tocmai relicvele cutărui sau cutărui bărbat sfânt apostolic se 
aflau încă în studiu. Dar aceste probleme formale ale competenţelor nu 
păreau să afecteze populația înflăcărată a Granadei Și nici pe noul rege, 
Filip al III-lea, încoronat cu doi ani înainte, în urma agoniei lente Și a morții 
dureroase a tatălui său, Și care se arăta entuziasmat de această nouă și 
foarte creștinească Granadă. 


Hernando merse pe Sacromonte însoțit de don Pedro de Granada; atât 
Castillo, cât și Luna se scuzară că nu pot face această vizită. Cei doi 
bărbați, călări, urmaţi de doi lachei, urmară cheiul râului Darro, trecură de 
poarta spre Guadix Și începură urcușul pe muntele sacru pe o cărare care 
pornea de la una dintre ieșirile din vechile ziduri care înconjurau 
Albaicinul. Hernando nu cunoștea acest drum. Nu mai vizitase Granada de 
trei ani, de când le adusese în sfârșit mult așteptata transcriere a 
evangheliei lui Barnaba, pe care Luna și Castillo putuseră să o studieze în 
voie. Pe de altă parte, descoperirea plăcilor de plumb deviase interesul 
consiliului catedralei de la martirii din Alpujarras, așa că acesta încetase să- 
1 mai comande rapoarte. 

— De când a apărut prima placă, spuse don Pedro când urcau, s-au 
petrecut minuni Și vedenii. Mare parte din locuitorii Granadei, printre care 
toate călugărițele unei mănăstiri, au depus mărturie în faţa arhiepiscopului 
că au văzut și au asistat la niște lumini ciudate pe munte, chiar Și la 
procesiuni eterate iluminate de focuri sacre îndreptându-se spre caverne. Îţi 
imaginezi așa ceva? O întreagă mănăstire de călugărițe! 

Hernando clătină din cap, gest observat de către don Pedro. 

— Nu-ţi vine să crezi? îl întrebă acesta. Atunci, ascultă: o copilă infirmă 
s-a rugat în caverne și s-a vindecat. Fiica unui slujbaș de la Tribunalul 
Suprem, imobilizată în pat de patru ani, a fost dusă într-o litieră până la 
caverne Și a ieșit mergând pe picioare; zeci de persoane au depus mărturie 
în dosarul de calificare a relicvelor. Până și episcopul de Yucatán a venit din 
Indu ca să se roage la martiri pentru vindecarea unui herpes militaris'*: de 
care suferea. A oficiat slujba și apoi a frământat pământ din caverne cu apă 
sfințită, a aplicat pasta pe herpes și s-a vindecat pe loc. Un episcop! Și așa 
a depus Și el mărturie. Sunt încă multe tămăduiri Și minuni pe care oamenii 
le povestesc despre Sacromonte. 

— Don Pedro... începu să spună Hernando cu calm. 

— Uită-te, îl întrerupse nobilul. Se apropiau deja de locul stâncos unde se 
aflau cavernele. Hernando urmări mâna lui don Pedro, care se mișca prin 
aer încercând să cuprindă tot ce li se deschidea în față. Acesta este rezultatul 
muncii tale. 

O pădure de peste o mie de cruci se înălța în jurul micii intrări în mina în 
care se aflau cavernele, loc în care se îngrămădeau pelerinii în jurul unor 
minuscule capele și al locuinţelor capelanilor. Cei doi își opriră cau, cel 


roșcat pe care îl călărea Hernando se mișca, neliniștit. Moriscul își trecu 
privirea peste locul acela, aţintind-o asupra crucilor și a credincioșilor 
îngenuncheați lângă ele. Unele erau simple cruci de lemn, dar altele erau 
cioplite cu măiestrie, înalte, imense, urcate pe piedestaluri mari. 

— Rezultatul muncii mele, șopti el. 

Când venise la Granada să predea primele plăcuţe de plumb, se îndoia de 
strădaniile sale, dar credulitatea poporului era cu mult mai mare decât orice 
greșeală pe care ar fi putut să o comită în scrierile lui. 

— Este impresionant, se miră el, răsucindu-și capul ca să reușească să 
vadă vârful crucii înălțate lângă el, cu mult mai înaltă decât el. 

— Majoritatea bisericilor din oraș au ridicat cruci, îi explică don Pedro, 
urmărind privirea lui Hernando. Același lucru l-au făcut mănăstirile, 
consiliul municipal, comitetele, colegiile și breslele: lumânărari, făurari, 
ţesători, dulgheri, Tribunalul Suprem Și notarii, în sfârșit, cu toții. Urcă în 
procesiune cu crucile lor, escortați de gărzi de onoare în sunetul flautelor Și 
al timpanelor, intonând Te Deum. Se organizează permanent serbări 
populare de hram pe Sacromonte. 

Hernando clătină din cap. 

— Nu-mi vine să cred. 

— Dar știu, continuă don Pedro, că Alonso del Castillo are mari 
probleme cu traducerea plăcilor de plumb. 

Hernando se miră. Ce probleme putea avea traducătorul? 

— Arhiepiscopul îi controlează personal munca, explică don Pedro, și în 
momentul în care vreo frază ambiguă pare să încline spre doctrina 
musulmană, o corectează după bunul său plac. Omul acela se încăpățânează 
să facă din Granada un oraș mai sfânt chiar decât Roma. Dar, la urmă, în 
ziua în care sultanul va face cunoscută evanghelia, adevărul va străluci: ei 
toți, făcu un gest spre oameni, se vor vedea obligați să-și recunoască 
greșelile. 

„Sultanul?” se întrebă Hernando. 

— Nu cred că trebuie să-i trimitem sultanului evanghelia aceea, adăugă 
el numaidecât. Don Pedro îl privi uimit. Nu cred, insistă el. Turcu n-au 
făcut nimic pentru noi... 

— În ceea ce privește evanghelia, îl întrerupse don Pedro, nu va fi vorba 
doar despre noi, ci de întreaga comunitate musulmană. 

Moriscul continuă să vorbească de parcă nu ar fi auzit vorbele nobilului: 


— De ani de zile, turcii nu angajează nici o flotă de război în atacarea 
creștinilor din Mediterana; se ocupă doar de problemele lor din Orient. Se 
spune chiar că această liniște îi va permite noului rege al Spaniei să atace 
Algerul Și că se pregătește deja pentru asta. 

— Tu ai spus să o trimitem sultanului! 

— Da, recunoscu Hernando. Dar acum cred că trebuie să fim mai 
precauți. Cărțile de plumb n-au fost încă traduse, nu asta-i tocmai ce mi-ai 
spus? Iar Don Pedro încuviinţă. În referirile la Cartea Mută se spunea doar 
că descoperirea va veni printr-un rege al arabilor; atunci m-am gândit la 
Sultan, într-adevăr, dar acesta se îndepărtează din ce în ce mai mult de noi. 
Există și alți regi ai arabilor, la fel de importanţi sau și mai importanti 
decât sultanul otoman: în Persia domnește Abbas I, iar în India Akbar, 
căruia i se spune „cel Mare“. Acolo, pe meleagurile acelea, sunt iezuiți, Și 
am aflat că Akbar, deși este un musulman convins, este un rege tolerant faţă 
de religiile din acele regate. Poate că el ar trebui să fie acela care, datorită 
firii lui, să scoată la lumină doctrina evangheliei lui Barnaba. 

Don Pedro cântări cuvintele pe care tocmai le auzise. 

— Am putea aștepta să fie traduse complet cărțile de plumb, admise el. 
Atunci vom hotărî cui să o trimitem. 

Hernando avea de gând să încuviințeze, când unul dintre lachei îi spuse 
stăpânului său că pot să intre acum în caverne. Oamenii lăsară un culoar 
liber la sosirea seniorului de Campotéjar și guvernator al palatului 
Generalife. Un preot îi însoţi în timpul vizitei prin întortocheata mină, 
luminând cu o torţă culoarele lungi, strâmte și joase care dădeau în 
diversele caverne, de mărimi diferite. Se rugară cu o fervoare prefăcută în 
fața altarelor ridicate acolo unde apăruseră rămășițele vreunui martir, 
depuse acum în urne de piatră. Sacerdotul, un tânăr inspirat de un misticism 
exagerat, începu să-i explice însoţitorului respectabilului nobil din Granada 
conţinutul plăcilor, în vreme ce don Pedro observa cu coada ochiului 
reacțiile lui Hernando, care știa informaţiile pe dinafară. Doar el le crease! 

— Cărţile și tratatele găsite, mult mai complexe decât plăcile care 
anunțau martiriul sfinţilor, sunt în curs de traducere, păru că vrea să se 
scuze tânărul preot când ajunseră la o cavernă mică, rotundă. Dacă-mi 
permiteţi, adăugă la vederea unui bărbat care în momentul acela se ridica în 
picioare după ce se rugase în fața altarului, vă prezint un concitadin al 


vostru care este Și el în trecere, medicul din Córdoba don Martin Fernández 
de Molina. 

— Hernando Ruiz, se prezentă el, acceptând mâna întinsă a medicului. 

După ce îl salută respectuos pe nobil, don Martin se alătură suitei; 
încheiară împreună peregrinarea prin caverne Și reveniră la Granada. 
Hernando călărea înaintea celorlalți doi, în pas liniștit, absorbit de gânduri, 
vrăjit de tot ce luase naștere din cei Șapte ani de trudă consacraţi unui 
obiectiv în urma căruia creștinii Și-ar fi reconsiderat opinia despre 
comunitatea moriscă. Își vor atinge oare scopul? Pentru moment, se părea 
că pe locul acela pusese stăpânire creștinătatea... 

Apoi, trecând pe cheiul râului Darro, își îndreptă privirea asupra locului 
unde se înălța conacul lui Isabel. Don Pedro evitase orice comentariu 
despre femeia aceea. Ce mai făcea oare? Fu uimit să constate că amintirile 
sale erau neclare. Îi ură noroc în sinea lui Și își văzu de drum, așa cum ea 
însăși îi ceruse cândva. Doar când îl văzu pe don Martin descălecând în faţa 
casei Țevilor de Tun, înţelese că pierduse conversaţia dintre medic și don 
Pedro. 

— Va lua masa cu noi, îi explică nobilul în vreme ce lacheii se ocupau de 
cai. Este foarte interesat să-i cunoască pe Miguel de Luna și pe Alonso del 
Castillo. I-am spus că, pe lângă traducători, sunt și medici. Don Martin 
susține că la Granada este epidemie de ciumă. 

Urcând în casa Țevilor de Tun, don Martin recunoscu că se află în oraș în 
calitate de împuternicit al consiliului municipal din Córdoba pentru a 
cerceta zvonurile despre ciumă. Toate marile orașe spaniole refuzau să 
recunoască oficial epidemia, până când morții ajungeau să fie îngrămăditți 
pe străzi. Declararea bolii aducea imediat după sine izolarea orașului 
ciumat Și paralizarea oricărei legături comerciale cu acesta. De aceea, în 
momentul în care, într-o localitate, se ivea cea mai mică bănuială, consiliile 
municipale ale celorlalte orașe trimiteau medici de încredere ca să verifice 
ei înȘiși veridicitatea zvonurilor. 

— Președintele Tribunalului Suprem, explică don Martin în timpul 
mesei, m-a autorizat să fac investigații și mi-a spus că nu e mare lucru, că 
oamenii sunt sănătoși. 

Atât Luna, cât și Castillo scoaseră o exclamaţie. 

— Consiliul municipal organizează petreceri Și baluri în timpul nopţii ca 
să-i distreze pe cetăţeni, recunoscu cel din urmă, dar de ceva vreme au 


început să se ia măsuri împotriva ciumei. 

Știu, dar nu sunt măsuri preventive, ci paliative, afirmă doctorul Martin 
Fernândez. Am văzut tărgile acoperite cu prelată în care sunt scoși din oraș 
ciumaţii Și cetele de soldaţi care controlează cartierele. Am vizitat spitalul 
de ciumați Și nici unul dintre medicii care muncesc acolo nu vorbește 
despre altceva decât despre ciumă. 

— Nu va trece multă vreme, interveni Miguel de Luna, până când se vor 
vedea siliți să recunoască oficial epidemia. 

Hernando asculta cu un interes căruia nu-i lipsea stupoarea. 

N-ar fi mai bine să se acţioneze numaidecât? întrebă el. Ce se câștigă 
tăgăduind realitatea? Populaţia este cea care va fi afectată, iar ciuma nu-i 
deosebește pe seniori de vasali. Ce vreţi să spuneţi prin măsuri paliative? 
Există vreun mod de a preveni boala? 

— Măsurile sunt paliative, îi răspunse medicul din Córdoba, pentru că se 
adoptă doar față de ciumaţi. S-a crezut în mod tradițional că boala se 
răspândește prin aer, dar acum câștigă teren unele teorii care susţin că se 
propagă Și prin îmbrăcăminte Și contact personal. Cel mai important este să 
se purifice aerul și să se ardă ierburi aromatice în toate colturile orașului, 
dar trebuie să se promoveze curăţenia și să se recomande închiderea 
oamenilor în casele lor, în loc să se organizeze petreceri Și reuniuni de 
persoane; să se dea ordin pentru zidirea ieșirilor din casele unde s-a produs 
vreun caz Și izolarea oricărei persoane care ar prezenta vreun simptom, 
inclusiv a rudelor acesteia. Câtă vreme nu se adoptă aceste măsuri, se lasă 
cale liberă contagiunii Și adevăratei epidemii. 

— Dar... încercă să intervină Hernando. 

— Și cel mai important... — îl întrerupse don Martin în vreme ce Luna Și 
Castillo încuviințau, Știind cu siguranţă ce va spune în continuare — ... să se 
închidă orașul pentru ca epidemia să nu se extindă Și în alte localități. 


Granada căzuse curând pradă epidemiei, iar ciuma ajunsese la Cordoba în 
anul următor, în primăvara lui 1601. În ciuda zdrobitorului raport pe care 
doctorul Martin Fernândez îl prezentase în legătură cu prestaţia neglijentă a 
autorităţilor din Granada, consiliul municipal din orașul califilor acționase 
exact la fel precum cel din orașul Alhambrei Și, în vreme ce interzicea 
vânzările la mezat Și relațiile cu telalii, ori scotea în afara zidurilor paturile 
bolnavilor ca să le ardă, cei opt medici municipali semnau o declarație prin 


care adevereau că orașul Cordoba fusese scutit de ciumă și de orice altă 
boală molipsitoare importantă. 

Hernando avea doi copii minunati, Juan, de patru ani, și Rosa, de doi, pe 
care îi adora Și care veniseră pe lume să-i schimbe viaţa. „Fii fericit“, îȘi 
amintea el noapte de noapte, privindu-i dormind. ÎL înspăimânta simpla idee 
de a-și pierde din nou familia și, de îndată ce se întorsese de la Granada, se 
aprovizionase îndestulător cât să poată rezista închis în casă atât cât ar fi 
fost necesar. De cum avusese vești că ciuma pustiește localitatea Erija din 
apropiere, îi trimisese vorbă să vină lui Miguel, care locuia în mica 
gospodărie de la ţară împreună cu caii și care în primul moment refuzase 
invitaţia, invocând numeroasele treburi pe care le avea de făcut, dar care, 
până la urmă, trebuise să cedeze atunci când venise Hernando să-l caute Și 
îl obligase, în ciuda protestelor sale, să revină cu el la casa din Cordoba. 

— E mult de lucru aici, stăpâne, insistase invalidul, arătând spre iepe și 
mânji. 

Hernando clătinase din cap în chip de refuz. Miguel făcuse o treabă 
foarte bună: Zburătorul murise de ani de zile, iar invalidul se agitase cu 
istețimea care-l caracteriza să găsească armăsari buni de prăsilă. Din 
poruncă regală, creșterea cailor era supusă controlului fiscal de către 
funcționarii regali din localitățile în care erau amplasate herghelule de iepe. 
Nici un cal andaluz nu putea să depășească fluviul Tajo și să fie vândut în 
Castilia, iar monta iepelor trebuia făcută de armăsari de bună calitate 
înregistrați în toată regula la funcționarii regali. Miguel reușise ca 
produsele grajdurilor lui Hernando să fie foarte bine cotate pe piață. 

Hernando Ştia de ce anume se temea prietenul său și hotărâse să se arate 
mai reţinut față de Rafaela câtă vreme Miguel urma să locuiască împreună 
cu ei. În acel răstimp, convieţuirea dintre soţi se desfășurase într-un mod 
placid; începuseră să se cunoască puţin câte puțin. Hernando găsise în ea o 
tovarășă de viaţă dulce și discretă; Rafaela, un bărbat atent Și amabil, care 
nu o presa niciodată, mult mai cultivat decât tatăl și fraţii ei. lar nașterea 
copiilor o adusese într-o stare de fericire desăvârșită. Rafaela, pe care 
maternitatea o înzestrase cu forme mai rotunjite, se dovedise a fi ceea ce îi 
prezisese Miguel: o soție bună și o mamă excelentă. 

Așadar, rămaseră cu toții închiși în casa din Cordoba, cu un foc de 
ierburi aromatice aprins permanent în grădină. leșeau doar ca să meargă 
duminicile la liturghie. Atunci era ocazia în care Hernando, blestemând în 


șoaptă pentru faptul că Biserica insista să reunească oamenii la slujbe sau la 
procesiuni, constata înspăimântat efectele bolii asupra orașului: prăvălii 
închise, nici o activitate economică, ruguri de ierburi lângă retablurile și 
altarele de pe străzi, în fața bisericilor și a mănăstirilor; case marcate Și 
închise; străzi întregi, cele în care se produseseră numeroase molipsiri, cu 
intrările zidite; familii alungate din oraș, în vreme ce ruda lor bolnavă era 
dusă la spitalul Sfântul Lazăr, iar îmbrăcămintea tuturor era arsă, Și femei 
încă sănătoase, cândva oneste, precum și cele pe care onoarea le împiedica 
să cerșească pe străzi, oferindu-și public trupul ca să câștige câţiva bănuți 
cu care să-Și întreţină bărbaţii ȘI copiii. 

— Este absurd! îi șopti Hernando lui Miguel într-o duminică în care se 
întâlniseră cu una dintre ele. Pot deveni prostituate, dar nu cerșetoare. Cum 
pot bărbaţii lor să accepte banii ăștia? 

— Este onoarea lor în joc, îi răspunse infirmul. În vremurile astea nu mai 
funcţionează confreriile care să se ocupe de sărmanele rușinoase. 

— În religia adevărată, sublinie Hernando coborând și mai mult tonul 
vocii, faptul de a primi de pomană nu înseamnă nici o umilire. Comunitatea 
musulmană este solidară. „Rugaţi-vă și dați de pomană”, spune Coranul. 

Dar nu numai Biserica sfida boala cu adunările credincioșilor săi. Chiar 
Și consiliul municipal, văzând tristeţea populației și nedând ascultare nici 
unei recomandări, a organizat niște lupte cu tauri în Piaţa Corredera în 
momentul cel mai cumplit al epidemiei. Nici Hernando, nici Miguel nu 
putuseră vedea cum doi fu ai Zburătorului, pe care îi vânduseră la vremea 
lor, eschivau și ademeneau animalele cu coarne, stârnind aclamaţiile unui 
public care, chiar dacă pe moment își uita de necazuri, părea incapabil să 
înţeleagă că aglomeraţia și contactul unora cu alţii servea doar ca să le 
agraveze. 

La rândul său, în acele luni de izolare, Miguel își dădu toată silinţa cu cei 
doi copii. Evita chiar Și posibilitatea de a o privi pe Rafaela, care, la rândul 
ei, proceda cu prudenţă și rezervă. Acolo, în lungile nopţi de lehamite, 
invalidul se refugia în poveștile sale, fâcându-l să zâmbească pe micuțul 
Juan cu gesturile lui teatrale. 

— De ce nu mă înveți să socotesc? îi ceru Miguel într-o zi lui Hernando, 
care trăia aproape izolat în bibliotecă. 

Anii dedicați scrierii cărților de plumb treziseră în el o sete nesățioasă de 
a învăţa, pe care căuta să Și-o satisfacă prin lecturi pe diverse teme, 


întotdeauna cu un obiectiv: să găsească ceva care ar putea servi la obținerea 
conviețuirii pașnice a celor două culturi. Prietenii săi din Granada îl 
înzestraseră, cu mare plăcere, cu toate cărțile pe care le aveau la îndemână 
Și care l-ar fi putut interesa. 

Hernando înţelese motivele care se ascundeau în spatele acelei cereri Și 
acceptă să-l ajute, motiv pentru care invalidul, între cifre, adunări Și scăderi, 
se închise și el în timpul zilei în bibliotecă. Așa reușiră să depășească 
incomoditatea pe care o presupunea izolarea, în vreme ce epidemia decima 
populaţia Cordobei. 

Juratul don Martin Ulloa fusese una dintre victimele sale. Juraţii din 
fiecare parohie aveau obligația de a controla casele, de a verifica dacă în ele 
nu cumva locuiau ciumaţi Și, în acest caz, de a-i trimite în cartierul San 
Lorenzo Și de a le expulza familiile din oraș. Don Martin se prezentase în 
numeroase ocazii acasă la Hernando și Rafaela, cerându-i medicului care îl 
însoțea investigaţii inutile și mult mai amănunțite decât cele la care îi 
supunea pe ceilalți enoriași; nu se mai temea de morisc, trecuse multă 
vreme de la povestea cu copiii abandonaţi, cine să-și mai facă griji atunci 
pentru treaba aceea? Don Martin nu-și ascundea neliniștea de a găsi cel mai 
nesemnificativ simptom de boală până Și la propria fiică. 

Hernando fu uimit în ziua în care, în loc să se prezinte juratul, o făcuse 
soția sa, doña Catalina, însoţită de fratele mai mic al Rafaelei. 

— Lasă-ne să intrăm! îi ceru femeia. 

Hernando o privi de sus în jos. Doña Catalina tremura Și își frângea 
mâinile, cu chipul crispat. 

— Nu. Am obligația de a-l lăsa să intre pe soţul domniei voastre, nu pe 
domnia voastră. 

— Îţi poruncesc...! 

— O voi anunţa pe fuca domniei voastre, se eschivă Hernando, convins 
că doar ceva foarte grav ar fi făcut-o pe femeia aceea să se umilească 
bătând la poarta casei sale. 

Din vestibul, Hernando și Miguel auziră conversaţia dintre Rafaela și 
mama sa. 

— Vom fi alungaţi din Cordoba, plângea în hohote doña Catalina, după 
ce îi comunicase fiicei sale știrea că tatăl ei contractase boala mortală. Ce 
vom face? Încotro să mergem? Ciuma pustiește împrejurimile. Dă-ne voie 
să ne refugiem în casa ta. A noastră va fi închisă. Astfel, nimeni nu va afla. 


Fratele tău mai mare, Gil, va fi noul jurat al parohiei, cum i se cuvine. El va 
păstra secretul șederii noastre aici. 

Hernando și Miguel își ridicară chipurile și se priviră surprinși când 
glasul Rafaelei rupse tăcerea. 

— N-ai venit să ne vezi în tot acest răstimp. Nici măcar nu te-ai deranjat 
să-ți cunoști nepoții, mamă. 

Femeia nu răspunse. Rafaela continuă să vorbească, având o voce fermă 
Și clară. 

— lar acum vrei să locuiești cu noi. Mă întreb de ce nu mergi acasă la 
Gil. Sunt sigură că acolo te-ai simţi mult mai în largul tău... 

— Pentru numele tuturor sfinților! insistă femeia, cu o voce repezită Și 
mânioasă. Ce rost are asta acum? Ţi-o cer. Sunt mama ta! Ai milă. 

— Sau poate că ai făcut-o deja? continuă Rafaela, neținând seamă de 
proteste, iar doña Catalina tăcu. Bineînţeles, mamă. Sunt sigură că ai veni 
în această casă doar dacă n-ai avea altă soluţie. Spune-mi, fratele meu se 
teme cumva să nu se molipsească? 

Doña Catalina bâigui un răspuns. Glasul Rafaelei se ridică atunci, clar Și 
răspicat. 

— Crezi într-adevăr că voi pune în primejdie viaţa familiei mele? 

— Familia ta? zise femeia Și scoase o pufni tură dispreţuitoare. Un 
maur... 

Rafaela ridică glasul la mama sa, poate pentru prima dată în întreaga ei 
viaţă. 

— Afară din casa asta! 

Hernando oftă, satisfăcut. Miguel lăsă să-i scape un zâmbet. Apoi, o 
văzură trecând pe Rafaela prin faţa lor, mergând tăcută, cu capul sus, înspre 
grădină, în vreme ce rugăminţile și hohotele de plâns ale mamei sale se 
auzeau din stradă. 

Moriscul Și familia sa biruiră ciuma. La fel ca multi alți locuitori ai 
Cordobei, doña Catalina, vlăguită și copleșită de mânie împotriva lui 
Hernando Şi a Rafaelei, se întorsese de îndată ce orașul fusese declarat 
scăpat de epidemie și se deschiseseră cele treisprezece porți ale sale. 

În vreme ce o mulţime de oameni le treceau ca să revină la casele lor, 
Miguel se grăbi să se întoarcă la mica gospodărie de la ţară după un rapid 
bun-rămas bâlbâit. 

În timpul epidemiei, muriseră mai mult de șase mii de persoane. 


63 


Drumul spre Toga, 
regatul Valenciei, 1604 


Pentru călătoria aceea în micul sat Toga, la miazănoapte de Segorbe, 
situat în mijlocul unei văi dincolo de muntele Espadân, trecând mai întâi 
prin Jarafuel, Hernando alesese un minunat mânz roșcat de patru ani care, 
făcând cinste culorii sale de foc, mergea mai mult la trap decât la pas și 
trebuia să fie strunit întruna. Își tinea mereu ridicat superbul său gât lat de 
cal spaniol; fornăia chiar Și înspre fluturi și se speria de zburătăceala 
insectelor, cu urechile ciulite Și atente în orice clipă. 

După nouă ani de la ultima sa vizită, Hernando îl găsi pe Munir, învățatul 
în legea musulmană, îmbătrânit înainte de vreme; viaţa era foarte grea pe 
acele meleaguri din munţii Valenciei, mai cu seamă pentru cel care dorea să 
păstreze viu spiritul unor credinţe din ce în ce mai prigonite. Cei doi bărbați 
se îmbrăţișară și apoi se priviră unul pe celălalt, fără nici o reţinere. În 
timpul cinei frugale pe care le-o servise soția învățatului din Jarafuel, 
așezați pe jos pe niște simple rogojini, vorbiseră despre reuniunea care 
urma să aibă loc în micul sat izolat numit Toga, aflat la câteva zile bune de 
drum de acolo și fiind locuit în majoritate de morisci, la fel ca aproape toate 
celelalte sate din zonă. Acolo avea să se discute despre cea mai serioasă 
tentativă de răscoală urzită de la ridicarea la luptă din Alpujarras Și în care, 
după cum se spunea, erau implicați regele Henric al IV-lea al Franţei 
precum ȘI regina Elisabeta a Angliei, până la recenta sa dispariție. 

Răscoala avea deja trei ani de când se punea la cale și don Pedro de 
Granada Venegas, Castillo și Luna îl rugaseră pe Hernando să meargă 
împreună cu Munir la reuniunea la care aveau să se încheie toate acele 
negocieri. Cei trei vedeau aproape succesul cărților de plumb; procesul 
autentificării nu mai putea întârzia mult Și o nouă revoltă ar fi făcut să se 
năruie toate eforturile lor. 

Învăţatul din Jarafuel înţelesese argumentele pe care i le expusese în 
acest sens Hernando. 

În orice caz, adăugă el cu toate acestea, se vor împlini zece ani de când 
au apărut cărțile de plumb și trebuie să recunoști că nu s-a obţinut nimic. Și 


fără recunoașterea din partea Romei n-au nici o valoare. Asta-i realitatea. 
Dimpotrivă, situaţia fraților noștri s-a înrăutățit în mod semnificativ în 
aceste regate. Fratele Bleda cere în continuare cu insistență nimicirea 
noastră completă prin orice mijloace. Severitatea acelui dominican este atât 
de mare, încât până Și marele inchizitor — marele inchizitor! — 1-a interzis 
să-ȘI mai exprime părerea despre ai noștri, dar călugărul continuă să 
meargă la Roma, iar acolo papa îi dă ascultare. Dar faptul cel mai important 
este schimbarea opiniei arhiepiscopului de Valencia, Juan de Ribera. 

Munir făcu o pauză; înfățișarea sa, cu mai multe zbârcituri decât ar fi 
trebuit să aibă la vârsta lui, exprima o sinceră îngrijorare. 

— Până de curând, continuă învățatul, Ribera era un susţinător într-atât 
de înflăcărat al creștinării neamului nostru, încât ajunsese să plătească din 
propriul buzunar salariile parohilor care trebuiau să ducă la bun sfârșit 
această sarcină. Aceasta era în folosul nostru: sacerdoţii care ajung prin 
părțile locului nu sunt altceva decât o șleahtă de pungași inculți cărora nu 
le pasă de noi câtuși de puţin; se mulțumesc chiar și numai să mergem 
duminicile să mâncăm turta. Singura biserică existentă în toată valea 
Cofrentes este asta, cea din Jarafuel, și nici măcar nu este o biserică, e 
vorba de o veche moschee! După ce a încercat ani de zile fără rezultate Și 
după ce a cheltuit mulți bani, Ribera s-a răzgândit Și i-a trimis deja un 
memoriu regelui în care face propunerea ca toţi moriscii să devină sclavi, să 
fie repartizaţi pe galere sau să fie condamnați la muncă în minele din Indii. 
Susţine că Dumnezeu va fi recunoscător pentru această hotărâre, așa încât 
regele ar putea să o ia fără vreo mustrare de conștiință. Acestea au fost 
efectiv vorbele lui. 

Hernando clătină din cap. Munir încuviuinţă cu gravitate. 

— Călugărul nu mă îngrijorează, sunt mulți ca el, dar Ribera, da. Nu este 
doar arhiepiscop de Valencia, ci Și patriarh de Antiohia Și, faptul cel mai 
important, comandant militar al regatului Valenciei. Este vorba de un om 
foarte influent din anturajul regelui Și al ducelui de Lerma. Învăţatul făcu o 
lungă pauză, ca Și cum ar fi avut nevoie să cugete înainte de a vorbi în 
continuare: Hernando, Știi bine că am aplaudat încercarea voastră cu plăcile 
de plumb, dar îi înțeleg și pe oameni. Ei se tem că va veni ziua când regele 
Și consiliul său vor adopta una dintre acele măsuri drastice despre care se 
vorbește atât de mult și împotriva acestui fapt nu ne rămâne decât o 
posibilitate: războiul. 


— Încă de pe vremea când eram în Alpujarras am aflat despre multe 
tentative de răzvrătire, unele nesăbuite, toate eșuate, zise Hernando care nu 
era dispus să se lase păgubaș. Mai multe războaie? Mai mulți morţi? N-au 
fost deja destui? Prin ce se deosebește această nouă încercare? 

— Prin tot... răspunse învățatul pe un ton răspicat. Am făgăduit... 
Văzând că Hernando ridica din sprâncene, Munir îl lămuri: Da, mă includ 
Și pe mine; o sprijin, ţi-am mai spus. Este un război sfânt, afirmă el solemn. 
Am făgăduit că, dacă francezii vor invada acest regat, îi vom ajuta cu o 
armată de optzeci de mii de musulmani Și le vom preda trei orașe, printre 
care Și Valencia. 

— Şi... francezii or să vă creadă? 

— O vor face. Li se vor înmâna o sută douăzeci de mii de ducați ca 
garanţie a cuvântului nostru. 

O sută douăzeci de mii de ducați! exclamă Hernando. 

— Chiar așa. 

— Este o nebunie. Cum...? Cine a suportat această sumă? 

Hernando își reaminti gravele dificultăți îndurate de comunitatea moriscă 
pentru a face față impozitelor speciale la care îi supuneau regii creștini, 
aceiași care după aceea voiau să-i extermine. După înfrângerea Marii Flote 
de Război fuseseră siliţi să plătească „benevol” — se arăta în documente — 
două sute de mii de ducați; tot atât li se ceruse după jefuirea portului Cádiz 
de către englezi, în afară de nenumăratele contribuții speciale cu care 
creștinii îi împovărau pe morisci. Cum de pot face acum faţă unei plăți atât 
de importante? 

— Ei plătesc, râse învățatul, imaginându-și bănuielile însoțitorului său. 

— E1? întrebă Hernando, uimit. La cine te referi? 

— La creștini. O face însuși regele Filip. 

Hernando îl somă printr-un gest să se explice. 

În pofida tuturor bogățiilor care vin din Indii și a impozitelor pe care le 
încasează de la oamenii de rând, trezoreria regatului este în faliment. Filip 
al II-lea Și-a suspendat plățile în mai multe ocazii, iar fiul său, Filip al III- 
lea, nu va întârzia să o facă și el. 

— Ce legătură are asta? Dacă se dovedește că regele n-are bani, cum o să 
plătească acei o sută douăzeci de mii de ducați? Asta, presupunând că... E 
absurd! 


— Ai răbdare, îl rugă învățatul. Această situaţie financiară l-a făcut pe 
regele Filip al II-lea să diminueze conţinutul aliajului pentru moneda 
numită vellón. Hernando încuviunţă. Ca toți oamenii din Spania, și el 
suferise de pe urma hotărârii monarhului. De la un ve//on bogat, de patru 
sau de șase grăunţi de argint la o monedă, s-a trecut la baterea uneia de un 
singur grăunte. 

— Oamenii se plângeau, își reaminti Hernando, pentru că au fost obligați 
să schimbe — la paritate! — monede conținând mult argint cu altele cărora le 
lipsea acest metal. La fiecare vellón au pierdut câte trei sau mai multi 
grăunți de argint. 

— Întocmai. Trezoreria regală a strâns monedele vechi Și, prin acest 
tertip, a obținut importante câștiguri, dar consilierii n-au prevăzut efectul pe 
care acest fapt îl va avea în ceea ce privește încrederea populaţiei în 
moneda lor, mai ales în cea măruntă, cea care se utilizează cel mai mult. 
Apoi, acum doi ani, fiul său, Filip al III-lea, a hotărât că ve//on-ul nu trebuie 
să conțină nici acel singur grăunte de argint și a poruncit să fie bătut 
exclusiv din aramă. Cum monedele sunt lipsite de conţinutul în argint, nici 
măcar nu poartă marca verificatorului de la monetăria care le-a bătut. Iar 
noi ne-am săturat să mai batem monede! zâmbi Munir. Binilit e mort de- 
acum, dar în atelierul lui cel care i-a fost ucenic nu mai fabrică bijuterii 
morisce; se mărginește să falsifice permanent monedă, Și ca el sunt o 
mulţime. În ziua de azi, nu mai e nevoie ca monedele să fie de aramă, se 
admit Și cele de plumb, până și simplele flori de cui cu o lucrătură 
grosolană în relief reprezentând ceva ce ar putea fi un castel sau un leu pe 
fiecare dintre feţe. Pentru fiecare patruzeci de monede false, creștinii ne 
plătesc chiar și zece reales de argint. Se socotește că există sute de mii de 
ducați în monedă falsă care circulă prin regatul Valenciei. 

— De ce nu le falsifică ei înșiși, creștinii? întrebă Hernando, cu toate că 
bănuia răspunsul. 

— De frica pedepselor pentru falsificatori Și pentru că nu posedă 
atelierele noastre secrete, zise Munir Și zâmbi. Dar mai ales din pură lene: 
trebuie să muncească Și asta, Știi bine, nu-l atrage nici măcar pe cel mai 
umil dintre meșteșugarii creștini. 

— Dar oamenii, comercianții, de ce admit monedele alea dacă știu că 
sunt false? continuă Hernando să se intereseze, amintindu-și din nou cum 
controla Rafaela ca monedele mărunte cu care cumpăra să fie autentice, dar 


la Cordoba aceste falsificări nu erau atât de frecvente precum cea pe care 
tocmai i-o semnala valencianul. 

— Le este indiferent, îi explică învățatul. Este ceea ce ţi-am spus mai 
înainte. De când Filip al II-lea a furat câte trei grăunți de argint de la fiecare 
piesă, nu mai au încredere în monedă. Cu apariţia celei false, toți cred că 
sunt în câștig Și, dacă o face regele, de ce să n-o facă și ei acum? Pur și 
simplu, se acceptă. Este un nou sistem de schimb. Singura problemă este 
faptul că preţurile cresc, dar pe noi asta nu ne afectează atât de mult ca pe 
creștini; nu cumpărăm ca ei, nevoile noastre sunt mult mai modeste. 

— Şi așa aţi obţinut cei o sută douăzeci de mii de ducați? Hernando nu- 
Şi putea ascunde marea uimire. 

— Mare parte din ei, spuse învățatul cu un zâmbet de satisfacţie. Altă 
parte ne-a venit din Berberia, ca ajutor de la toți frații noștri care s-au 
stabilit treptat acolo și care ne împărtășesc speranţele de a ne recupera 
pământurile ce ne aparțin. 

Isprăviseră deja cina frugală servită de către soţia lui Munir. Învăţatul se 
ridică de la masă Și îl invită să iasă în livada din spatele casei, unde luna și 
un cer limpede înstelat deasupra podișului Muela de Cortes le ofereau o 
priveliște spectaculoasă. 

— Dar, spuse Munir călăuzindu-l, vorbește-mi despre tine. De-acum știi 
care-mi sunt intenţiile: să lupt și să biruiesc... ori să mor pentru Dumnezeul 
nostru. Sunt conștient că aceste intenţii nu-ţi sunt pe plac. Învăţatul se 
rezemă de balustrada care închidea livada, în vârful piscului pe care era 
situat satul Jarafuel, cu valea la picioarele lor și Muela de Cortes în 
depărtare. Cum ţi-a mers de când nu ne-am mai văzut? întrebă el când 
Hernando se apropie. 

Moriscul își îndreptă privirea spre cer și simţi frigul iernii pe chipul său; 
apoi, începu să-i povestească întâmplările petrecute când se întorsese la 
Cordoba după ce predase la Granada primele cărți de plumb. 

— Te-ai însurat cu o creștină? îl întrerupse Munir când află de Rafaela. 

Nu era nici un reproș în întrebarea lui. Amândoi stăteau cu privirea 
aţintită drept înainte; două siluete conturate în noapte, proiectate pe parapet, 
singure. 

— Sunt fericit, Munir. Am din nou o familie, doi copii frumoși, răspunse 
Hernando. Nu duc lipsă de nimic. Călăresc, dresez mânji. Sunt foarte 
apreciaţi pe piață, spuse el pe un ton liniștit. Restul zilei îl dedic caligrafiei 


Și studiului cărților mele. Cred că seninătatea pe care mi-a asigurat-o 
această nouă situaţie îmi permite să mă contopesc cu Allah în momentul în 
care înmoi condeiul în cerneală și îl las să alunece pe hârtie. Literele răsar 
din mine cu o fluenţă și o perfecțiune pe care înainte doar de puține ori le- 
am izbutit. Acum scriu ceea ce vreau să fie un frumos exemplar din Coran. 
Caracterele izvorăsc proporţionate între ele și mă delectez colorând 
punctele diacritice. De asemenea, mă rog în moschee, în fața mihrab-ulm 
califilor. Ştii, când mă așez dinaintea lui și Șoptesc rugăciunile, mi se 
întâmplă ceva asemănător cu spectacolul care ni se oferă în această noapte: 
la fel ca toate aceste stele, văd strălucind schpirile aurului Și ale marmorelor 
cu care a fost construit acel sfânt lăcaș. Și, într-adevăr, m-am însurat cu o 
creștină. Soția mea... Rafaela este dulce, bună, discretă și o mamă 
nemaipomenită. 

În momentul acela, privirea lui Hernando se pierdu spre cerul înstelat. 
Imaginea Rafaelei îi veni în minte. Acea tânără subțirică și temătoare 
înflorise Și se prefăcuse într-o adevărată femeie: după nașterea copiilor, 
sânii îi deveniseră mai generoși, Șoldurile mai late. Munir nu vru să 
întrerupă gândurile pe care le presimţea că se îndreaptă spre fata aceea care 
părea să fi câștigat inima tovarășului său. 

— Și pe deasupra sunt copiii, adăugă Hernando, cu un zâmbet. Ei sunt 
viaţa mea, Munir. Mi-am petrecut mulți ani, mai mult de paisprezece, fără 
să mai aud râsul unui copil; fără să simt atingerea mâinii plăpânde care 
caută protecție într-a ta Și fără să observ în ochii lor, nevinovați Și sinceri, 
tot ce nu îndrăznesc sau nu Știu să spună. Numai chipul unui copil este cea 
mai frumoasă dintre poezii. Am suferit mult când ne-a murit cel de-al treilea 
copil, care nici măcar nu începuse să meargă. Am mai pierdut doi, dar 
acesta a fost primul a cărui viaţă am văzut-o stingându-se în braţele mele 
fără să pot face nimic ca să o împiedic. Am simțit un imens gol în suflet: de 
ce lua Allah la el acea făptură nevinovată? De ce mă pedepsea cu asprime 
încă o dată? Nu era primul copil pe care mi-l smulgea cu cruzime, dar 
Rafaela... a fost distrusă; a trebuit să fiu tare pentru ea, Munir. Deși cu 
micuțul acela a murit și o parte din mine, m-am văzut silit să dovedesc 
fermitate ca s-o ajut pe soția mea să depășească acel moment de cumpănă. 
De atunci, Rafaela n-a mai rămas însărcinată. Dar acum Allah ne-a 
binecuvântat: așteptăm un alt copil! 


Privirea lui Hernando se pierdu din nou spre cerul înstelat. Rafaela și el 
înduraseră agonia micuţului, fiecare rugându-se în tăcere la Dumnezeul său. 
S-au aflat la căpătâiul celui de-al treilea copil al lor până când acesta Și-a 
dat ultima suflare. L-au plâns împreună; l-au îngropat împreună potrivit 
ritualurilor creștine, copleșiți de deznădejde; s-au întors împreună acasă, 
sprijinindu-se unul pe celălalt. Rafaela, distrusă de atâta plâns, se prăbușise 
când în sfârșit se pomeniseră singuri. l-a trebuit multă vreme până când a 
văzut-o din nou zâmbind, până când a auzit-o din nou cântând prin casă. 
Încetul cu încetul, ceilalţi doi copii și sprijinul lui Hernando reușiseră să 
facă în așa fel încât figura ei să-și recapete veselia. Hernando își aminti cu 
durere acele luni triste, dar în același timp cu o mândrie lăuntrică: 
depășiseră amândoi nenorocirea aceea Și căsnicia lor, care începuse pe o 
temelie slabă, se văzuse apoi întărită. Doar două lucruri nu se schimbaseră 
de la acel început rece Și îndepărtat: Rafaela continua să respecte biblioteca, 
unde Ştia că el scrie în arabă; Hernando, în ciuda hotărârii de a dormi 
împreună, respectase convingerile soţiei sale și nu încercase să o facă să 
uite de păcat atunci când întreţineau relații sexuale. Dar a fost uimit să 
descopere o altă formă a plăcerii: cea derivată din dragostea cu care ea îl 
primea nopțile, o dragoste tăcută, liniştită, lipsită de patimă și străină de 
desfătarea trupească, de parcă ar fi vrut amândoi ca nimeni Și nimic să nu le 
umbrească frumuseţea căsniciei lor. 

— Şi spune-mi, pe copii îi educi în adevărata credință? Soţia ta îți 
cunoaște convingerile? se interesă Munir. 

— Da, le cunoaște, răspunse el. Este o poveste lungă... Miguel, invalidul 
care a pus la cale căsătoria, i-a mărturisit-o înainte. Ea... ea nu-i prea 
vorbăreață, dar ne înţelegem din priviri, Și când eu mă rog în fața mihrab- 
ului în moschee, rămâne alături de mine, parcă ar ști perfect ce fac. Știe că 
mă rog la singurul Dumnezeu. În privinţa copiilor, cel mare are doar Șapte 
ani. Ei nu sunt încă în stare să se prefacă. Ar fi periculos dacă s-ar da de gol 
în public. Un preceptor vine acasă să-i instruiască. Eu mă mulțumesc, 
pentru moment, să le spun povești Și legende ale neamului nostru. 

— Va fi de acord Rafaela când va veni momentul? întrebă învățatul. 

Hernando oftă. 

— Cred că... sunt sigur că am ajuns la un acord tacit. Ea spune 
rugăciunile împreună cu ei, eu le povestesc istorii cu Profetul. Aș vrea... se 
întrerupse. Nu știa dacă învățatul putea înţelege care era visul lui: să-și 


educe copiii în cele două culturi, în respect Și toleranță. Optă să nu-și 
continue fraza. Sunt convins că va fi de acord. 

— Înseamnă că este o femeie cumsecade. 

Continuară să stea la taclale vreme îndelungată sub stele, profitând de 
scurtele clipe de tăcere din conversație ca să respire splendida noapte care îi 
învăluia. 


Cu trei zile înainte de Crăciunul din 1604, șaizeci Și opt de reprezentanți 
ai comunităților morisce din regatele Valenciei și Arag6nului Și-au dat 
întâlnire în luminișul unei păduri mai sus de râul Mijares, aproape de o 
localitate mică Și izolată numită Toga. Cu ei se afla o duzină de berberi, 
precum Și un nobil francez numit Panissault, trimis de ducele de La Force, 
mareșal al regelui Hernie al IV-lea al Franţei. Se lăsase întunericul când, 
după ce înșelaseră vigilenţa câtorva oameni care controlau împrejurimile 
acelui loc, Hernando ajunse la Toga călăuzit de Munir, care venea ca 
reprezentant al moriscilor din valea Cofrentes. Hernando își lăsase calul la 
Jarafuel ca să nu trezească bănuieli Și străbătuse traseul călare pe un catâr, 
ca Și învățatul. Le luase Şapte zile să ajungă, răstimp în care Hernando Și 
Munir purtaseră serioase conversații ce serviseră la adâncirea prieteniei 
dintre ei. 

Strălucirea mai multor focuri se zărea slab în luminișul pădurii. Se 
simţea nervozitatea oamenilor care se agitau printre focuri. Dar fermitatea 
plutea în aer: de îndată ce îi salută pe ceilalți șeici morisci, Hernando 
observă la toţi aceștia hotărârea de neclintit de a duce la bun sfârșit 
proiectul răscoalei. 

Ce se va alege de toate strădaniile sale cu plăcile de plumb? se întreba el 
tot auzind repetate de către delegații morisci jurămintele înflăcărate de 
război pe viață și pe moarte. Nu se mai bizuiau pe turci, așa cum îi 
explicase Munir pe drum; năzuiau cel mult să obțină vreun ajutor din partea 
berberilor de dincolo de strâmtoare. „Cărțile de plumb vor sfârși prin a da 
rezultate!” își spunea Hernando în sinea lui. În curând va sosi Și clipa când 
îi va trimite copia evangheliei lui Barnaba acelui rege arab hărăzit să o 
scoată la lumină. Așa susțineau don Pedro, Luna și Castillo, dar oamenii 
aceia nu mai erau dispuși să aștepte. Hernando se așeză pe jos, lângă 
Munir, printre delegaţii morisci. În faţa lor, în picioare, se aflau nobilul 
francez Panissault, deghizat în neguțător, și Miguel Alamin, moriscul care, 


vreme de doi ani, purtase tratative cu francezii Și care culminau acum cu 
reuniunea aceea. Care era adevărata cale? Cine o fi având dreptate? 
Hernando nu încetă să-și bată capul, în vreme ce Alamin îl prezenta pe 
francez. Acolo se aflau, pe de o parte, un nobil din Granada în strânsă 
legătură cu creștinii, doi medici traducători din arabă și el, un simplu 
morisc din Cordoba; de cealaltă parte, reprezentanţii majorității 
comunităților din regatele Valenciei $i Arag6nului, care susțineau războiul. 
Războiul! își aminti de copilărie și de ridicarea la luptă din Alpujarras, 
ajutorul extern care nu venise niciodată și dureroasa înfrângere. Ce-ar 
spune Hamid de acest nou proiect violent? Iar Fátima, care ar fi fost poziţia 
Fátimei? Cu strigătele șeicilor morisci răsunându-i în urechi, într-o discuţie 
începută deja, se cufundă în melancolie. Atâta efort și atâtea lipsuri pentru 
un alt război! Nu le putea contesta dreptatea celor care susțineau cu patimă 
necesitatea de a pune mâna pe arme. Dar ceva îi spunea că, o dată mai mult, 
nu aceasta era soluţia. „Poate că am îmbătrânit, se gândi Hernando. Poate 
că viaţa tihnită pe care o duc m-a slăbit...“ Dar, în forul său interior, ceva 
continua să-i spună că violenţa va fi zadarnică. 

— Inchiziția ne stoarce de bani! îl auzi pe un morisc strigând în spatele 
lui. 

Era adevărat. Și Munir îi explicase în timpul lungii călătorii până la Toga. 
La Cordoba nu se întâmpla așa, dar pe acele meleaguri locuite de morisci 
erau atât de multe păcatele pe care le săvârșeau teoretic noii creștini, încât 
Inchiziția încasa în avans amenzile Și fiecare comunitate era obligată să 
plătească o sumă anuală Consiliului Suprem al acesteia. 

— La fel și seniorii! strigă altul. 

— Au de gând să ne omoare pe toți! 

— Să ne castreze! 

— Să ne înrobească! 

Strigătele se succedau din ce în ce mai tare, din ce în ce mai mânioase. 

Hernando își ascunse privirea în pământ. Nu era oare adevărat? Aveau 
dreptate! Oamenii nu puteau trăi, iar viitorul... ce viitor îi aștepta pe copiii 
tuturor acestora? Și faţă de această situaţie, el, Hernando Ruiz, din Juviles, 
se refugia în bibliotecă și trăia în bunăstare și confort... Și se străduia cu 
naivitate să submineze din temelii religia creștină căutând răspunsul în 
cărți! 


Tremură la auzul proiectului la care cei prezenţi reușiseră să cadă la 
învoială după discuţii înflăcărate: în noaptea de Joia Mare a anului 1605, 
moriscii se vor ridica la arme în Valencia și vor da foc bisericilor ca să le 
atragă atenţia creștinilor. În același timp, Henric al IV-lea va trimite o flotă 
în portul Grao. În toate localităţile, șeicii morisci îi vor chema la arme pe 
oamenii lor. Dar dacă regele francez nu-și respecta făgăduiala, așa cum nu 
Ș1-o respectaseră nici cei din Albaicinul Granadei în timpul răscoalei din 
Alpujarras? În acest caz, moriscii vor rămâne din nou singuri, încă o dată, 
față în față cu mânia creștinilor pentru că le profanaseră bisericile. La fel 
cum se întâmplase cu ani în urmă. ÎȘi încredinţau viitorul în mâinile unui 
rege creștin; dușman al Spaniei, desigur, dar la urma urmelor tot creștin. 
Câţi dintre cei care discută acum trăiseră războiul din Alpujarras? Vru să 
intervină, dar larma era asurzitoare; până și Munir, cu braţul ridicat spre 
cer, urla cerând războiul sfânt. 

— Allahu Akbar! 

Strigătul unanim făcu pădurea să răsune. 

Atunci se procedă la numirea regelui moriscilor: alesul a fost Luis 
Asquer, din satul Alaquăs. Noul monarh fu înveșmântat cu o mantie roșie, 
apucă spada și se pregăti să depună jurământul potrivit obiceiurilor. 
Oamenii îl aclamară, se ridicară Și îl înconjurară. Hernando se dădu la o 
parte din grup; hotărârea fusese deja luată... Războiul era inevitabil. Să 
câștige sau să fie exterminați! Se îndepărtă încetișor de ovaţii Și de zarvă, 
amintindu-și în același timp multele ocazii în care auzise aceleași strigăte 
în Alpujarras. El însuși... 

Deodată, simţi o lovitură puternică în ceafă. Hernando crezu că îi va 
plesni capul și se clătină, gata să se prăbușească. Dar chiar Și năucit, simți 
cum mai mulţi oameni îl apucau strâns de braţe și îl târau dincolo de 
luminiș și de focuri, până la copaci. Acolo, îl lăsară să cadă la pământ. Cu 
capul vuind și vederea neclară, i se păru că zărește trei... patru bărbaţi în 
picioare, nemișcaţi în jurul lui. Vorbeau în arabă. Încercă să se ridice în 
capul oaselor, dar buimăceala îl împiedică. Nu reușea să înțeleagă ce spun; 
aplauzele și ovaţiile la adresa noului rege răsunau cu tărie. 

— Ce... ce doriți? izbuti el să bâiguie în arabă. Cine...? 

Unul dintre ei îi turnă peste faţă dintr-un burduf apă rece ca gheaţa. 
Frigul și apa îngheţată îl făcură să-și revină. Dădu să se ridice, dar de data 
aceasta o cizmă pusă pe piept îl împiedică. Siluetele celor patru bărbați se 


decupau în lumina focurilor din spatele lor, chipurile rămânându-le ascunse 
în întuneric. 

— Ce-aveţi de gând? întrebă el, ceva mai conștient. 

— Să ucidem un câine renegat Și un trădător, răspunse unul dintre ei. 

Amenințarea răsună în noapte. Hernando făcu un efort să se gândească 
iute, simțind în același timp cum vârful unui hanger i se așeza pe gât. De ce 
voiau să-l omoare? Poate era cineva care îl cunoștea de la Cordoba? Nu 
recunoscuse în adunare pe nimeni din oraș, dar... Vârful hangerului i se 
plimba pe mărul lui Adam. 

— Nu sunt nici renegat, nici trădător... afirmă el cu hotărâre. Cine v-a 
spus așa ceva... 

— Cine ne-a spus te cunoaște bine. 

Hernando aproape că nu putea vorbi; vârful hangerului îl apăsa pe gât. 

— Întrebaţi-l pe Munir! bâigui el. Învăţatul din Jarafuel! El o să vă 
spună... 

— Dacă l-am întreba Și i-am povesti tot ce știm despre tine, el ar fi cel 
care te-ar ucide, cu toată siguranța, iar asta este ceva ce noi trebuie să 
facem. Răzbunarea... 

— Răzbunarea? se grăbi el să întrebe. Ce rău am putut să vă fac eu vouă 
ca să vreți să vă răzbunaţi? Dacă e adevărat că sunt renegat și trădător, să 
mă judece regele. 

Unul dintre ei se așeză pe vine lângă el: avea faţa la mai puţin de o 
palmă de a lui, îi simţea răsuflarea caldă. Din vorbele lui se scurgea ura: 

— Ibn Hamid, șopti el. 

Hernando tremură doar auzind numele acela. Să fie oare din Alpujarras? 
Ce însemna...? 

— Așa îți plăcea să ţi se spună, nu-i așa? șopti acela din nou. 

— Așa mă numesc, afirmă Hernando. 

— Numele unui trădător de neam! 

— N-am trădat niciodată pe nimeni. Cine ești tu ca să susții o asemenea 
infamie? 

Bărbatul făcu un semn spre un altul dintre ei care alergă spre luminiș Și 
se întoarse cu o torță aprinsă. 

— Privește-mă, Ibn Hamid. Vreau să știi cine îți va pune capăt vieții. 
Privește-mă... tată. 


Bărbatul apropie torța și întunericul fu sfâșiat pentru ca Hernando să 
observe niște imenși și furibunzi ochi albaștri ațintiți asupra lui. 
Trăsăturile lui, înfățișarea lui... 

— Allah, Șopti el descumpănit. Nu-i cu putinţă! zise ametit. 

Mii de amintiri 1 se îmbulzeau în minte la simpla vedere a acelui chip, 
toate luptând între ele ca să se impună faţă de celelalte. Trecuseră mai bine 
de douăzeci de ani... 

— Francisco? murmură el. 

— E multă vreme de când mă numesc Abdul, răspunse fiul cu asprime. 
Și aici este și Shamir, ţi-l mai amintești? 

Shamir! Hernando încercă să-l recunoască între ceilalți trei rămași 
deoparte, dar nici unul dintre ei nu ieși din întuneric. Confuzia puse 
stăpânire pe mintea lui: Francisco era în viaţă... Shamir, de asemenea. 
Scăpaseră de Ubaid? Dar mama lui... Aisha îl asigurase că erau morți, că 
văzuse cu propriii ochi cum cărăușul îi omorâse pe munte. 

— Mi-au spus că aţi murit cu toții! exclamă el. Am căutat... V-am căutat 
săptămâni de-a rândul, am străbătut muntele încercând să vă găsesc 
trupurile. Al lui Ines... Și al Fâtimei. 

— Lașule! îl insultă Shamir. 

— Mama a așteptat... toți am așteptat ani de zile să vii să ne ajuti, 
adăugă Abdul. Câine ce ești! N-ai mișcat un deget pentru soția ta, nici 
pentru fiica ta, nici pentru fratele tău vitreg. Nici pentru mine! 

Hernando simţi că-i lipseşte aerul. Ce spunea fiul lui? Că mama lui a 
așteptat... Mama lui! Fátima! 

— Fátima trăiește? întrebă el cu un glas abia auzit. 

— Da, tată, îi aruncă Abdul. Trăiește... Dar nu datorită ajutorului tău. 
Toţi am supraviețuit. A trebuit să îndurăm ura lui Brahim, s-o simţim în 
propria carne. Ea mai mult decât oricine! Și în vremea asta, tu îţi uitai de 
familie Și îţi trădai neamul. Câinele de Brahim a plătit deja cu viaţa, te 
asigur. Acum tu ești cel care trebuie să dea socoteală pentru tot! 

Brahim! Hernando închise ochii, lăsă adevărul să-i pătrundă în minte. 
Brahim își împlinise ameninţarea: se întorsese după Fâtima Și se răzbunase 
pe fiul său vitreg smulgându-i copiii, soția, tot ce iubea... Cum de nu-i 
trecuse prin minte un asemenea gând? Venise după ei Și îi luase cu el... Dar 
atunci... Vălul alb al Fătimei? Doar îl văzuse la gâtul cadavrului lui Ubaid! 
Cum fusese cu putință? Ubaid și Brahim împreună? Un gând îi trecu prin 


minte fără să-l poată opri. Mama sa trebuie s-o fi știut! Aisha îi spusese că 
Ubaid îi omorâse pe toţi. Aisha se jurase de mii de ori că fusese de faţă la 
moartea Fătimei Și a copiilor... Aisha îl înșelase. De ce? Ideea că mama sa 
îl mințise îi deveni insuportabilă și, în pofida hangerului, a lui Francisco Și 
a bărbatului care ținea torța aproape de chipurile lor, Hernando se ghemui 
pe pământ. Simţi că inima îi bate mai tare în piept, de parcă ar vrea să 
plesnească. Allah! Fâtima trăiește! Vru să plângă, dar ochii refuzau să verse 
măcar Și o singură lacrimă. Se chirci și mai mult din pricina convulsiilor 
care îi asaltară deodată trupul, de parcă el însuși ar fi vrut să se rupă în 
bucăţi. O viaţă întreagă convins că familia sa fusese asasinată de Ubaid! 

— Fátima! aproape că strigă el. 

— Vei muri, spuse Shamir pe un ton răspicat. 

— Moartea este o îndelungată speranță, răspunse Hernando fără să se 
gândească. 

Abdul scoase daga de la cingătoare. În luminiș, moriscii asistau într-o 
liniște respectuoasă la încoronarea regelui lor. „Jur să mor pentru singurul 
Dumnezeu”, se auzi din pădure, în același moment în care omul care ținea 
torta îl trase de păr pe Hernando ca să-și întindă gâtul. Lama dăgii străluci. 

— Fátima! Femeia năvăli în amintirea lui Hernando. 

— Cine ești tu să faci așa ceva? se împotrivi el atunci. Nu voi muri până 
când nu voi putea vorbi cu mama ta! Nu te voi lăsa să mă omori fără să-i 
obţin iertarea! Vă credeam morți și doar Allah știe cât am suferit pentru 
pierderea voastră. Fâtima să fie cea care să hotărască dacă dorește să-mi 
acorde iertarea ori pedeapsa; nu tu. Dacă trebuie să mor, ea să fie cea care 
să o decidă. 

Mânat de un subit acces de furie, îl împinse pe fiul său care, luat prin 
surprindere, căzu în șezut. Hernando încercă să se ridice, dar hangerul lui 
Shamir îi ameninţă pieptul. Hernando puse mâna pe el. Tăișul îi răni palma. 

— Crezi cumva că o să fug? îi aruncă el. Sau că o să lupt cu voi? Își 
desfăcu braţele ca să arate că nu poartă arme. Vreau să mă predau Fâtimei. 
Am nevoie ca ea să înfigă cuțitul acela în mine, dacă într-adevăr crede că aș 
fi fost în stare să renunţ la ea, la voi, dacă aș fi Știut că mai sunteţi încă în 
viată. 

Pentru prima dată reuși să zărească chipul fratelui său vitreg și 
recunoscu în el trăsăturile lui Brahim. Shamir îl întrebă pe Abdul din priviri 


Și acesta încuviință după câteva clipe de șovăire: Fátima merita să ducă ea 
personal răzbunarea până la capăt, așa cum făcuse cu Brahim. 

În momentul acela, în luminiș, se încheia încoronarea și moriscii 
izbucneau în ovaţii Și aplauze. 


Majoritatea delegaților și a șeicilor profitaseră de restul nopţii ca să o 
pornească la drum spre satele lor. Francezul Panissault o făcuse având 
promisiunea potrivit căreia cei o sută douăzeci de mii de ducați îi vor fi 
înmânați în orașul Pau, în provincia franceză Bearne, al cărei guvernator 
era ducele de La Force. La început, cu vânzoleala oamenilor care își luau 
rămas-bun la repezeală, Munir nici nu băgase de seamă absenţa lui 
Hernando, dar încetul cu încetul începu să-și facă griji Și să-l caute. Nu-l 
găsi Şi se îndreptă spre locul unde lăsase catârii: amândoi erau în continuare 
legaţi. 

Unde ar fi putut să fie? N-ar fi plecat fără să-și ia la revedere de la el, și 
nici fără catâr; calul lui rămăsese la Jarafuel. Întrebă mai mulţi morisci, dar 
nici unul n-a Știut să-l lămurească. Unul dintre berberii care colabora la 
proiectul răscoalei trecu pe lângă el, încărcat și grăbit. Ce să știe un 
berber...? 

— Ascultă, îi atrase totuși atenția, îl cunoști pe Hernando Ruiz, din 
Cordoba? L-ai văzut? 

Omul, care intenționase să se oprească la chemarea învățatului, se scuză 
bâiguind Și își continuă la repezeală drumul de îndată ce auzi numele 
despre care era întrebat. 

„Ce-i cu atitudinea asta?“ se miră Munir, în vreme ce îl observa 
îndreptându-se spre pădure. Câţiva pași mai încolo, berberul întoarse capul, 
dar văzând că învățatul continua să-l privească, grăbi pasul. Munir nu mai 
Șovăi Și o porni pe urmele lui. Ce ascundea berberul? Ce se întâmpla cu 
Hernando? 

Nu avu ocazia să-și pună mai multe întrebări. De cum pătrunsese printre 
copaci, mai mulți oameni se năpustiră asupra lui și îl opriră; altul îl 
ameninţă cu o dagă. 

— Un singur țipăt și ești un om mort, îi atrase atenția Abdul. Ce 
poftești? 

— ÎI caut pe Hernando Ruiz, răspunse Munir, încercând să-și păstreze 
calmul. 


— Nu cunoaștem nici un Hernando Ruiz... începu să spună Abdul. 

— Atunci, îl întrerupse învățatul, cine este omul pe care îl ţineţi ascuns 
acolo? 

Chiar Și în întuneric, cizmele lui Hernando ieșeau în evidenţă printre 
picioarele unui grup de patru berberi care voiau să-l ascundă, toți purtând 
încălțări comode pentru navigaţie. Abdul se întoarse înspre locul pe care îl 
arăta Munir. 

— Ăla? arătă el cu cinism, înțelegând imposibilitatea de a nega prezenţa 
cuiva străin de grupul berberilor. Este un renegat, un trădător al credinţei 
noastre. 

Munir nu-Și putut stăpâni un hohot sonor de râs. 

— Un renegat? Nu Ştii ce vorbești. 

Abdul se încruntă, ochii săi albaștri vădeau îndoiala. 

— Sunt puţine persoane în Spania care să fi luptat Și care să lupte mai 
mult pentru credinţa noastră decât el. 

Abdul șovăi. Shamir părăsi grupul care-l ascundea pe Hernando și se 
apropie. 

— Şi cine ești tu ca să susţii o asemenea afirmaţie? întrebă el, postându- 
se în faţa lor. 

Învăţatul îl putu vedea atunci pe Hernando: prietenul său părea învins, cu 
capul plecat, absent. Nu arăta interes nici măcar pentru conversaţia care se 
desfășura la mică distanţă de el. 

— Mă numesc Munir, afirmă el. „Ce i s-o fi întâmplat lui Hernando?“ se 
gândi. Sunt învățatul în legea musulmană din Jarafuel și din valea 
Cofrentes. 

— Ştim, sări cu gura Shamir, că omul ăsta colaborează cu creștinii Și că 
i-a trădat pe morisci. Merită să moară! 

Hernando nu avea în continuare nici o reacție. 

— Ce știți voi! îi aruncă Munir. De unde veniţi, din Alger, din Tetuán? 

— Noi, din Tetuán, răspunse Abdul cu o atitudine respectuoasă față de 
învăţat, ceilalţi... 

Munir profită de nehotărârea celui care părea că are comanda asupra 
berberilor ca să se elibereze din mâinile care îl ţineau și îl întrerupse: 

— Trăiți dincolo de strâmtoare, în Berberia, unde se poate practica liber 
adevărata credinţă. 

Învăţatul închise ochii și clătină din cap. 


— Eu însumi mă împărtășesc în fiecare duminică. Mă spovedesc de 
păcatele mele creștinești ca să obţin autorizaţia care îmi permite să circul. 
Destul de des mă văd silit să mănânc carne de porc și să beau vin. Și pe 
mine mă considerați un renegat? Toţi moriscii pe care i-ați văzut în noaptea 
asta se supun poruncilor Bisericii! Altminteri, cum am putea să 
supraviețuim Și să ne păstrăm credința? Hernando a lucrat pentru singurul 
Dumnezeu tot atât de mult sau și mai mult decât oricare dintre noi. Credeţi- 
mă ce vă spun, nu-l cunoașteţi pe omul ăsta. 

— Ba îl cunoaștem foarte bine. Este tatăl meu, mărturisi Abdul. 

— Și fratele meu vitreg, adăugă Shamir. 


Munir încercă să-i convingă pe cei doi tineri berberi de activitatea în 
clandestinitate a lui Hernando în favoarea comunității. Le vorbi despre 
scrierile acestuia, despre anii săi de muncă, despre cărțile de plumb și 
turnul Turpiana, despre Sacromonte și don Pedro de Granada Venegas; 
despre Alonso del Castillo și Miguel de Luna, despre evanghelia lui 
Barnaba Și despre ce anume voiau să facă. Le explică faptul că Hernando 
credea că au fost cu toții omorâţi de mâna lui Ubaid. 

— Mama sa nu Știa nimic despre lucrările lui, îi replică el lui Abdul când 
acesta îi vorbi despre răspunsul Aishei la scrisoarea pe care Fátima o 
trimisese la Córdoba prin intermediul evreului. Hernando a trebuit să 
păstreze totul în secret... chiar și faţă de mama sa. Pentru ea, ca Și pentru 
toți ceilalți, fiul ei era un renegat, un creștin. Hernando vă credea morti. 
Credeţi-mă. N-a avut niciodată cunoștință despre scrisoarea aceea. 

Le povesti de asemenea că, deși era însurat cu o creștină, era probabil 
singurul morisc care se ruga în moscheea din Cordoba. 

— El spune că i-a jurat mamei tale că se va ruga dinaintea mihrab-ului, 
adăugă el, adresându-i-se lui Abdul, dându-și seama că menţionarea soției 
creștine a lui Hernando ar putea da noi elanuri dorinţei de răzbunare a 
acelor corsari. 

Forfota, conversațiile și luările de rămas-bun ale moriscilor în luminiș se 
putură auzi limpede câteva clipe. Munir observă cum Abdul și Shamir își 
îndreptau privirile spre Hernando. Îi convinsese oare pe corsarii aceia? 

— l-a ajutat pe creștini în războiul din Alpujarras, mormăi deodată 
Abdul. Expresia lui era dură; albastrul ochilor săi, glacial. 


— A încercat doar să se elibereze din sclavie și a făcut-o împreună cu un 
creștin, într-adevăr, dar... căută învățatul să-l scuze. 

— După aceea, a colaborat cu creștinii din Granada, îl întrerupse Abdul, 
acuzându-i pe moriscii care s-au răsculat. 

— Şi ceilalţi creștini cărora le-a salvat viața? interveni Shamir. 

Munir tresări; nu Ştia nimic despre alţi creștini. Corsarul văzu în acea 
șovăială ocazia de a se elibera de respectul cu care întâmpinase explicațiile 
unui recunoscut învăţat în legea musulmană. 

— A salvat mai mulți. Nu știai? Nu ţi-a povestit? Nu este decât un laș. 
Lașule! strigă el spre Hernando. 

— Trădătorule! adăugă Abdul. 

— Dacă a crezut că Ubaid a fost cel care ne-a asasinat, de ce nu l-a 
urmărit până în infern? continuă Shamir gesticulând violent în faţa 
învățatului. Ce-a făcut el ca să răzbune ceea ce credea că a fost moartea 
familiei sale? O să-ţi spun eu ce a făcut: s-a refugiat comod în somptuosul 
palat al unui duce creștin. 

— Dacă ar fi insistat, dacă ar fi căutat răzbunarea, așa cum trebuie să 
facă orice musulman care se respectă, adăugă Abdul în gura mare, poate că 
ar fi reușit să descopere că nu Ubaid, ci Brahim fusese cel care i-a pricinuit 
nenorocirile. 

La câțiva pași distanţă, Hernando simți cum îl pălmuiesc vorbele acelea. 
Nu mai avea putere nici măcar să se apere, să spună cu voce tare că văzuse 
cadavrul lui Ubaid, că răzbunarea pe care Și-o dorea fusese zădărnicită 
văzându-l mort. Că străbătuse muntele în căutarea trupurilor familiei sale ca 
să-i îngroape... Ce rost mai aveau acum toate astea? Când asculta acuzațiile 
aruncate de către fiii săi, cuvintele lor încărcate de ranchiună, în mintea lui 
se contura doar o singură întrebare. De ce? De ce îl minţise Aisha? De ce îl 
lăsase să sufere, Știind adevărul? Își aminti lacrimile ei, figura ei crispată de 
durere când declara în gura mare că-l văzuse pe Ubaid ucigându-i pe toți. 
„De ce, mamă?” 

Cuvintele fiului său îi întrerupseră gândurile. 

— Şi, pe deasupra, e însurat cu o creștină! Te reneg, câine râios! adăugă 
Abdul, scuipând la picioarele tatălui său. 

Munir, în mod inconștient, urmări direcția scuipatului. Apoi, îl privi pe 
Hernando. Nici măcar nu se clintise la injuria propriului fiu. Chiar în 


întuneric, trupul său părea dărâmat, distrus de vinovăţie, depășit de tot ce se 
desfășura în jurul lui. 

— Dar cărţile de plumb... insistă învățatul, fâcându-i-se milă de cel pe 
care-l considera prietenul său. 

— Cărțile de plumb, îl întrerupse Shamir, cât valorează câteva litere, 
acolo? Au servit oare la ceva? L-au ajutat cu ceva pe vreunul dintre ai 
noștri? 

Munir nu vru să-i dea dreptate Și îȘi strânse buzele cu tărie. 

— Manipulănile acelea le sunt de folos doar celor bogați, acelor nobili 
care ne-au trădat și care acum vor să-și salveze pielea. Nici unul dintre 
frații noștri, dintre cei umili, dintre cei care continuă să creadă în singurul 
Dumnezeu, dintre cei care se ascund ca să se roage în casele lor sau pe 
ogoare, nu va obține ceva bun prin ele! Trebuie să moară. 

— Da, se alătură Și Abdul, trebuie să moară. 

Sentința răsună în pădure mai tare decât zgomotele stinse din luminiș. 
Munir se înfioră descoperind în oamenii aceia cruzimea corsarilor. Știa că 
sunt obișnuiți să se joace cu viaţa Și cu moartea oamenilor, de parcă ar fi 
fost vorba de animale. 

— Opriți-vă! strigă învățatul, într-o încercare disperată de a-i salva viața 
prietenului său. Acest om a venit la Toga pe răspunderea mea, sub protecția 
mea. 

— Va muri, exclamă Abdul. 

— Chiar nu înțelegeţi că este deja mort? replică Munir, în vreme ce arăta 
spre el cu tristeţe. 

— Sunt mii de creștini ca el îngrămădiți în temniţele din Tetuán. Nu ne 
impresionează devotamentul tău. Îl luăm cu noi, afirmă Shamir. La drum! le 
porunci apoi berberilor. 

Munir își adună ultimele puteri. Respiră adânc înainte de a vorbi și când 
o făcu vocea îi răsună ferm Și hotărât, fără să-și arate teama care îl chinuia 
pe dinăuntru. 

— Vă interzic! 

Învăţatul rămase impasibil sub privirile celor doi corsari. Abdul își duse 
mâna la hanger, de parcă ar fi fost insultat, ca Și cum nu ar fi primit 
niciodată un ordin ca acela. Munir continuă să vorbească, încercând să nu-i 
tremure vocea: 


— Mă numesc Munir Și sunt învățatul în legea musulmană din Jarafuel 
Și din toată valea Cofrentes. Mii de musulmani se supun hotărârilor mele. 
Potrivit legilor noastre, ocup locul al doilea în ierarhia după care se 
călăuzește și este guvernată lumea noastră și poruncesc în chestiuni legate 
de justiţie. Omul acesta va rămâne aici. 

— Și dacă nu ne vom supune? întrebă Shamir. 

— Doar dacă m-aţi ucide și pe mine aţi izbuti vreodată să vă îmbarcaţi 
pe corăbule voastre cu vâsle. Vă asigur. 

Toţi, corsari Și berberi, aveau privirile aţintite asupra învățatului. Doar 
Hernando stătea în continuare în genunchi pe jos, cu capul plecat, absorbit 
în gândurile sale. 

— Brahim a plătit pentru nelegiuirile sale, afirmă atunci Shamir; ȘI nici 
acest trădător nu va scăpa de pedeapsă. 

— Trebuie să-i respectaţi pe înţelepţi și pe bătrâni, insistă Munir. 

Unul dintre berberi lăsă capul în jos la auzul acelei afirmaţii, exact atunci 
când Hernando părea că se trezește; ce a spus Shamir? Abdul își dădu 
seama de amândouă situațiile: oamenii săi vor respecta legile, dar nici el nu 
va ucide un învăţat. Înfruntă ochii albaștri ai lui Hernando care acum îl 
chestiona din priviri. Brahim murise... Corsarul înaintă spre tatăl său. 

— Da, îi aruncă el, l-a ucis mama mea: ea are mai multă bărbăţie și curaj 
într-o singură mână decât ai tu în toată fiinţa ta. Lașule! 

În momentul acela, unul dintre berberii care îl păzeau pe Hernando îl 
zeâlțâi cu putere, iar altul îi trase o lovitură cumplită în șale cu patul 
archebuzei. Hernando căzu pe Jos, unde îl loviră cu picioarele, fără ca el să 
schiţeze cel mai mic gest de apărare. 

— Ajunge, pentru Dumnezeu! îi imploră Munir. 

— Pentru același Dumnezeu pe care îl invocă învățatul tău, pentru Allah, 
mormăi Abdul poruncindu-le oamenilor săi cu un gest al mâinii să înceteze 
să-l mai lovească, jur să te ucid cu prima ocazie când îmi vei mai ieși în 
cale. Ține minte mereu acest jurământ, câine ce ești! 


Brahim! Fátima îl recunoscu pe Brahim în ţipetele și amenințările lui 
Shamir. Mult mai puternic decât grosolanul cărăuș din Alpujarras, mai 
isteţ... Fátima se cutremură descoperind aceeași voce mânioasă, aceleași 
gesturi, aceeași expresie de furie. 


De îndată ce se întoarseră de la Toga, Abdul și Shamir veniră la palat Și 
se prezentară dinaintea ei; amândoi păreau morocănoși Și serioşi Și 
refuzară să-i spună ce anume le mersese rău. Fátima cunoștea misiunea lor 
la Toga, ea însăși se ocupase să strângă o mare sumă de bani din Berberia 
pentru acea nouă ridicare la luptă. Ascultă veștile cu interes, dar ceva din 
înfățișarea fiului ei o neliniștea. 

— Abdul, spuse ea în cele din urmă, sprijinindu-și mâna de brațul 
puternic al fiului ei. Ce ţi se întâmplă? 

EI clătină din cap Și mormăi ceva nedeslușit. 

— Pe mine nu mă poţi înșela. Sunt mama ta Și te cunosc foarte bine. 

Abdul și Shamir își încrucișară privirile. Fátima aștepta, curioasă. 

— L-am văzut pe Nazareean, îi răspunse Shamir în cele din urmă. 
Câinele ăla trădător era la Toga. 

Fátima rămase cu gura căscată; pentru o clipă rămase fără aer. 

— Ibn Hamid? 

Rostindu-i numele, simţi o apăsare pe piept Și își duse într-acolo mâna 
încărcată de podoabe. 

— Nu-i spune așa! replică Abdul. Nu merită. Este creștin și trădător! 
Dar s-a târât ca un câine ce este... 

Ea ridică privirea, consternată. 

— Ce...? Ce 1-aţi făcut? 

Încercă să se ridice de pe divan, dar o lăsară genunchii. 

— Ar fi trebuit să-l ucidem! strigă Shamir. Și jur că o vom face dacă o 
să-l mai vedem! 

— Nu! izbucni glasul Fâtimei într-un urlet răgușit. Vă interzic! 

Abdul o privi pe mama sa, surprins. Shamir făcu un pas spre ea. 

— AșȘteptări... Ce, ce făcea la Toga? Povestiţi-mi tot, le ceru Fátima. 

Îi povestiră; îi vorbiră despre Nazareean cu ură, îi relatară amănunțit 
scena trăită la Toga, îi reproduseră vorbele învățatului care izbutiseră să-i 
salveze viaţa câinelui trădător. Îi asculta, atentă la fiecare cuvânt al lor; 
Fâtima nu înceta să se gândească. Ibn Hamid era la Toga, cu cei care 
plănuiau revolta; consacrase acelor texte ani întregi de viaţă. Asta însemna 
că nu renunţase la credinţa sa. Chipul i se înflăcăra pe măsură ce îi asculta. 
Dacă ar fi adevărat...! Dacă ar fi adevărat că Ibn Hamid continuă să fie 
credincios! În clipa aceea, vorbele lui Shamir răsunară în încăpere ca o 
palmă peste obraji. 


— Şi trebuie să știi că s-a însurat... cu o creștină. Așa că ești liberă, 
Fátima. Te poți mărita din nou... Eşti încă frumoasă. 

— Cine te crezi ca să-mi spui ce pot sau ce nu pot face? Nu mă voi 
recăsători niciodată! îi aruncă ea atunci. 

Și acolo, resimţind emoţiile care se ascundeau în acest refuz, apărură 
demonii lui Brahim renăscuți în Shamir, care înainta ameninţător spre ea. 

— Nu-l vei mai revedea niciodată, Fátima. O să-l ucid dacă aflu că există 
cea mai neînsemnată comunicare între voi. Ai auzit? Îi voi smulge inima cu 
propriile mele mâini. 

Strigătele lui continuară o bună bucată de vreme. Ea era doar o femeie! O 
femeie care trebuia să se supună. Palatul acela era al lui, Și sclavii, Și 
mobilele, Și mâncarea, până și aerul pe care-l respira îi aparținea lui, lui 
Shamir. Cum să-i permită să aibă vreo legătură cu câinele ăla laș care nu le 
luase apărarea în copilăria lor? Ar pierde respectul oamenilor lor Și ai 
întregii comunități. Toţi cunoșteau jurământul pe care-l făcuseră la Toga în 
privința lui Hernando: berberii le explicaseră tuturor celor care voiau să-i 
asculte. Ce autoritate ar mai avea ca să împartă dreptatea între oamenii lor 
dacă ar admite cea mai mică relație cu Nazareeanul? Cu ce autoritate ar mai 
risca viața oamenilor lor, de multe ori în incursiuni periculoase, când în 
spatele lor, chiar în casa lor, o simplă femeie își permitea să nu li se 
supună? își vor ţine jurământul dacă îl vor mai revedea. Îl vor ucide ca pe 
un câine. 

Fâtima rezistă în picioare, dreaptă, ca în noaptea când îl anunţase pe 
Brahim că nu o va mai poseda niciodată. O făcuse fără să caute ajutor la 
Abdul, fără măcar să-l privească, încercând să nu-l pună într-o situație 
neplăcută pe fiul ei, să nu-l așeze față în față cu tovarășul său care, la urma 
urmelor, era efectiv stăpân peste toate. 

— Ține minte ce ţi-am spus... Să nu faci vreo prostie, mormăi Shamir 
înainte de a face stânga-mprejur Și de a ieși din încăpere. 

Atunci, Fâtima, pe ascuns de fiul său vitreg, încercă să găsească la fiul ei 
natural o urmă de înţelegere și de sprijin, dar ochii acestuia i se arătară reci, 
iar trăsăturile, tăbăcite de soare, la fel de încordate precum ale celuilalt 
corsar. Îl văzu părăsind încăperea cu un mers la fel de hotărât. Doar când 
rămase singură își lăsă lacrimile să-i inunde ochii. 
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În Valencia mulți morisci au fost aruncați în închisoare din pricina unor 


scrisori pe care le trimisese regele Angliei Și care fuseseră găsite printre 
hârtiile reginei defuncte, pe care i le scriseseră moriscii cerându-i protecția 
ca să se ridice la luptă, în timp ce ei vor da ordin ca, dacă va veni cu flota 
sa de război, să poată jefui orașul acela. Mulţi dintre ei au fost puși la 
cazne ca să se afle ce se întâmpla în această privinţă Și vor continua să fie 
pedepsiți și alţii, ca exemplu pentru toată lumea. 
LUIS CABRERA DE CARDOBA 
Relatare a faptelor petrecute la curtea Spaniei 


După moartea reginei Elisabeta a Angliei, la sfârșitul lunii august 1604, 
Spania și Anglia au semnat un tratat de pace. Între alte angajamente, regele 
spaniol se obliga să renunţe la strădania sa de a ridica pe tronul insulei un 
rege catolic. Poate că de aceea, câteva luni mai târziu, odată semnat acordul 
Și ca dovadă de recunoștință, regele Iacob I a făcut să-i parvină lui Filip al 
III-lea o serie de documente găsite în arhivele predecesoarei sale. În ele 
apăreau propunerile moriscilor spanioli ca, având sprijinul englezilor și al 
francezilor, să se ridice împotriva regelui catolic Și să recucerească pentru 
islam regatele din Spania. 

Viceregele Valenciei și Inchiziția s-au pus pe treabă de îndată ce 
Consiliul de Stat a făcut cunoscut complotul. O mulţime de morisci au fost 
arestați Și supuși la cazne până când au mărturisit planul. Mulți dintre ei au 
fost executaţi după obiceiurile din Valencia. Învinuitul era întrebat dacă 
vrea să moară în credinţa creștină ori în cea musulmană. Dacă răspundea că 
în prima dintre acestea, era spânzurat în piaţa de mărfuri, dacă se 
încăpăţâna să-și păstreze credinţa, era dus în afara zidurilor orașului, la 
Rambla, și potrivit pedepsei pentru idolatri prevăzute de divinitate în 
Deuteronom, poporul îl lapida Și apoi îi ardea cadavrul. 

Doar în mod excepţional moriscii optau pentru o moarte rapidă și 
alegeau să o facă în credinţa creștină, însă exact în momentul în care funia 
se încorda, izbucneau în strigăte, invocându-l pe Allah. Era atât de 
cunoscută această stratagemă, încât lumea venea să asiste la executii 
înarmată cu pietre ca să-l lapideze pe spânzurat în momentul în care striga 


numele Profetului. Apoi, familiile morisce strângeau pietrele și le păstrau în 
amintirea executării morților lor. 

La trei luni după întoarcerea sa la Cordoba, Hernando află că tentativa de 
răscoală pusă la cale la Toga fusese zădărnicită. Adevărul era că în perioada 
celor trei luni doar un lucru îi adusese puţină mulțumire în permanenta lui 
deznădejde: scrisoarea pe care a reușit să i-o scrie Fâtimei. 

El și Munir făcuseră drumul de întoarcere de la Toga în tăcere, catârul lui 
aflându-se mereu în urma catârului învățatului, de parcă acesta ar fi tras de 
el ca să ajungă cât mai curând la Jarafuel. Mama sa îl mințise. Fátima trăia 
Și îl omorâse pe Brahim. Și fiul său jurase să-l ucidă dacă drumurile lor 
aveau să se mai întâlnească din nou. Să-l ucidă! Tocmai propriul fiu! Dar 
oare nu o făcuse deja la Toga? își aminti ochii albaștri nevinovați și 
expresivi ai lui Francisco, cel din grădina casei de la Cordoba. Și micuța 
Ines, ce s-o fi întâmplat cu ea? Mintea lui Hernando nu încetase să întoarcă 
pe toate feţele revelațule din ultimele ore. Imaginile, întrebările se 
îngrămădeau în mintea lui, iar înțepăturile de durere din tot trupul erau 
ritmate după salturile animalului pe care îl călărea. 

Fátima! Chipul soţiei sale apărea și dispărea în amintire, de parcă s-ar fi 
Jucat cu suferinţa lui. Ce o fi gândit despre el? O fi sperat ca el să meargă să 
o caute? Cât timp, câți ani s-o fi încrezut în ajutorul lui? Inima i se strângea 
încă Și mai tare închipuindu-și-o supusă lui Brahim Și așteptând ca el să-i 
vină în ajutor; Fátima lui! Îi înșelase așteptările. 

„De ce, mamă?“ Ridicase privirea la cer de mii de ori. „De ce mi-ai 
ascuns totul?” 

Ceea ce la dus le luase șapte zile de călătorie, acum le luă doar patru. 
Munir, căzut într-o muţenie îndârjită, se oprise timpul strict necesar Și 
călătoriseră noaptea, la lumina lunii. Hernando se mărginea să se supună 
ordinelor tovarășului său de drum: hai să ne odihnim aici; să mâncăm ceva; 
să le dăm de băut catârilor; la noapte ne vom opri lângă satul acela... De ce 
îi salvase viaţa? 

La Jarafuel, învățatul îl făcuse să aștepte la poarta casei sale, fără să-l 
invite să intre. În cele din urmă, el însuși apăru ducând calul de dârlogi. 

— În afară de duce, încercase atunci Hernando să se explice, am mai 
salvat doar o copilă de vârstă fragedă. Restul sunt zvonuri... 

— Nu mă interesează, îl întrerupsese Munir sec. 


Hernando îl privise în față; învățatul se uita la el cu asprime, dar după 
câteva clipe părea că în ochii lui se ivește o urmă de compasiune. 

— Ți-am salvat viața, Hernando, dar Allah este cel care te va judeca. 

Pe drumul de întoarcere la Cordoba, evitase compania călugărilor, a 
neguţătorilor, a saltimbancilor sau a drumeților care obișnuiau să circule pe 
drumurile principale Și făcuse călătoria singur, absorbit în gândurile sale. 
Vinovăția îl apăsa ca o lespede și fuseseră momente în care crezuse că nu 
va mai suporta această povară. Pe măsură ce se apropia de oraș, 
amărăciunea 1 se văzuse înlocuită de o suferinţă încă și mai mare: nu mai 
voia să ajungă. Ce avea să-i spună Rafaelei? Că mariajul cu ea nu este 
valabil? Că prima sa soție este în viaţă? 

Își întârziase cât putea sosirea acasă. Se temea să stea faţă în faţă cu 
Rafaela. Se temea să stea faţă în faţă cu sine însuși dacă ar fi fost obligat 
să-i mărturisească adevărul. Când în sfârșit trecu de poarta casei sale, nici 
măcar nu îndrăzni să o privească. 

Observă impasibil cum se ștergea zâmbetul cu care Rafaela, din nou 
însărcinată, îi ieși în întâmpinare. Femeia își opri pașii grăbiţi la vederea 
vânătăilor și a rănilor pricinuite de berberii care îl călcaseră în picioare. 

— Ce-ai pățit? Rafaela încercă să-și apropie mâna de chipul stâlcit al 
soţului ei. Cine...? 

— Nimic, răspunse el, respingând în mod inconștient mâna soției sale. 
Am căzut de pe cal. 

— Dar te simţi bine...? 

Hernando îi întoarse spatele și o lăsă cu vorba în gură. Merse până la 
grajd ca să scoată hăţurile de pe cal și apoi traversă grădina înspre scări. 

— Voi lua prânzul Și cina în bibliotecă, porunci sec când trecu pe lângă 
soția sa. 

Tot acolo și dormi. 

Așa trecuseră zilele. Hernando lăsă deoparte Coranul la care lucra și se 
strădui să compună o scrisoare către Fátima. Îi luă mult timp până să 
reușească; îi luă mult timp până să izbutească să aștearnă pe hârtie tot ce 
simţea. În momentul în care încerca să se concentreze asupra scrisului, 
mintea îi rătăcea între vinovăţie și durere. Mototoli Și rupse multe foi de 
hârtie. Până la urmă, îi povesti despre Rafaela, despre cei doi copii ai săi ȘI 
despre cel care avea să vină pe lume. „Nu știam! Nu știam că ești în viață!“ 
mâzgăli el cu o mână tremurândă. De îndată ce o scrise, hotărî să apeleze la 


Munir ca să i-o transmită Fâtimei, în ciuda despărțirii reci de învăţat. Era un 
om sfânt; îl va ajuta; de altfel, de la Valencia plecau spre Berberia cei mai 
mulți morisci. Avea nevoie de ajutorul lui! Scrise altă scrisoare pentru 
Munir în care îl implora să-l ajute. 

Într-o zi, când știa că Miguel se află la Córdoba, îl chemă la el. Trebuia 
să recurgă la invalid ca să-i facă rost de un cărăuș morisc de încredere; el 
continua să fie un ciumat în sânul comunității din Córdoba Și pierduse orice 
legătură cu reţeaua de mii de oameni care umblau pe drumuri, dar invalidul, 
spre deosebire de stăpânul său, cumpăra Și vindea tot ce era de trebuinţă 
pentru cai Și folosea neîncetat serviciile cărăușilor. 

Am nevoie să trimit o scrisoare la Jarafuel, îi comunică, așezat la masa 
lui de scris, cu o asprime ce nu-și avea rostul. 

Miguel rămase în faţa lui, încercând să-și închipuie ce i se întâmplă 
stăpânului său. Înainte, vorbise cu Rafaela și ea îi mărturisise cumplita ei 
neliniște. 

— Ce mai aștepți? îi reproșă Hernando. 

— Știu povestea unui curier purtător de vești proaste, răspunse invalidul, 
vrei să ţi-o spun? 

— Nu-mi arde de povești, Miguel. 

Țăcănitul cârjelor invalidului pe podeaua galeriei răsună în urechile lui 
Hernando. Şi acum ce-o să se întâmple? Pipăi frumosul exemplar din Coran 
la care lucra; nu avea chef să continue. Dar chiar Și așa, îngână câteva 
dintre surele scrise deja. 


Orice lucru ar fi făcut, se pare că l-a terminat deja. 

Acestea fură cuvintele pe care Miguel i le spuse Rafaelei de îndată ce 
ieșise din bibliotecă după ce primise ordin de la stăpânul său să găsească un 
cărăuș care să ducă o scrisoare la Jarafuel. 

Femeia îl întrebă din ochii ei înroșiţi de plâns. 

— Du-te, o îndemnă invalidul. Luptă pentru el, pentru tine. 

Rafaela nu putuse să-l vadă pe Hernando în zilele cât stătuse închis în 
bibliotecă. Credea că o va putea face când o să-i aducă mâncarea, dar acesta 
dăduse ordin să-i fie lăsată în faţa ușii. Hernando ceruse Și un lighean cu 
apă curată pentru rugăciunile sale, pe care el însuși îl lăsa după ușă, odată 
folosit. În orice moment, Rafaela era atentă la scârţâitul ușii, ca să se 
grăbească să schimbe apa. De cinci ori pe zi. 


„Ce 1 s-a întâmplat?“ se întrebă femeia pentru a mia oară, începând să 
gâfâie la urcarea scărilor. Noua sarcină o apăsa mai mult decât cele 
dinainte. Şovăi apropiindu-se de bibliotecă. Surele îngânate se strecurau 
prin ușă, acum deschisă, Și ajungeau până la ea. Și dacă Hernando se 
supără? Se opri Și fu cât pe-aci să dea îndărăt, dar clipele trăite înainte de 
călătoria la Toga, tandreţea, râsetele, veselia, fericirea, dragostea pe care Și- 
o purtau unul celuilalt o îndemnară să-și continue drumul. 

Hernando era așezat la masa de scris. Cu un deget urmărea literele 
Coranului când psalmodia în arabă, străin de tot ce-l înconjura. Rafaela se 
opri fără să îndrăznească să întrerupă ceea ce 1 se păruse a fi un moment 
magic. Când Hernando băgă de seamă prezenţa ei Și întoarse capul spre ea, 
o văzu oprită în cadrul ușii, cu ochii plini de lacrimi, apucându-și cu 
amândouă mâinile pântecele proeminent. 

— Nu cred că am făcut ceva ca să mă tratezi astfel. Am nevoie să Știu ce 
ti se întâmplă... murmură Rafaela înainte de a i se stinge glasul. 

Hernando încuviinţă cu o oarecare răceală, fără să-și ridice privirea de pe 
masa de scris. 

— În urmă cu mai bine de douăzeci de ani... începu el să spună. 

Dar de ce să-i povestească? Nu-i vorbise niciodată despre Fâtima sau 
despre copiii lui; ea cunoștea povestea de la Miguel. 

— Ai dreptate, recunoscu el. Nu meriţi așa ceva. Îmi pare rău. Sunt 
lucruri din trecut. 

Simplul fapt de a rosti scuza aceea păru să-l elibereze pe Hernando. 
Scrisoarea adresată Fâtimei se afla deja în mâinile lui Miguel, cine putea 
prezice care vor fi rezultatele acesteia sau ce îi va răspunde Fátima, în cazul 
în care o va face? Rafaela își șterse lacrimile cu o mână, în vreme ce se 
ținea în continuare cu cealaltă de pântece. 

Și atunci, Hernando înţelese ceva: da, înșelase așteptările Fătimei și 
aceasta era o vină de care nu va putea scăpa niciodată... dar nu trebuia să 
comită Și a doua oară aceeași greșeală faţă de o persoană pe care acum o 
iubește. Fără să spună un cuvânt, se ridică, înconjură masa de scris Și se 
contopi cu soția sa într-o dulce îmbrăţișare. 


In ciuda strădaniilor de a-și ascunde neliniștile față de Rafaela, 
Hernando nu înceta să se gândească la destăinuirile pe care i le făcuse fiul 
său. Ea nu mai menţiona cele întâmplate, ca și cum zilele acelea de izolare 


nu ar fi existat. Hernando își căuta consolarea în micuţii săi Și speranţa în 
cel care urma să vină pe lume. Într-o zi, chiar se îndreptă spre câmpul 
lertărui și se plimbă prin tristul cimitir până când dădu peste mormântul 
mamei sale. Acolo vorbi cu Aisha în tăcere. 

— De ce ai făcut-o, mamă? 

Încercă să găsească răspunsul în sinea lui. Timpul se scurse cu Hernando 
cântărind mu de posibilităţi până când una dintre ele, străină de motivele 
care o determinaseră pe Aisha să procedeze așa cum o făcuse, ieși în 
evidenţă între toate celelalte: „Trăiesc cu toţii”. Fátima trăia. Și Francisco, 
Și Shamir, probabil și Ines. Ar fi fost de preferat să fi murit cu toţii ca el să- 
Și aline suferinţele? Se simţi nedemn. Până atunci se gândise doar la el 
însuși, la greșelile lui, la lașitatea pe care Francisco i-o aruncase în față. 
Dar important era faptul că trăiau, chiar Și departe de el. Găsi o oarecare 
consolare în această idee... Dar avea nevoie în continuare să le obțină 
iertarea. Aștepta cu nerăbdare vești de la Munir, dar această dorinţă 
arzătoare se prefăcuse în dezamăgire când învățatul îi returnă scrisoarea 
adresată Fâtimei împreună cu refuzul său de a o trimite la Tetuán. 


Fátima îşi putu da numaidecât seama: după vizita lui Shamir Și a fiului 
ei, trei impunători sclavi nubieni, înarmați, se alăturaseră personalului de 
serviciu care slujea la palat. 

— Sunt pentru siguranţa domniei voastre, stăpână, îi răspunse unul dintre 
servitori. Vremurile sunt foarte tulburi și fiul domniei voastre așa a 
poruncit. 

Pentru siguranţa ei? Doi dintre nubieni o urmau, la doi pași în spate, la 
ieșirile ei prin Tetuân. Fâtima avusese dovada. Într-o dimineaţă, însoţită de 
două sclave pe care le încărcase cu niște baloturi, se îndreptă hotărâtă spre 
Poarta Bab Mqabar, la miazănoapte de zidul orașului. 

Înainte de a o putea traversa, cei doi nubieni îi ieșiră în cale. 

— Nu puteţi ieși, stăpână, îi spuse unul dintre ei. 

— Vreau doar să merg la cimitir, afirmă Fâtima. 

— Nu este un loc sigur, stăpână. 

În altă zi, în zori, părăsi dormitorul. Nu străbătuse nici jumătate din 
culoar Și silueta unuia dintre negri apăru din întuneric. 

— Doriţi ceva, stăpână? 

— Apă. 


— O să poruncesc să vi se aducă, nu vă faceţi griji. Odihniţi-vă. 

Era captivă în propria casă! Nu-și propusese să fugă, nici măcar nu știa 
ce să facă, ori ce să creadă; Ştia doar că după ani de zile în care crezuse în 
trădarea lui Hernando, simpla posibilitate ca lucrurile să nu fi stat astfel 
făcu să reînvie în ea niște sentimente pe care se simţise obligată în toți 
acești ani să le închidă în adâncul sufletului. De la moartea lui Brahim se 
dedicase afacerilor Și acţiunii de a strânge bani cu aceeași răceală cu care 
Abdul și Shamir atacau corăbiile creștinilor sau coastele spaniole. Ajunsese 
chiar să renunțe la condiția ei de femeie. Dar acum, ceva se trezise din nou 
înlăuntrul ei și din când în când, nopţile, cu privirea pierdută la orizont, 
acolo unde probabil că se înălțau munţii Granadei, niște fiori aproape 
imperceptibili îi aminteau că fusese în stare să iubească din toată inima ȘI 
cu toată fiinţa el. 

Într-o după-amiază, Efrain veni să rezolve niște afaceri cu ea. Evreul, 
după moartea tatălui său, devenise cel mai apropiat colaborator la afacerile 
familiei conduse de marea doamnă din Tetuân. 

— Trebuie să ştii că fiul tău a venit să mă vadă, Șopti evreul inteligent. 

Fátima îşi aţinti asupra lui frumoșii ei ochi negri. 

— Dar lealitatea mea este de partea ta, doamnă, adăugă Efrain după 
câteva clipe de tăcere. 
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Moartea este o îndelungată speranță. 
Balade de Abén Humeya, 
Culegere de balade morisce 


Rafaela îl condusese până la poartă pe preceptor, care venea zilnic să le 


dea lecţii lui Juan și Rosei, când văzu că un necunoscut se apropie de casa 
lor. Cu toate că Hernando părea să-și fi revenit la starea sa sufletească 
obișnuită, orice împrejurare neprevăzută o neliniștea pe Rafaela, a cărei 
sarcină ajunsese aproape de capăt. Bărbatul, care să tot fi avut vreo 
patruzeci de ani Și ale cărui haine, în stil castilian, se vedeau murdare după 
o lungă călătorie, întrebă cu o voce educată dacă aceea este casa lui 
Hernando Ruiz. Rafaela încuviință și îl trimise pe Juan să-i transmită 
mesajul tatălui său; Hernando nu zăbovi să coboare în vestibul. 

— Pacea fie cu domnia voastră, îl salută el pe bărbat, având convingerea 
că era doar un arendaș sau o persoană interesată de vreun cal. Ce doriți? 

Efraín așteptă o clipă înainte de a vorbi. Din fericire, de data aceasta nu-i 
fusese greu să dea peste Hernando. 

— Pacea fie Și cu domnia voastră, răspunse evreul, care își aţinti privirea 
asupra amfitrionului său. 

— Ce doriți? repetă Hernando. 

— Putem sta de vorbă undeva între patru ochi? 

În momentul acela, Hernando înţelese că omul era ceva mai mult decât 
un geambaș de cai; deși observă un accent ciudat în glasul lui, avea ceva 
care îi inspira încredere. 

— Însoţiţi-mă. 

leșiră din vestibul și traversară grădina. 

— Să nu mă deranjeze nimeni, îi atrase atenția Rafaelei. 

Urcară în bibliotecă și Hernando remarcă admirația cu care evreul își 
plimba privirea peste cărțile care constituiau comoara sa cea mai de preț. 

— Vă felicit, spuse Efraín referindu-se la ele, în vreme ce lua loc în fața 
mesei de scris. 

Hernando își arătă asentimentul Și cei doi păstrară câteva clipe de tăcere. 


— M-a trimis Fátima, soţia domniei voastre, mărturisi el în cele din 
urmă. 

Un fior cumplit străbătu corpul lui Hernando. Se simţi incapabil să spună 
ceva, iar evreul își dădu scama. 

— Doamna Fátima vrea să ştie de domnia voastră, continuă Efraín. Sunt 
multe zvonuri care au ajuns la Tetuân, iar ea refuză să le dea crezare, numai 
dacă nu cumva le veţi confirma chiar domnia voastră. Trebuie să vă atrag 
atenţia, înainte de toate, că în urmă cu aproape cincisprezece ani eu însumi 
am venit aici, la Cordoba, să vă caut, trimis tot de stăpâna mea... 

— Ce mai face ea? îl întrerupse Hernando. 


Stătură de vorbă toată ziua. Hernando îi povesti toată viaţa lui și o făcu 
fără să se prefacă, fără să ascundă nici cel mai neînsemnat amănunt. Îi 
povesti chiar Și aventura sa amoroasă cu Isabel! Era pentru prima dată când 
se destăinuia cuiva cu atâta sinceritate. Se scuză pentru imaginea sa de 
creștin, dar recunoscu Și greșeala reprezentată de faptul că, în anumite 
momente, dus de evenimente, depășise cu mult condiția aceea. De ce 
trebuise să iasă la procesiune cărând o cruce? 

— Mama mea n-ar fi murit dacă aș fi evitat atitudinea aceea ostentativă, 
adăugă el cu o voce stinsă. 

Apoi se lungi la vorbă pe tema cărților de plumb. 

— Shamir, îȘi aminti el, a susținut că acestea nu vor fi în folosul celor 
sărmani... Și probabil că are dreptate. 

— Poate că într-o zi evanghelia aceea despre care vorbiți va ieși la 
lumină. 

— Poate, oftă Hernando amărât, dar nu știu care va fi atunci situația 
noastră. Se pare, într-adevăr, că nu suntem altceva decât niște ciumaţi: 
creștinii ne urăsc de moarte și nici unul dintre guvernanţii musulmani n-a 
făcut nimic ca să ne ajute. Suntem un popor care a scrutat întruna orizontul 
cu speranţa de a zări o flotă de război, turcă sau algeriană, care n-a apărut 
niciodată. 

Efraín fu tentat să discute pe această temă. Ciumați, ei, moriscii? Poporul 
său chiar că a fost astfel, în Spania Și în toate regatele europene. Evreii nu 
avuseseră ocazia nici măcar să scruteze orizontul: nimeni nu le putea veni 
în ajutor. Dar tăcu; nu aceasta era misiunea lui. Fátima îi dăduse 
instrucțiuni: el însuși trebuia să judece vorbele și atitudinea lui Hernando. 


El însuși trebuia să hotărască dacă să-i înmâneze mesajul din partea ei ori 
să se retragă fără să i-l predea acelui bărbat care îl privea acum consternat. 
„Mă încred pe deplin în tine“, îi spusese ea înainte de a-și lua rămas-bun. Și 
evreul hotărâse deja. 

— Moartea este o îndelungată speranţă. 

Efraín îl simţi pe morisc ațintindu-și asupră-i ochii albaștri, așa cum 
făcuse și fiul său Abdul cu puțin timp în urmă, când venise să-l viziteze Și 
să-i atragă atenţia că sub nici un motiv nu trebuie să o ajute pe Fátima în 
orice ar fi avut vreo legătură cu „blestematul de trădător”. Aceiași ochi, dar 
ce diferenţă între mesajul unora Și al celorlalţi! Ochii corsarului răspândeau 
ură Și ranchiună; ai lui Hernando, în schimb, vădeau o infinită tristeţe. 

De câte ori se va fi încrezut Fâtima în moarte ca să găsească speranța? se 
gândea Hernando după ce auzise din nou fraza aceea. De ce încă o dată 
acum? 

— Soţia domniei voastre este captivă în propria casă, îl anunţă Efraín, de 
parcă ar fi ghicit ce anume îi trecea prin minte. Mai mulți luptători nubieni 
o supraveghează zi Și noapte. 

— Din pricina mea? întrebă Hernando cu glasul stins. 

— Da. Dacă vă veţi apropia de Fâtima, vă vor ucide, iar pe ea... 

— Francisco ar ucide-o? 

— Abdul? Nu cred că ar fi în stare... dar nu știu cu siguranță, se corectă 
evreul, amintindu-și amenințările corsarului. Dar nu-l putem uita pe 
Shamir... Adevărul este că nu știu ce ar putea face. În orice caz, 
nenorocirea va cădea peste ea, cu toată certitudinea. 

Efraín îi vorbi despre Fátima, Și Hernando află în sfârșit de ce acţionase 
mama sa în felul acela: Fátima însăși i-o ceruse. Amândouă voiseră să-l 
apere de o moarte sigură. Află despre uciderea lui Brahim, precum Și despre 
călătoria pe care o făcuse Efraín, cu mulţi ani în urmă, Și despre scrisoarea 
Fâtimei pe care acesta i-o citise Aishei atunci când nu-l găsise pe el; despre 
cuvintele amare ale Aishei, precum Și despre insultele pe care le proferaseră 
Abbas Și ceilalți morisci împotriva lui. Privirea evreului se pierdu în gol în 
momentul în care începu să o ridice în slăvi pe Fâtima, lăudându-i 
frumusețea, elogiindu-i curajul și hotărârea; Hernando observă la Efraín 
niște sentimente care mergeau dincolo de simpla admiraţie și simți o 
înţepătură de gelozie faţă de bărbatul acela care trăia atât de aproape de ea. 
Îi vorbi Și despre Abdul și Shamir; Ines, acum Maryam, era bine; se 


măritase Și avea mai mulți copii. Elogie priceperea stăpânei sale în afaceri 
Și insistă din nou asupra admiraţiei și dorinţei pe care o producea în tot 
orașul Tetuán. Se pierdu în descrieri Și explicații faţă de Hernando, care 
lăsa amintirile să rătăcească, încuviinţând Și zâmbind. 

— Stăpâna mea are încredere că vă veți respecta jurământul pe care 1 l- 
aţi făcut într-o zi: că-i veți pune pe creștini la picioarele ei, la picioarele 
singurului Dumnezeu. Că veţi continua să lucraţi pentru cauza credinţei 
domniei voastre în Spania, așa cum ați făcut când eraţi căsătoriți, termină 
el de vorbit. Fericirea ei depinde de acest lucru. Doar în această comuniune 
de idei își poate găsi liniștea; este tot ce dorește și doar la asta mai poate 
nădăjdui. Spune că Dumnezeu vă va uni din nou... după moarte. 

— Și până atunci? murmură Hernando. 

Efrain clătină din cap. 

— Ea nu vă va pune niciodată viaţa în primejdie. Hernando făcu un gest 
să răspundă, dar evreul îl împiedică printr-o mișcare a mâinii: Să nu-i 
puneţi domnia voastră viaţa în primejdie. 

Tăcerea se lăsă între cei doi bărbați. 

— Aveam pregătită o scrisoare pentru ea, spuse în cele din urmă 
Hernando, pe care am încercat fără succes să i-o trimit. 

— Îmi pare rău, refuză Efraín, nu pot să i-o duc... nici soția domniei 
voastre să o primească. Mi-am justificat călătoria prin tratative comerciale. 
Dacă fiul domniei voastre, ori Shamir, ori supraveghetorii nubieni ar 
descoperi la oricare dintre noi o scrisoare... 

— Dar trebuie să-i explic! exclamă Hernando, aproape implorându-l. Am 
atâtea lucruri să-i spun... 

— i așa va fi: prin mine. O cunoașteţi pe doamna Fátima, zise evreul și 
clătină din cap, corectându-se. Cum să n-o cunoașteți? Mai bine decât 
mine. Ea avea îndoieli, iar eu îi voi aduce bucuria pe care știu că o dorește; 
credeți cumva că nu mă va face atunci să repet până la ultimul cuvânt tot ce 
mi-ai spus? 

Hernando nu putu evita un zâmbet trist amintindu-și de firea aprigă a 
Fătimei; evreul îl băgă de seamă. 

— Mă va obliga să repet de mii de ori! 

— Și să o faceţi, de și mai multe ori dacă ar fi nevoie. Spuneţi-... 
spuneţi-i de asemenea că o iubesc în continuare, că n-am încetat niciodată 


să o iubesc. Dar viaţa... destinul a fost crud cu amândoi. Mi-am petrecut 
Jumătate din viață deplângându-i moartea. Cereţi-i iertare în numele meu. 

— Dar de ce ar trebui s-o fac? 

— M-am recăsătorit... Am alţi copii. 

Evreul încuviință. 

— Ea știe acest lucru Și îl înţelege. Viaţa n-a fost ușoară pentru nici unul 
dintre voi doi. Amintiţi-vă: moartea este o îndelungată speranță. Acesta a 
fost primul lucru pe care mi l-a cerut să vi-l spun. 

În seara aceea, Efraín fu copleșit cu atenţii în casa lui Hernando, unde 
rămase peste noapte înainte de a pleca îndărăt spre Tetuân. Avertizat de 
către amfitrionul său că Rafaela nu trebuie sub nici o formă să afle motivul 
care îl adusese în casa aceea, evreul se arătă deosebit de discret și dădu 
dovadă de niște maniere desăvârșite, dar în spatele politeţii sale se 
ascundea interesul de a-i putea furniza stăpânei sale informațiile pe care 
aceasta le solicitase despre soţia creștină. Cum este femeia cu care s-a 
însurat? Îl iubește? 

În timpul nopţii, Hernando, absorbit de amintirea Fâtimei, se arătă 
extrem de rece Și de distant cu Rafaela. 


La scurtă vreme după aceea, cu Hernando dăruit scrierii Coranului ȘI 
rugăciunii la moschee, crezând că găsește în acest fapt comuniunea de la 
distanţă pe care i-o ceruse Fâtima, Rafaela dădu naștere celui de-al treilea 
copil al lor. Lázaro, cum l-au botezat pe copil în prezenţa unor nași creștini 
aleși de către paroh și pe care nu-i cunoșteau, a rupt cu tradiția Și s-a 
născut cu niște imenși ochi albastru-deschis. La acel nou-născut reapărea 
stigmatul cu care un preot creștin înveninase o nevinovată copilă moriscă! 
preciză Hernando de cum îi văzu. Nu putea fi altceva decât un semn divin. 

— Numele lui va fi Muqla, în onoarea marelui caligraf, anunţă el chiar în 
ziua botezului în fața Rafaelei și a lui Miguel, după ce spălă copilul cu apă 
caldă ca să înlăture mirul cu care fusese uns. În această casă va trebui să-l 
numiţi așa. 

Rafaela își plecă privirea Și încuviinţă cu un murmur imperceptibil. 

— Nu va fi periculos? se alarmă Miguel. 

— Singurul lucru periculos este să trăieşti întorcându-i spatele lui Allah. 

Începând din ziua aceea, hotărî că venise momentul să le spună copiilor 
săi ceva mai mult decât legendele musulmane, astfel că îl concedie pe 


preceptor Și își asumă sarcina educării lui Juan și a Rosei, pe care i-a 
rebotezat Amin Și Laila. Coranul, Sunna, poezia Și limba arabă, caligrafia, 
istoria poporului său și matematicile deveniră dintr-odată materiile pe care 
le preda copiilor săi, întotdeauna cu Mugla alături de ei, în leagăn, și pe 
care îl adormea îngânându-i sure. Amin, la cei opt ani ai săi, avea deja 
anumite cunoștințe, dar fetița, care avea doar Șase, suferise de pe urma 
schimbării. 

— Nu crezi că ar trebui să aștepți ca Rosa să mai crească puțin, să-i mai 
dai timp? încercă Rafaela să-l sfătuiască. 

O cheamă Laila, o corectă Hernando. Rafaela, pe aceste meleaguri, 
femeile sunt chemate să le înveţe pe celelalte femei și să răspândească 
adevărata credinţă. Trebuie să înveţe de mică. Sunt multe lucruri pe care 
trebuie să le știe. Când vor mai învăţa, dacă nu încep deja să o facă? Asta e 
vârsta la care trebuie să înveţe legile noastre. Cred... cred că am săvârșit 
prea multe greșeli. 

Rafaela nu fu mulțumită de răspuns. 

— Este o situație foarte complicată, afirmă ea. Pui familia noastră în 
primejdie. Dacă ar afla cineva... Nici nu vreau să mă gândesc. 

Hernando lăsă să se scurgă câteva clipe, privind-o stăruitor pe soția sa. 

— O Știai de la început, nu-i așa? spuse el în cele din urmă. Miguel ţi-a 
spus înainte de a încheia căsătoria. El ţi-a mărturisit că eu practic adevărata 
credinţă. 

Rafaela încuviinţă. 

— Şi, în consecinţă, când te-ai măritat cu mine, ai acceptat ca toţi copiii 
noștri să fie educați în cele două culturi, în cele două religii. N-am pretenţia 
să-mi împărtășești credinţa, dar copiii mei... 

— Sunt Și ai mei, replică ea. 

Rafaela nu insistase Și nici nu intervenise în educaţia copiilor. Dar serile 
se ruga cu ei, cum o făcuse întotdeauna, iar Hernando consimţea. Zilnic, 
când termina cursurile, se spăla și se purifica Și mergea la moschee ca să se 
roage dinaintea mihrab-ului, uneori nemișcat, în picioare în faţa locului 
unde trebuiau să se afla acele inscripții sacre cioplite în marmură, alteori 
ascuns, ceva mai departe, dacă socotea că prezenţa lui putea da naștere la 
bănuieli. „Sunt aici, Fátima! șoptea în sinea lui. Orice s-ar întâmpla.” 
Moscheea îi amintea întruna: creștinii o luaseră de-acum definitiv în 
stăpânire. Altarul, transeptul Și corul tocmai fuseseră terminate, iar cupola 


se ridica deja deasupra contraforților ca să arate lumii întregi măreţia unui 
templu atât de mult râvnit. Până și vechea livadă în care se retrăgeau 
delincvenții luaţi sub ocrotire fusese renovată. Tunicile celor condamnați de 
Inchiziţie încă mai atârnau în chip macabru pe zidurile galeriei, dar livada 
părea acum amenajată ca o grădină, cu alei pietruite și fântâni între 
portocali; Grădina de Portocali o numeau acum oamenii. 

Călugări, nobili și oameni sărmani se mândreau cu noua lor catedrală și 
fiecare expresie de uimire, fiecare comentariu vanitos pe care Hernando îl 
putea auzi din partea credincioșilor faţă de măreaţa lucrare îl rodea și îl 
irita. Catedrala aceea eretică ce apăruse ca să profaneze cel mai mare 
templu musulman din Occident nu era decât un exemplu de ceea ce se 
întâmpla în toată peninsula: creștinii îi nimiceau, iar Hernando trebuia să 
lupte, cu prețul vieţii sale și a copiilor săi. 

Uneori, rămânea absorbit la porțile capelei chivotului din catedrală și 
contempla Sfânta Cină a lui Arbasia. Atunci, îȘi amintea zilele petrecute 
acolo, pe vremea când era încă bibliotecă, împreună cu don Julián, 
înșelându-i pe sacerdoţi și lucrând pentru frații săi întru credință. Ce s-o 
mai fi întâmplat cu pictorul italian? O privea pe cea pe care Și-o imagina ca 
fiind femeie Și care ședea lângă lisus Hristos. Și el alesese tot o femeie, pe 
Fecioară, ca temă a cărților de plumb de pe Sacromonte. O temă ce părea 
încremenită, nedând roadele dorite, așa cum era informat de la Granada. 

Și când nu se ruga sau nu făcea educaţie copiilor, călărea. Miguel făcea o 
treabă excelentă Și mânjii care se nășteau în mica gospodărie de la ţară erau 
din ce în ce mai bine cotaţi printre oamenii bogaţi și nobilimea din toată 
Andaluzia. Reușiseră chiar să vândă câteva exemplare curtenilor de la 
Madrid. Periodic, invalidul trimitea la Córdoba câte doi mânji dresați deja 
de personalul pe care-l angajase. Îi alegea pe cei mai buni, pe cei despre 
care considera că merită ucenicia pe care le-o putea asigura stăpânul său. O 
vreme, Hernando îi călărea și ieșea pe câmp, unde perfecționa tehnica 
animalelor. Îl învăţa să călărească și pe Amin, care îl însoțea călare pe 
Ucenic, de-acum bătrân Și docil, Și care părea să înţeleagă că nu trebuie să 
miște un singur mușchi mai mult cu copilul în spinare. Și în prezenţa lui 
Amin, entuziasmat, care striga Și aplauda văzându-l pe tatăl său evitând 
coarnele unor tauri uriași, începu iar să lupte cu ei pe izlazuri; experienţa 
tristă cu Azirat rămăsese în urmă. Mai târziu, în momentul în care considera 
că mânjii erau dresați corespunzător, îi returna lui Miguel pentru ca acesta 


să-i scoată la vânzare. Hernando asista cu mândrie cum unii dintre ei 
înfruntau taurii în Piaţa Corredera cu ocazia vreunei sărbători, cu mai mult 
sau mai puțin noroc, potrivit măiestriei seniorilor din Cordoba care îi 
călăreau, dar vădindu-Și întotdeauna noblețea și buna comportare. 

Nopțile se închidea în bibliotecă și, după ce se delecta caligrafiind în 
culori Și cu litere izvorâte din contopirea sa cu Allah câte o sură nouă din 
Coran, copia exemplare noi cu o scriere rapidă, intercalând între rânduri 
traducerea lor în a/jamiado, așa cum făcuse împreună cu don Julián în 
bibliotecă. Revenise la această îndeletnicire. Îi trimitea gratis cărţile lui 
Munir, care, în ciuda despărțirii reci de la Jarafuel și a refuzului de a-i 
remite Fătimei scrisoarea, le accepta spre binele comunității, așa cum îl 
încunoștinţase Miguel prin intermediul cărăușului care îi dusese învățatului 
primele copii. Lupta! Continua să lupte, îi șoptea Hernando Fâtimei de la 
sute de leghe distanţă; era împăcat cu Allah, cu sine însuși Și cu toți cei 
care îl înconjurau. Și și-o imagina frumoasă și semeaţă, cum fusese 
întotdeauna, înflăcărându-i religiozitatea Și încurajându-l să continue. 
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Viceregelui Cataloniei i se va putea scrie că, în ceea ce îi privește pe 
moriscii care vor trece în Franța, să dea poruncă să fie recunoscuți și, 
dacă printre ei s-ar afla vreunii care ar fi bogaţi și de vază, să fie arestați 
Și puși la loc sigur, pentru a se încerca să se scoată de la ei care le sunt 
intențiile, iar cu oamenii de rând să se închidă ochii și să fie lăsaţi să 
treacă, întrucât ar fi cu mult mai bine dacă ar rămâne cât mai pu ini. 


Aviz al Consiliului de Stat 
24 iunie 1608 


Miguel trecuse de-acum de treizeci de ani, dar înfățișarea și condiția lui 


de invalid păreau să-l împovăreze cu o vârstă mai mare. Îi lipseau dinţi, iar 
picioarele păreau să fi refuzat să urmeze creșterea trupului de la mijloc în 
sus. De-a lungul vieții sale, oasele care-i fuseseră zdrobite la puțin timp 
după naștere se sudaseră în locul în care fuseseră frânte, dar îi lipsea 
musculatura capabilă să le miște, motiv pentru care, pe măsură ce trecea 
timpul, se prezenta din ce în ce mai mult ca o marionetă grotescă. Dar 
continua cu poveștile și istoriile sale, făcându-i pe copii să râdă și 
fermecând-o pe Rafaela în puținele momente de repaus pe care și le 
permitea femeia, de parcă Dumnezeu, oricare ar fi fost acesta, i-ar fi 
înlocuit capacitatea de a merge sau de a fugi cu un izvor nesecat de 
imaginaţie Și fantezie. 

Miguel, mereu la curent cu ceea ce se petrecea printre oamenii înstăriți, 
cei care puteau cumpăra minunaţii cai pe care îi creșteau în mica 
gospodărie de la ţară, a fost cel care i-a relatat lui Hernando despre exodul 
moriscilor bogaţi spre Franţa; a făcut-o ca și cum l-ar fi avertizat în 
legătură cu hotărârile pe care le luau cei asemenea lui. 

În luna ianuarie a aceluiași an, Consiliul de Stat, în frunte cu ducele de 
Lerma, a hotărât în unanimitate să-i propună regelui expulzarea din Spania 
a tuturor creștinilor noi. Ştirea a circulat din gură în gură și moriscii 
înstăriți au început să-și vândă proprietățile și să încerce să o ia înaintea 
drasticei măsuri. Îmbarcarea spre Berberia era interzisă, motiv pentru care 


toți Și-au aţintit privirile spre regatul vecin. Franţa era creștină și era 
permisă trecerea acelei frontiere. 

În dimineaţa aceea, Hernando îl privi lung înainte de a refuza o asemenea 
posibilitate. 

— Locul meu este aici, Miguel, îi răspunse! Hernando, observând la 
invalid un oftat de ușurare. Nu este pentru prima dată când se vorbește de 
expulzare, adăugă el. Vom vedea dacă se execută ordinul. Măcar nu se mai 
propune castrarea, decapitarea, înrobirea sau aruncarea noastră în mare. 
Nobilii ar pierde mulți bani dacă am fi expulzați. Cine le-ar mai cultiva 
pământurile? Creștinu nu Știu să o facă ȘI nici nu sunt dispuși la așa ceva. 

De-a lungul anului 1608, regele Filip nu a adoptat propunerea pe care i-o 
recomanda consiliul său. În afară de patriarhul Ribera și alţi câţiva exaltaţi 
care continuau să pledeze pentru omorârea sau înrobirea moriscilor, cei mai 
mulți clerici se dădeau de ceasul morții când își imaginau mii de suflete 
creștine umblând pe pământurile maurilor, unde trebuiau să renege 
adevărata credinţă. Bineînţeles că încercările de creștinare dădeau greș una 
după alta. Dar oare nu era adevărat — așa cum susținea comandorul de Leon 
— că erau trimiși în China călugări Și oameni sfinți ca să ducă mesajul lui 
Hristos către acele îndepărtate și necunoscute popoare? Și dacă se făcea 
astfel, de ce să se renunţe la a-i converti pe cei din propriile regate? 

Dar dacă era interzisă fuga pe pământuri musulmane, la fel de interzisă 
era ȘI scoaterea din Spania a aurului Și argintului, chiar și către un alt regat 
creștin, Și însuși Consiliul de Stat stabilise ca moriscii bogaţi să fie arestați 
la frontieră. Fluxul către Franţa al oamenilor cu stare încetase. Comunitățile 
morisce din toate regatele trăiau în așteptare, cu mare neliniște: oamenii 
sărmani, majoritatea legaţi de pământurile lor; cei cu mai multe posibilităţi, 
chibzuind cum să înșele ordonanța regală, în cazul în care s-ar fi aplicat. 

Hernando nu era străin de neliniștea fraţilor săi întru credinţă. După 
nașterea lui Muqla, Rafaela adusese pe lume un alt băieţel minunat, Musa, 
Și apoi o fetiță, Salma, ale căror nume creștine aveau să fie Luis Și Ana, 
nici unul dintre ei neavând ochi albaștri. Avea o familie mare și faptul că 
moriscii bogaţi, aceia care puteau avea acces la secretele Curţii, fugeau din 
Spania, îl făcea să creadă că existau motive de îngrijorare. Din toate aceste 
motive, se pregăti să călătorească la Granada ca să afle ce se întâmplă cu 
plăcuţele de plumb. 


Își luă autorizația pe care i-o eliberase arhiepiscopia din Granada și pe 
care o păstra cu mare grijă. Nimeni nu mai era interesat de martirii din 
Alpujarras: destui sfinți și martiri din Antichitate, discipoli ai Sfântului 
Apostol Iacob, fuseseră găsiți pe Sacromonte ca să-și mai facă griji pentru 
câţiva ţărani torturați de morisci în urmă cu doar patruzeci de ani. Dar nici 
un alguazil, comandant sau poteraș din Sfânta Frăție n-ar fi îndrăznit să 
pună la îndoială documentul pe care Hernando îl prezenta cu hotărâre când 
cineva i-l cerea. Împreună cu autorizația, ascuns într-un perete fals, se aflau 
exemplarul din Coran, de-acum finalizat, copia evangheliei lui Barnaba de 
pe vremea căpeteniei militare Almanzor Și mâna Fâtimei. Ca de fiecare dată 
când deschidea ascunzătoarea aceea, luă bijuteria Și o sărută, gândindu-se la 
Fâtima. Aurul apărea înnegrit. 

* 

La Granada nu-l așteptau vești bune. Așa cum creștinii din Córdoba îşi 
însușiseră definitiv moscheea lor, cei din Granada făcuseră același lucru cu 
Sacromonte. Ca și în alte ocazii, Hernando se întâlni cu don Pedro, cu 
Miguel de Luna și cu Alonso del Castillo în Salonul Auriu din casa Țevilor 
de Tun. 

— N-are nici un rost să-i trimitem sultanului evanghelia lui Barnaba... 
afirmă don Pedro. Avem nevoie ca Biserica să recunoască autenticitatea 
cărților; mai cu seamă a plăcii de plumb care se referă la Cartea Mută, cea 
care vestește că într-o zi va sosi marele rege cu un alt text, acesta lizibil, 
care va face cunoscută revelația Fecioarei Maria cuprinsă în cartea aceea 
indescifrabilă. 

— Dar relicvele... îl întrerupse Hernando. 

— E tot ce am câștigat, interveni Alonso del Castillo, de-acum 
îmbătrânit, relicvele sunt considerate autentice Și sunt venerate ca atare. 
Arhiepiscopul Castro a hotărât să ridice o mare abație pe Sacromonte. I-a 
comandat-o deja lui Ambrosio de Vico'”. 

— O abație, se plânse Hernando în șoaptă. N-ar fi trebuit să se întâmple 
așa. Doctrina cărților este musulmană! aproape că strigă el. Cum să ridice 
creștinii o abație acolo unde s-au găsit niște cărți de plumb care îl 
preamăresc pe singurul Dumnezeu? 

— Arhiepiscopul, interveni de această dată Luna, nu permite nimănui să 
vadă cărțile acelea de plumb. Deși nu știe araba, conduce personal 
traducerea lor Și, dacă nu-i place ceva, el însuși face modificarea sau se 


lipsește de traducător. Eu însumi am trăit acest fapt. Atât Sfântul Scaun, cât 
Și regele îi cer să trimită cărțile, dar el refuză. A pus stăpânire pe ele, de 
parcă ar fi ale lui. 

— În acest caz, declară Hernando, adevărul nu va fi niciodată revelat. 

Glasul său era cel al unui învins. Reflexele aurii de pe picturile din tavan 
dansau în tăcerea ce se lăsase între cei patru bărbaţi. 

— Nu vom izbuti la timp, insistă el, posomorât. Vom fi expulzați sau 
lchidaţi înainte. 

Nimeni nu-i răspunse. Hernando observă stânjeneala interlocutorilor săi, 
care se foiră pe scaun Și îi evitară privirea. Atunci înţelese: eșuaseră, dar ei 
nu vor fi expulzați. Erau nobili sau lucrau pentru rege. 

Rămăsese singur în luptă. 

— Putem obține ca tu și familia ta să vă salvaţi de la expulzare sau de la 
măsurile ce se vor adopta împotriva alor noștri, în cazul în care vor fi luate 
într-o zi, îi spuse don Pedro lui Hernando, care consideră încheiată 
conversaţia Și voi să se ridice de pe scaun ca să părăsească Salonul Aurit. 

Îl cercetă atent pe nobil. Se sprijinea de braţele jilţului, pe jumătate 
ridicat în picioare. 

— Şi fraţii noștri? întrebă el fără să-și ascundă nemulțumirea. Și cei 
sărmani? adăugă el, amintindu-și de prezicerea făcută de Shamir. 

— Am făcut tot ce ne-a stat în putință, interveni cu calm Miguel de Luna. 
Sau nu consideri că așa a fost? Ne-am pus viaţa în primejdie, mai cu seamă 
tu. 

Hernando se lăsă să cadă pe scaun. Fra adevărat. Își pusese viața în 
primejdie în proiectul acela. 

— Pentru moment, continuă traducătorul, Dumnezeu nu ne-a răsplătit cu 
succes. El, în nesfârșita sa înţelepciune, va fi Știind de ce. Poate că într-o 
Zi... 

— Dacă se va produce expulzarea, profită atunci don Pedro să spună, sau 
oricare altă măsură drastică, trebuie să trăim Și să rămânem în Spania. 
Sămânţța noastră trebuie să fie mereu aici, pe aceste pământuri care sunt ale 
noastre. O sămânță mereu gata să crească, să se înmulțească și să 
recupereze al-Ándalus pentru islam. 

Se gândi câteva clipe. O întreagă viaţă de dăruire Și de suferinţe îi trecu 
pe dinaintea ochilor. La ce bun atâtea nenorociri? 


Avea cincizeci Și patru de ani și se simţea bătrân, teribil de bătrân. Cu 
toate acestea, copiii săi... 

— Cum m-aţi scăpa de expulzare? întrebă el fără vlagă. 

— Printr-un proces pentru recunoașterea calității de hidalgo, răspunse 
don Pedro. 

Nu se putu stăpâni să nu-i răspundă cu un hohot de râs amar. 

— Hidalgo, eu? Un morisc din Juviles? Fiul unei femei condamnate de 
către Inchiziţie? 

— Avem mulți prieteni, Hernando, insistă nobilul. În ziua de azi, totul 
poate fi cumpărat, inclusiv calitatea de hidalgo. Se falsifică declarațiile unor 
sate întregi. Tu te bucuri de o excelentă apreciere din partea Bisericii din 
Granada. Ai colaborat cu ea. Ai salvat creștini în timpul războiului din 
Alpujarras! Acesta este un fapt public și notoriu. 

— Nu ești fiul unui sacerdot? interveni Castillo, Știind bine că aceasta 
era o temă delicată. Calitatea de hidalgo se transmite pe linie paternă, 
niciodată maternă. 

Hernando oftă și clătină din cap în semn de refuz. Doar asta mai lipsea ca 
acel câine de sacerdot care o violase pe mama sa să fie acum cauza salvării 
sale și a familiei sale! 

— Există multe documente de curăţenie a sângelui care sunt false, 
încercă să-l convingă Luna. Toată lumea știe că bunicul Teresei de Jesus, 
întemeietoarea carmelitelor desculţe, era evreu. Și acum se vrea beatificarea 
ei! Ca ea sunt cu sutele, cu miile. Creștini de orice condiție vor să li se 
acorde calitatea de hidalgo ca să evite plata impozitelor, și acum multi 
morisci au apelat la aceste procese ca să scape de expulzare; câtă vreme se 
îndeplinesc formaltățile procedurale, nu veți fi deranjati, iar procesul poate 
dura ani de zile. 

— Și dacă până la urmă se pierde procesul? întrebă Hernando. 

— Vremurile se vor fi schimbat până atunci, răspunse Castillo. 

— Ai încredere în noi, insistă don Pedro. Ne vom ocupa de tot. 

Înainte de a pleca din Granada, Hernando acordase împuterniciri unui 
mandatar ca să deschidă acţiune în cadrul Secţiuni pentru Hidalgo a 
Tribunalului Suprem. 


Dar evenimentele s-au precipitat. Moriscii, disperaţi la auzul zvonurilor 
despre expulzare, s-au adresat cu cereri de ajutor sultanului Marocului, 


Muley Zaidan. O solie de cincizeci de oameni s-a deplasat până în Berberia 
ȘI i-au propus să invadeze Spania cu ajutorul olandezilor, care își luaseră 
deja angajamentul de a aduce suficiente corăbii pentru a se întinde un pod 
peste strâmtoare. Oferta era asemănătoare cu cele pe care le mai 
propuseseră: Muley Zaidan trebuia doar să cucerească un oraș-port de pe 
coastă, să aducă douăzeci de mii de soldați, iar ei ar ridica la luptă alţi două 
sute de mii ca să pună stăpânire peste niște regate de-acum slăbite. 

Marocanul, în ciuda faptului că era dușman înverșunat al Spaniei, a râs 
de propunerea moriscilor Și a dat afară sola. Cel care n-a râs a fost Filip al 
III-lea, sătul de-acum de comploturi Și îngrijorat de faptul că vreunul dintre 
acestea ar reuși să se materializeze Și că domeniile sale ar fi într-adevăr 
invadate de o putere străină cu ajutorul moriscilor. În aprilie 1609, însuși 
regele a trimis un memoriu Consiliului prin care îi soma pe membrii 
acestuia să adopte măsurile definitive împotriva acelei comunități, „fără să 
neglijeze rigorile decapitării”, scrisese monarhul. 

După cinci luni, se publica în orașul Valencia ordinul de expulzare a 
moriscilor din regatul acela. Până la urmă, fuseseră impuse tezele 
necruțătoare ale patriarhului Ribera și ale altor exaltați; singura opoziţie 
faţă de expulzare care se putea prevedea, cea a nobililor care se temeau de 
sărăcirea pământurilor lor din lipsa mâinii de lucru atât de ieftină și de 
calificată precum cea a moriscilor, a fost redusă la tăcere în urma 
promisiunii de a li se acorda în proprietate pământurile Și toate bunurile pe 
care aceștia nu le-ar fi putut lua cu ei. Singurele lucruri pentru care 
primiseră autorizație de ieșire din Spania erau cele pe care ar fi fost în stare 
să le transporte în spinare până la porturile de îmbarcare indicate și unde 
urmau să se prezinte în termen de trei zile; toate celelalte bunuri trebuiau să 
fie lăsate în beneficiul stăpânilor lor, sub pedeapsa cu moartea pentru acela 
care ar distruge sau ar ascunde orice proprietate. 

Cincizeci de galere regale cu patru mii de soldați, cavaleria castiliană Și 
miliția regatului Valenciei, precum Și flota de război din Ocean primiseră 
misiunea de a controla Și a executa expulzarea moriscilor valencieni. 


Nu pentru că ar fi fost așteptat, ordinul regal încetase să mai reprezinte o 
lovitură cumplită pentru Hernando și pentru toți moriscii din diferitele 
regate ale Spaniei. Valencia era doar primul dintre acestea; apoi va veni ȘI 
rândul celorlalte regate. Toţi creștinii noi trebuiau să fie expulzați și 


bunurile lor confiscate în favoarea stăpânilor lor, ca în regatul Valenciei, sau 
în favoarea Coroanei. 

Hernando nu reușise încă să asimileze ordinul de expulzare, când 
constatase că în fața casei sale se aflau postați doi soldaţi. Prima dată nu le 
acordase importanţă: „O coincidenţă”, se gândise el, dar după ce dădu peste 
ei zi de zi ajunse la concluzia că îi supravegheau mișcările. 

— Sunt ordine ale juratului don Gil Ulloa, îi răspunse pe un ton glumet 
unul dintre soldați când se hotărî să-i întrebe. 

— Gil Ulloa! mormăi el întorcându-le spatele celor doi soldaţi zâmbitori. 

Fratele Rafaelei care moștenise funcția de membru al Curţii cu Juri de la 
tatăl său. Un dușman puternic, se lamentă el. 

Creștinii din Cordoba au sărbătorit măsura dictată de rege, iar consiliul 
municipal, în faţa pericolului de a se produce dezordini, i-a ameninţat pe 
oamenii ce se veseleau cu pedeapsa de o sută de bice și patru ani de galeră 
pentru cei care i-ar maltrata pe noii creștini. În același timp, i-a ameninţat 
Și pe moriscii din oraș cu două sute de bice și șase ani de galeră, în loc de 
o sută de bice și patru ani de galeră, dacă se strângeau laolaltă mai mult de 
trei dintre ei. 

Dar hotărârea care afectase cel mai mult interesele lui Hernando Și care 
fusese adoptată pe loc constase în interdicția pentru morisci de a-și vinde 
casele și pământurile. 

— Nici caii nu se vând, îi comunicase într-o zi Miguel. Am căzut la 
învoială pentru două vânzări, dar cumpărătorii au dat înapoi. 

— Toţi așteaptă să fim nevoiţi să-i vindem în pierdere. 

Invalidul încuviinţase în tăcere. 

— Arendașii refuză să plătească arenda, adăugase el, făcând un efort. 

Miguel știa că banii aceia erau absolut necesari familiei. El însuși, cu un 
an în urmă, reușise să-l convingă pe Hernando să facă îmbunătățiri la 
gospodăria de la ţară. Aveau nevoie de grajduri noi, de un manej deschis, de 
o Șură de paie; totul se năruia din pricina vechimii. Și Hernando dăduse 
curs sfatului său Și își investise mare parte din economii în creșterea 
vitelor. Ceea ce nu știa Miguel era că restul banilor de care dispunea 
moriscul trebuise să-l destineze procesului de recunoaștere a calității de 
hidalgo, onorariilor ce trebuiau plătite mandatarului Și avocatului din 
Granada, precum și plăţii pentru numeroasele rapoarte necesare punerii în 


discuţie a chestiunii dinaintea Secţiuni pentru Hidalgo a Tribunalului 
Suprem. 

— O vor plăti, afirmase el. Eu nu voi fi expulzat. Am iniţiat un proces de 
recunoaștere a calităţii de hidalgo, explicase el văzând expresia de uimire 
de pe faţa lui Miguel. Spune-le arendașilor. Singurul lucru pe care-l vor 
obţine va fi că vor pierde pământurile dacă nu plătesc. Spune-le și celor doi 
cumpărători ai cailor. Vorbise cu fermitate, dar, deodată, oboseala puse 
stăpânire pe chipul și pe glasul său. Am nevoie de bani, Miguel, mormăi el. 


Între timp, veștile despre procesul de expulzare a valencienilor ajungeau 
întruna la Córdoba. Cartierele moriscilor valencieni deveniseră bazaruri la 
care veneau speculanti din toate regatele ca să cumpere la preţ scăzut 
bunurile moriscilor. Ura între comunități, până atunci latentă și reprimată 
de către seniorii care își apărau lucrătorii Și care acum, cu rare excepții, nu 
se mai îngrijeau de ei, izbucnise cu violență. Ameninţările regelui la adresa 
acelora care ar fi atacat sau i-ar fi furat pe morisci nu serviseră la nimic; 
drumurile pe care le străbăteau înspre porturile de îmbarcare fuseseră 
semănate cu cadavre. Lungile șiruri de bărbați și femei, de copii și bătrâni 
înfrânți unii dintre ei bolnavi, cu toţii încărcați cu bunurile lor casnice ca un 
imens cortegiu de negustori ambulanți de mărunțișuri — o porniseră în exil. 
Creștinii le luau bani ca să-i lase să se așeze la umbra copacilor sau ca să 
bea apă din râurile care fuseseră ale lor vreme de sute de ani. Foametea 
făcuse ravagii printre mulți dintre ei Și unii își vânduseră copiii ca să facă 
rost de ceva alimente cu care să-și întreţină restul familiei. Mai mult de o 
sută de mu de morisci valencieni, păziți cu strășnicie, începuseră să se 
concentreze în porturile Grao, Denia, Vinaroz sau Moncâfar! 


Hernando își înălță capul, surprins. Probabil că se întâmpla ceva grav 
dacă Rafaela năvălea în bibliotecă, fără măcar să bată la ușă. Erau rare 
ocaziile în care soția sa venea în sanctuarul lui când lucra la transcrierea 
Coranului, Și în toate acele ocazii, fără excepţie, era pentru a discuta despre 
vreo temă importantă. Ea se apropie Și rămase în picioare în faţa lui, de 
cealaltă parte a mesei de scris. Hernando o privi la lumina lămpilor: să tot fi 
avut ceva mai mult de treizeci de ani. Copila aceea speriată pe care o 
cunoscuse în grajd devenise o femeie în toată puterea cuvântului. O femeie 
care, judecând după înfățișare, era profund speriată. 


— Cunoști ordonanța de expulzare a valencienilor? întrebă Rafaela. 

Hernando simţi ochii soţiei sale aţintiţi asupra lui. Șovăi înainte de a 
răspunde. 

— Da... mă rog... bâigui el. Știu ce știe toată lumea: că au fost expulzați 
din regat. 

— Dar nu cunoşti condițiile concrete? continuă ea, neînduplecată. 

— Te referi la bani? 

Rafaela făcu un gest de nerăbdare. 

— Nu. 

— Unde vrei să ajungi, Rafaela? 

Į se părea ciudat să o vadă cu această atitudine încordată. 

— Am auzit la piaţă că regele a dispus condiții specifice pentru familiile 
mixte, alcătuite din creștini noi Și vechi. 

Hernando, stând pe scaun, se aplecă în faţă. Nu cunoștea aceste 
amănunte. „Continuă”, insistă el cu un gest al mâinii. 

— Moriscele căsătorite cu creștini vechi sunt autorizate să rămână în 
Spania Și, împreună cu ele, copiii lor. Moriscii însurați cu creștine vechi 
trebuie să părăsească Spania... Și să ia cu ei copiii mai mari de Șase ani; cei 
mai MICI vor rămâne aici, cu mama lor. 

Vocea îi tremură când pronunţă ultimele două fraze. 

Hernando îȘi sprijini coatele pe masă, își împleti degetele și își lăsă 
capul să-i cadă în mâini. Asta însemna că, dacă îl va afecta ordonanța 
regală, vor fi expulzați și Amin Și Laila. Muqla și cei doi fraţi mai mici vor 
rămâne cu Rafaela în Spania ca să trăiască... din ce? Pământurile Și casa îi 
vor fi confiscate, iar bunurile... 

— Asta nu se va întâmpla în familia noastră, afirmă el categoric. 

Lacrimile curgeau pe obrajii soției sale fără ca ea să încerce să le 
oprească. Tremura toată, cu ochii umezi aţintiţi asupra lui. Hernando simți 
că 1 se strânge stomacul. 

— Nu-ţi face griji, adăugă el cu blândeţe, ridicându-se de pe scaun. Ştii 
doar că am iniţiat un proces de recunoaștere a calităţii de hidalgo și că mi- 
au sosit deja primele hârtii de la Granada. Am prieteni importanţi acolo, 
apropiaţi regelui, care vor pleda pentru mine. Nu vom fi expulzați. 

Se apropie de ea și o strânse la piept. 

— Azi... Rafaela plângea în hohote. Azi-dimineaţă m-am întâlnit cu 
fratele meu revenit acasă. 


Hernando se încruntă. 

— A râs de mine. Hohotele lui au răsunat pe măsură ce grăbeam pasul ca 
să mă îndepărtez de el... 

— Şi ce rost aveau râsetele acelea? 

— „Hidalgo?” a întrebat în gura mare. Atunci m-am întors ȘI el a scuipat 
pe pământ. 

Rafaela izbucni în plâns. Hernando o încurajă să continue. 

— „Ereticul ăla de soţ al tău... nu va obține niciodată calitatea de 
hidalgo!” m-a asigurat el. 

„S-a aflat”, se gândi Hernando. Era de așteptat. Miguel le-o fi spus 
arendașilor și nobililor care voiau să cumpere caii Și Știrea s-o fi dus din 
gură în gură. 

— Femeie, chiar dacă nu mi s-ar acorda calitatea de hidalgo, simplul fapt 
de a mă adresa justiției va bloca expulzarea mea vreme de ani de zile. După 
aceea... după aceea, o să mai vedem noi. Lucrurile se vor schimba. 

Dar plânsul soţiei sale era de nestăpânit; își duse mâinile la față și 
vaietele ei sfâșiară liniștea nopţii... Hernando, care se desprinsese de soția 
sa, se așeză în spatele ei și îi mângâie părul cu tandrete, străduindu-se să 
afișeze o seninătate pe care era foarte departe de a o simți. 

— Liniștește-te, îi Șopti el, nu ni se va întâmpla nimic. Vom rămâne cu 
toții împreună. 

— Miguel are o presimțire... murmură ea printre suspine. 

— Presimţirile lui Miguel nu se împlinesc întotdeauna... Totul va ieși 
bine. Fii liniștită. Nu se va întâmpla nimic... Șopti el. Calmează-te, copiii 
nu trebuie să te vadă așa. 

Rafaela încuviinţă Și respiră adânc. Refuza să se desprindă din braţele 
lui. Simţea o imensă teamă, pe care doar contactul cu Hernando reușea să o 
atenueze. 

Hernando o privi ieșind din bibliotecă ștergându-și lacrimile și un 
puternic sentiment de duioșie puse stăpânire pe el. Învăţase să trăiască între 
Fátima și Rafaela. Pe prima o întâlnea în rugăciunile sale, în moschee, în 
caligrafie sau în momentul în care îl auzea pe Mugla șoptind vreun cuvânt 
în arabă, cu imenșii lui ochi albaștri aţintiţi asupră-i în așteptarea aprobării 
sale. Pe Rafaela o întâlnea în viaţa de zi cu zi, în toate acele situații în care 
avea nevoie de gingășie și de dragoste; ea se ocupa de el cu afecțiune, iar el 


i-o răsplătea pe măsură. Fátima se prefăcuse doar într-un soi de far pe care 
să-l urmărească în momentele lui de comuniune cu Allah Și cu religia sa. 


Expulzarea moriscilor valencieni era dusă la îndeplinire, dar nu fără 
dificultăţi. Strămutarea a peste o sută de mii de persoane cerea ca navele să 
facă întruna traseul dus-întors de pe coasta răsăriteană spaniolă până în 
Berberia. În ciuda termenului de trei zile, treceau luni Și această întârziere 
făcuse ca, prin intermediul echipajelor de pe corăbiile care se întorceau Și 
din cauza cruzimii înfricoșătoare a creștinilor care nu Șovăiau să le 
răspândească, să înceapă să ajungă vești despre situația celor nou-veniţi pe 
coastele africane. Cei mai norocoși, cei care debarcau la Alger, erau 
numaidecât transportați la moschei; odată ajunși acolo, bărbați erau 
dispuși în rânduri, li se examina penisul Și erau tăiaţi împrejur pe viu, unul 
după altul. Apoi, treceau să îngroașe rândurile celei mai de jos pături din 
orașul corsarilor guvernat de ieniceri și erau folosiţi la munca pe ogoare în 
condiții inumane. 

Cei mai puţin norocoși căzuseră în mâinile triburilor nomade sau ale 
berberilor care îi atacaseră, jefuiseră Și asasinaseră pe aceia care pentru ei 
nu erau altceva decât creștini: bărbaţi și femei care fuseseră botezați Și care 
îl renegaseră pe Profet. Se spunea că aproape trei sferturi dintre moriscii 
valencieni, peste o sută de mii de indivizi, fuseseră asasinați de către arabi. 
Chiar Și la Tetuán și Ceuta, orașe unde locuia un mare număr de morisci 
andaluzi, nou-veniţii fuseseră torturări Și executări. Comunități întregi, 
clamându-și creștinismul, se apropiaseră de zidurile temniţelor spaniole 
situate pe coasta africană căutând protecție. Sute de morisci, terorizați Și 
deznădăjduiţi, făcuseră tot ce le stătuse în putință ca să se întoarcă în 
Spania, unde se predau ca sclavi primului om pe care îl întâlneau; sclavii 
erau exceptaţi de la expulzare. 

Se mai zicea că toţi pasagerii de pe unele corăbii fuseseră prădați de 
bunuri Și aruncaţi în apă în largul mării. În pieţele creștinilor, sardelele 
începuseră să fie cumpărate sub numele de „granadinas”*. 

Știrile despre macabrele măceluri berbere și despre celelalte nenorociri 
se răspândiseră printre moriscii valencieni care rămăseseră în așteptarea 
expulzării. Două comunități se ridicaseră la luptă. Munir îi îndemnase să se 
răscoale pe oamenii din valea Cofrentes care, sub conducerea unui nou rege 
numit Turigi, se ascunseseră prin hățișurile de pe cele mai înalte culmi ale 


podișului Muela de Cortes. Același lucru îl făcuseră alţi o mie de bărbați și 
de femei în Val de Aguar la ordinele regelui Melleni. Dar căpetenia militară 
Alfatimi, călare pe armăsarul său încă tânăr, nu îi venise în ajutor, iar 
experimentaţii soldați pedestrași ai regelui nu întâmpinaseră nici o 
problemă în a pune capăt revoltei. Mii dintre ei fuseseră executați; încă pe 
atâţia sfârșiseră ca sclavi. 


Înainte de sfârșitul acelui an, a fost emisă ordonanța de expulzare a 
moriscilor din cele două Castilii Și din Extremadura. Andaluzii Știau că, în 
curând, le va veni Și lor rândul. 

Într-o dimineaţă rece și mohorâtă de ianuarie, Hernando se afla în 
bibliotecă corectând literele pe care Amin le scria cu un beţigaș pe foile 
date cu bitum alb din carneţelul său de însemnări. Încercase sa-i lase un 
condei, dar copilul mânjea hârtia cu cerneală, motiv pentru care era mai 
practic carneţelul acela în care putea să șteargă scrisul Și să repete literele 
de mai multe ori. Amin izbutise să deseneze o literă alif zveltă și 
proporţionată. Hernando luă tăblița și îi aprobă tema cu satisfacție, 
ciufulindu-i părul. Se apropie și Muqla și-l privi pe fratele său mai mare cu 
invidie. 

— Dacă vei continua astfel, în curând vei putea scrie cu un condei, 
căutând curbura subtilă a vârfului care să se adapteze cel mai bine la 
mișcările mâinii tale. 

Copilul îl privi cu ochi plini de iluzii, dar exact când avea de gând să 
spună ceva, niște lovituri asurzitoare în poarta de intrare în casă răsunară în 
vestibul, se răspândiră până în grădină Și urcară în bibliotecă. Hernando 
rămase nemișcat. 

— Deschideţi-i consiliului din Cordoba! se auzi din stradă. 

După ce îi porunci fiului său cu un gest grăbit să ascundă totul, Hernando 
se îndreptă spre galerie ţinându-l pe micul Muqla de mână. Înainte de a 
părăsi biblioteca, se asigură că Amin face ordine pe masa de scris, pe care 
așezase o carte de psalmi; repetaseră aceste gesturi cu mai multe ocazii. 

— Deschideţi! 

Loviturile răsunară din nou. 

Hernando se prinse de balustradă și privi spre grădină. Rafaela se afla 
acolo în picioare, speriată, întrebându-l din priviri. 

— Du-te, îi spuse el și alergă pe scări în Jos. 


Ajunse când soţia sa tocmai trăgea zăvorul pe dinăuntru. În stradă, un 
alguazil și mai mulți soldați înconjurau un bărbat la vreo treizeci de ani, 
înveșmântat somptuos. În urma lor, se ivi rânjind Gil Ulloa, iar în spatele 
tuturor, un roi de curioși. Hernando o luă înaintea Rafaelei, care își ţinea 
privirea aţintită asupra fratelui ei. El, la rândul său, încerca să-l recunoască 
pe nobil; trăsăturile acestuia... 

— Deschideţi consiliului municipal, strigă din nou alguazilul, cu toate că 
Hernando se afla deja în stradă, Și unuia dintre cei douăzeci Și patru de 
membri ai săi, don Carlos de Cordoba, duce de Monterreal. 

Fiul lui don Alfonso! Trăsăturile tatălui său apăreau amestecate cu ale 
donei Lucia. Ducesa! La simpla amintire a femeii, a urii pe care i-o purta, 
Hernando simţi cum îl lasă genunchii. Vizita aceea nu putea prevesti nimic 
bun. 

— Tu ești Hernando Ruiz, creștin nou din Juviles? îl întrebă don Carlos 
cu glasul răspicat și autoritar cu care nobilii se adresau tuturor celor care îi 
înconjurau. 

— Da. Eu sunt. Hernando schiţă un zâmbet trist. Excelenţa voastră o știe 
prea bine. 

Don Carlos nu luă în seamă observaţia. 

— Din ordinul președintelui Tribunalului Regal Suprem din Granada, îți 
înmânez decizia referitoare la procesul de recunoaștere a calității de 
hidalgo pe care l-ai intentat într-un mod atât de imprudent. Un grefier 
înaintă spre el și îi înmână un document. Ştii să citeşti? întrebă ducele. 

Hârtia îi frigea mâna lui Hernando. De ce se deranjase însuși ducele să se 
deplaseze până la el acasă să i-o înmâneze, când ar fi putut să-l citeze la 
consiliu? Curiozitatea oamenilor, din ce în ce mai numeroși, îi oferi 
răspunsul: voia să fie un act public. Cu coada ochiului o văzu pe Rafaela 
clătinându-se; îi dăduse asigurări că procesul acela putea dura ani de zile! 

Dacă nu știi să citești, insistă don Carlos, grefierul va proceda la lectura 
publică... 

— I-am citit cărți creștine tatălui excelentei voastre, minți Hernando, 
ridicând glasul, când agoniza în cortul unui căpitan de corsari, cu puţin timp 
înainte de a-mi risca viața ca să-l eliberez. 

Un murmur izbucni din grupul de curioși. Dar lui don Carlos de Cordoba 
nu Îi tresări nici un mușchi de pe față. 


— Păstrează-ţi aroganţa pentru când te vei afla pe meleaguri maure, 
replică ducele. 

Hernando reuși să o prindă pe Rafaela în momentul în care aceasta îȘi 
pierdea cunoștința auzind cuvintele nobilului. Filele documentului se 
mototoliră la contactul cu trupul soției sale. 


„Astfel dispune don Ponce de Hervâs, judecător al Tribunalului Regal 
Suprem din Granada, magistrat municipal al Secţiuni pentru Hidalgo a 
acestuia.“ Hernando o așeză pe Rafaela pe un scaun din galerie, îi umezi 
fața și îi dădu se bea un pahar cu apă, dar nu putu să aștepte să-și revină 
complet din leșin ca să citească documentul. Don Ponce! Soţul lui Isabel! 
Judecătorul respingea cererea sa de recunoaștere a calităţii de hidalgo ad 
limine, cu alte cuvinte fără măcar să fie analizată, fără să fie îndrumată pe o 
cale legală. „Creștin nou recunoscut public Și notoriu, spunea în decizia sa, 
cum el însuși s-a declarat în repetate scrieri adresate arhiepiscopiei acestui 
oraș, Granada. Vicleana sa apărare a măcelăririi unor creștini evlavioși, 
martiri din Alpujarras, din localitatea Juviles, dovedește adeziunea sa la 
secta lui Mahomed.“ Își aminti de acea primă scriere pe care i-o trimisese 
arhiepiscopului de Granada și în care încerca într-adevăr să justifice 
masacrele săvârșite de haiducii și moriscii din Alpujarras. Trebuiau să 
apară tocmai acum toți cei care se puteau numi dușmanii săi? Don Ponce, 
Gil Ulloa și moștenitorul ducelui de Monterreal crescut de o femeie care îl 
ura. Cine mai lipsea? „Enumerarea unor fapte și împrejurări pe care 
solicitantul are pretenția să își întemeieze calitatea de hidalgo în faţa acestei 
Secţiuni nu este altceva decât o falsificare grosolană și stângace a realității 
care nu merită nici cea mai mică atenţie din partea acestui tribunal.“ Îi 
veniră în minte promisiunile lui don Pedro, Luna și Castillo. „Totul poate fi 
falsificat!” îi spuseseră aceștia. La ce i-au servit lui? Don Ponce de Hervás 
izbutise să se răzbune! Mototoli documentul în mâini. 

— Pui de căţea încornorat! exclamă el. 

Apoi, se ghemui în scaun, învins. Anii păreau să cadă deodată peste el. 
Rafaela, lângă el, întinse brațul și își lăsă o mână peste piciorul lui. 
Contactul îl tulbură. Privi degetele soției sale, lungi și subțiri, pielea atinsă 
de anii de muncă prin casă. Apoi se întoarse spre ea. Era palidă. El stătea în 
continuare nemișcat, încremenit. Rafaela îngenunche la picioarele sale și 
își rezemă capul în poala lui. Rămaseră o vreme așa: liniștiți, cu ochii 


închiși, de parcă ar fi refuzat să privească spre realitatea aceea care îi 
depășea. 
* 

Umbra expulzării plutea deasupra casei. Din ziua aceea, Hernando era 
mai atent la pașii Rafaelei, la conversațiile pe care le întreținea cu copiii; o 
auzea plângând de una singură. Într-o noapte, când a vrut să o ia în brate, ea 
l-a respins. 

— Lasă-mă, te rog, îi ceru ea după prima mângâiere. 

— Acum trebuie să fim mai uniti decât oricând, Rafaela. 

— Nu, pentru Dumnezeu! scânci ea. 

Dar... 

— Şi dacă rămân gravidă? Nu te-ai gândit? De ce să mai vrem un alt 
copil? șopti ea cu amărăciune. Pentru ca peste câteva luni să fii expulzat Și 
să trebuiască să mă părăsești însărcinată? 

La scurt timp după aceea, Hernando, cu o înfățișare tristă Și îmbătrânită, 
hotărî că va epuiza Și ultima sa posibilitate: va pleca la Granada, să 
vorbească cu don Pedro și cu ceilalţi, chiar Și cu arhiepiscopul, dacă va fi 
nevoie. 

A doua zi de dimineaţă, i-o comunică lui Miguel, care se instalase în casa 
din Cordoba de îndată ce aflase că Tribunalul Suprem îi respinsese procesul 
de recunoaștere a calităţii de hidalgo. Dar Hernando nu-l mai auzise 
povestind nici o istorie, nici măcar copiilor, care presimţeau că se apropie o 
nenorocire Și se arătau trişti Și tăcuți. Invalidul îi deschise porțile mari ca 
să iasă călare pe un mânz iute Și rezistent. Hernando era dispus să galopeze 
până în Granada, să-i scoată sufletul calului, dacă ar fi fost nevoie. Dar nu 
trecu de fundătură. 

— Unde crezi că pleci? îl opri unul dintre soldații lui Gil. 

— În Granada, răspunse el de pe mânz, reţinându-l. Să-l întâlnesc pe 
arhiepiscop. 

— Cu ce autorizaţie? 

Hernando îi înmână permisul. Omul îl răsfoi indiferent. „Nu Știu să 
citeşti!“ a fost el tentat să-i strige. În schimb, încercă să-i explice despre ce 
era vorba. 

— Este o autorizaţie a episcopatului de... 

— Nu folosește, îl întrerupse soldatul, rupându-i permisul în două. 


— Ce faci? zise Hernando Știind că era ultima sa Șansă și simțind că îi 
fierbe sângele în vine. Câine! 

Instinctiv, Hernando îmboldi mânzul asupra soldatului Și sări din șa ca să 
strângă bucățile de hârtie, dar, înainte de a fi atins pământul, tovarășul 
acestuia îl ameninţa deja cu spada. 

— Îndrăznește! îl sfidă soldatul. 

Hernando șovăi. Primul își revenise deja din năvala calului Și trecuse 
lângă celălalt, tot cu spada scoasă din teacă. Mânzul trăgea de hățuri, 
năbădăios. Înţelese că totul era în zadar. 

— Vreau doar... vreau doar să strâng hârtiile... 

— Ți-am spus doar că nu folosește la nimic. Nu poţi părăsi Córdoba. 

Soldatul călcă în picioare bucăţile de hârtie. 

— Întoarce-te la tine acasă, îl somă cel de-al doilea soldat, agitând spada 
înspre fundătură. 

Hernando se întoarse ducând calul de dârlogi. La poartă, rămasă 
deschisă, îl aștepta Miguel, care asistase la scenă. 


Încercă să comunice printr-o scrisoare cu Granada, dar nu găsi mijlocul 
de a o trimite. Cărăuși, majoritatea valencieni, fuseseră expulzați, la fel ca 
Și cei din Castilia, din La Mancha și Extremadura; cărăușilor din celelalte 
regate le era interzis să bată drumurile. 

— Mă caută la piele de fiecare dată când ies din casă, îi mărturisi Miguel, 
indignat Și mișcat până la lacrimi. Pe Rafaela o urmăresc îndeaproape în 
orice clipă. Este imposibil... 

— De ce nu iau ei legătura cu mine? se plânse Hernando cu voce tare. 

În glasul lui se observa o notă de disperare. 

— Trebuie să Știe că procesul a fost respins. 

— Nimeni nu se poate apropia de această casă, fără să treacă mai întâi 
prin controlul oamenilor juratului, îi răspunse Miguel, încercând să-l 
calmeze. Dacă au încercat, or fi renunțat. 

Pe de altă parte, Hernando era conștient că nici don Pedro și nici vreunul 
dintre traducători nu vor risca să vină personal. Ştia foarte bine că în anul 
anterior se publicase o carte, Antichitate și excelente ale Granadei, care 
elogia familia Granada Venegas, susținând că membrii acestuia își trăgeau 
rădăcinile creștine de la goți. Una dintre cele mai importante familii ale 
nobilimii musulmane! Ce ironie! În carte, care reușise să treacă de cenzura 


regală, se dădeau asigurări că, după cucerirea Granadei de către regii 
catolici, predecesorului lui don Pedro, Cidiyaya, 1 se arătase însuși lisus 
Hristos sub forma unei miraculoase cruci pe cer care îl chemase să 
îmbrățișeze religia strămoșilor săi goți. Familia Granada Venegas renegase 
deviza nazarită ,,Lagaleblila “, „ Wa la galib ilallah”, „Nu există alt biruitor 
în afară de Allah“, care constituise până atunci deviza sa nobiliară, Și o 
schimbase printr-una foarte creștinească, „Servire Deo regnare est.” Cine 
ar putea să pună la îndoială curăţenia sângelui unei familii care, precum 
Sfântul Pavel, ajunsese să fie evidenţiată de mâna divină? 

— EFi Și-au făcut deja rost de salvare, șopti el. Ce le pasă lor de un 
simplu morisc ca mine? 

Banii se terminaseră, la fel și proviziile pe care le păstrau în cămară; 
arendașii nu le mai aduceau nimic, iar Rafaela avea probleme să cumpere 
de mâncare. Nimeni nu avea încredere în ea: nici creștinii, nici moriscii. 
Dar dificultăţile de zi cu zi Și foamea copiilor săi păreau că îi dăduseră tăria 
care începea să-i lipsească soțului ei. 

— Vinde caii. La orice preţ! îi porunci Hernando într-o zi lui Miguel, 
după ce îl auzi pe Muqla plângând și spunând că-i este foame. 

— Am încercat deja, îl uimi invalidul. Nimeni nu-i va cumpăra. Un 
geambaș de încredere mi-a dat asigurări că nu voi izbuti să-i vând nici 
pentru un mizerabil pumn de maravedies. Ducele de Monterreal a interzis 
acest lucru. Nimeni nu vrea să aibă probleme cu un membru al consiliului 
celor Douăzeci Și Patru Și grande de Spania. 

Hernando clătină din cap. 

— Poate că-Și vor recăpăta valoarea când totul se va termina, încercă el 
să se consoleze, și Rafaela va putea să-i vândă la un preţ bun. 

— Nu cred, spuse invalidul. 

Hernando își deschise mâinile într-un gest de neputinţă. Ce alte 
nenorociri li se mai puteau întâmpla? 

— Stăpâne, continuă Miguel, e ceva vreme de când n-am mai plătit nici 
paiele, nici orzul, nici potcovarul sau curelarul, nici simbria rândașilor Și a 
călăreţilor. În ziua când nu vei mai fi aici, dacă nu chiar mai înainte, 
creditorii se vor arunca asupra noastră, $i o femeie singură... Nu-ti 
închipuiai? adăugă el. 

Hernando nu răspunse. Ce putea face? Cum o vor scoate la capăt? 


Miguel își ascunse privirea. Cum credea că întreţine mica gospodărie de 
la ţară Și caii, dacă nu înglodându-se în datorii? însuși Hernando fusese cel 
care îi poruncise să trimită caii din grajdul casei la gospodăria de la țară, 
pentru că aici nu-i puteau hrăni. 


Încercară să vândă pe nimica toată mobilele din casă și cărţile lui 
Hernando într-o Cordobă devenită un imens bazar. Mii de familii morisce 
îȘi scoteau bunurile casnice la mezat pe străzi, înconjurați de creștini vechi 
care se amuzau târguindu-se între ei ca să scadă preţul, bătându-și astfel joc 
de niște bărbaţi și femei care sperau cu o mânie reţinută să fie cineva în 
mulțime care să achiziţioneze acea mobilă pe care reușiseră să o cumpere 
cu atâtea iluzii Și eforturi cu câțiva ani în urmă, sau paturile în care 
dormiseră Și visaseră la o viaţă mai bună. Meșteșugarii și comercianții, 
pantofari, vânzători de gogoși sau brutari, îi implorau pe concurenţii lor 
creștini să le cumpere uneltele și instrumentele. Dar nici un creștin nu se 
apropiase de cărțile și mobilele pe care Hernando le scosese din casă și pe 
care Rafaela Și copii le păzeau ca nu cumva să li se fure. 

Într-o noapte, cuprins de deznădejde, Hernando se dusese să-l caute pe 
Pablo Coca; poate că va reuși să câștige ceva bani la jocul de noroc, dar 
patronul de tripou murise. Atunci, deși îi lipsea autorizația, Miguel se 
avântă pe străzi să ceară de pomană. Soldații care supravegheau 
împrejurimile râdeau Și își băteau joc văzându-l întorcându-se în fiecare zi 
pe înserat, ţopăind pe cârjele lui, cu câte un mănunchi de verdeţuri 
putrezite, într-o traistă, pe spinare. Între timp, peste zi, Hernando încerca să 
obţină audienţă la episcop, la decan sau la oricare dintre beneficiarii de 
prebende din consiliul catedralei din Cordoba. Episcopul îl putea salva dacă 
îi confirma calitatea de creștin, Și oare nu lucrase Și el pentru catedrală? 

A așteptat zile întregi, în picioare, chiar în patioul de acces în marele 
edificiu, la fel ca mulți alţi morisci care voiau același lucru, toţi îngrămădiți 
acolo. 

— Nu aveți nici o Șansă să fiţi primiţi de cineva, le aruncau portarii zi 
după zi. 

Hernando știa că așa avea să fie, că nici unul dintre sacerdoţii aceia nu le 
va acorda nici cea mai mică atenţie, așa cum se întâmpla de fiecare dată 
când treceau pe lângă ei. Unii îi priveau, alții străbăteau patioul grăbiţi, 
încercând să-i evite. Dar ce putea să facă, decât să aștepte ceva de la acea 


milostenie pe care o tot predicau creștinii? Nu-i venea în minte nici o altă 
soluție. Nu exista! Zvonurile despre data expulzării moriscilor andaluzi se 
înmulţeau pe zi ce trecea și Hernando era condamnat să părăsească Spania 
împreună cu Amin Și Laila, cu excepția cazului în care ar obţine adeverinţa 
de la Biserică. 

Ce se va întâmpla cu restul familiei? se întreba în fiecare seară când se 
întorcea acasă cu capul plecat și când îngrămădea în vestibul aceleași 
mobile și aceleași cărți pe care le scosese de dimineaţă cu ajutorul 
Rafaelei. 

Copiii îl așteptau, de parcă simpla lui prezenţă ar fi izbutit să rezolve 
toate acele probleme trăite în timpul unei zile lungi Și plictisitoare în care 
încercaseră în zadar să vândă ceva. lar Hernando se silea să zâmbească Și le 
permitea să-i sară în braţe, căutând să-și prefacă impulsurile de a izbucni în 
lacrimi în cuvinte de încurajare și de dragoste, ascultând conversațiile lor 
precipitate, inocente Și candide. Probabil că cei mari Știau, se gândea el în 
larma făcută de ei; cei mari nu puteau fi străini de încordarea și de 
nervozitatea pe care le trăia tot orașul, dar nu erau în stare să-Și imagineze 
consecinţele expulzării pentru o familie ca a lor. Apoi, așteptau resturile pe 
care avea să le aducă Miguel pentru cină Și, cu copiii de-acum adormiti ȘI 
invalidul retras discret Și din proprie inițiativă, Hernando și Rafaela își 
vorbeau în liniște, fără ca nici unul din ei să îndrăznească să analizeze 
situația cu duritate. 

— Mâine o să reușesc, afirma Hernando. 

— Cu siguranţă că vei reuși, îi răspundea Rafaela căutându-i mâna. 

Răsărea soarele Și ei scoteau din nou în stradă mobilele și cărțile. Copiii, 
strânși în jurul mamei lor, îi priveau plecând: Miguel să cerșească, 
Hernando, la palatul episcopului. 


— Pentru piroanele lui lisus Hristos, ajutaţi-mă! 

Hernando sări din grupul de morisci Și căzu în genunchi în patio la 
trecerea decanului catedralei. Beneficiarul prebendei se opri Și îl privi. 
Veșmintele lui Hernando îl trădau; problemele lui cu consiliul municipal îl 
precedaseră. 


— Tu ești cel care a justificat măcelărirea martirilor din Alpujarras Și 
ești fiul unei eretice, nu-i așa? îi aruncă decanul. 


Hernando încercă să se apropie de bărbatul acela, târându-se în genunchi, 
cu braţele întinse. Starostele se dădu îndărăt. Portarii alergară spre el. 

— Eu... reuşi să bâiguie, înainte ca portarii să-l prindă strâns de subsuori 
ȘI să-l întoarcă în grup. 

— De ce nu cauţi ajutor la falsul tău profet? îl auzi pe decan strigând în 
spatele lui. De ce nu o faceți cu toţii? răcni spre ceilalți morisci. Ereticilor! 
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Duminică, 17 ianuarie 1610, de sărbătoarea Sfântului Anton, s-a publicat 


Şi s-a dat de știre în orașul Córdoba ordonanța de expulzare a moriscilor 
din Murcia, Granada, Jaen, Andaluzia Și din localitatea Hornachos. Regele 
a interzis ca moriscii noi să scoată din regatele sale orice fel de monedă, 
aur, argint, giuvaiere sau scrisori de cambie, cu excepția banilor necesari 
pentru întreţinerea lor pe timpul călătoriei spre portul Sevilla — în cazul 
celor din Cordoba — Şi a costului călătoriei pe corabie, pe care trebuiau să-l 
acopere ei înșiși, cei mai bogați îngrijindu-se de plata pentru cei sărmani. 
După ce și-au vândut pe nimic obiectele casnice și uneltele de lucru, 
moriscii s-au apucat să cumpere, de data aceasta la prețuri mai mari decât 
pe piaţă, mărfuri ușoare pe care să le poată transporta: pânzeturi, mătăsuri 
sau condimente. 

Când se strânseră în sufragerie, în jurul unor bucăţi de azimă de pe care 
Rafaela încerca să răzuiască mucegaiul verzui, Hernando se pregătea să le 
explice copiilor săi ce urma să se întâmple cu familia lor după anunţul cu 
voce tare pe care îl auziseră cu toţii. 

— Copil... 

Vocea i se stinse. Îi privi pe rând, unul după altul: Amin, Laila, Mugla, 
Musa și Salma. Încercă să vorbească, dar îl birui încordarea acumulată 
vreme de luni de zile, își duse mâinile la faţă și izbucni în plâns. Câteva 
clipe nu se mișcă nimeni, copiii speriaţi cu ochii ațintiţi asupra tatălui lor. 
Laila și micuța Salma începură și ele să plângă. Atunci, Miguel se ridică 
anevoie ȘI voi să-i ia cu el pe cei doi mai mici. 

— Nu, se împotrivi Rafaela. 

Faţa ei denota o imensă oboseală, dar vocea se păstra calmă. 

— Așezaţi-vă cu toţii. Trebuie să știți, continuă ea de îndată ce Miguel 
se lăsă din nou să cadă pe scaun, că în curând tatăl vostru, Amin și Laila 
vor pleca din Cordoba. Ceilalţi veţi rămâne aici, cu mine. 

Rafaela își adună ultimele puteri dinlăuntrul ei ca să schiţeze o urmă de 
surâs. Salma, incapabilă să înțeleagă ce se întâmplă, zâmbi Și ea. 

— Când or să se întoarcă? întrebă micuțul Musa. 

Hernando își ridică în sfârșit capul și schimbă o privire cu Rulada. 


— Păi... va fi o călătorie foarte lungă, răspunse aceasta. Vor merge într- 
un loc foarte, foarte îndepărtat... 

— Mamă! Glasul celui mai mare rupse tăcerea ce urmase cuvintelor 
Rafaelei. El ascultase într-adevăr cu atenție anunţul cu voce tare și îi 
înţelegea semnificația; știa că erau expulzați din Spania, că nu era vorba de 
o călătorie din care se vor putea întoarce, „sub pedeapsa, strigase crainicul, 
că dacă nu o vor face Și nu o vor îndeplini întocmai Și dacă vor fi găsiţi în 
menționatele mele regate și seniorii, în orice situație ar fi, după împlinirea 
termenului prevăzut, vor atrage asupra lor pedeapsa cu moartea Și 
confiscarea tuturor bunurilor lor, fiind condamnaţi la aceste pedepse din 
porunca mea pentru faptul în sine, fără alt proces, sentință sau declarație”. 
Aveau să fie uciși dacă se întorceau! Înţelesese perfect: orice creștin îi 
putea ucide dacă se întorceau, fără judecată, fără să fie nevoiţi să dea vreo 
explicaţie. De ce nu puteți veni cu noi, voi, unchiul Miguel și ceilalți? 

— Chiar așa! Mergem cu toţii, sublinie Musa. 

Rafaela suspină. Inocenţa fiului ei mai mic o înduioșa. Cum să le explice 
asta? Căută ajutorul soțului ei, dar Hernando era în continuare tăcut, cu 
privirea pierdută, de parcă nu ar fi fost acolo. 

— Așa a dispus Allah, îi răspunse ea lui Amin. 

— Ba regele! o contrazise Laila. 

— Nu. Se întoarseră cu toţii spre Hernando. A fost Allah, cum bine spune 
mama voastră. 

Rafaela îl privi recunoscătoare. 

— Copii, continuă el, revenindu-i în fire, Allah a dispus că trebuie să ne 
despărțim. Voi, cei mici, veţi rămâne aici, la Cordoba, cu mama voastră ȘI 
cu unchiul Miguel. Cei mari veți merge cu mine în Berberia. Să ne rugăm 
cu toții... — își aținti atunci Hernando privirea asupra Rafaelei -... să ne 
rugăm la Dumnezeul lui Avraam, la Dumnezeul care ne unește, pentru ca, 
într-o zi, în bunătatea și milostenia lui, să ne permită să ne reîntâlnim cu 
toții. Rugaţi-vă Și la Fecioara Maria; încredinţați-vă întotdeauna ei în 
rugăciunile voastre. 

Când termină de vorbit, dădu peste ochii albaștri ai lui Muqla aţintiți 
asupra lui. Avea doar cinci ani, dar părea că înțelege. 

La căderea nopţii, Hernando se așeză alături de Rafaela în mijlocul 
grădinii, lângă havuz, sub un cer rece înstelat și îi chemă pe cei doi mai 
mari ca să le explice motivul despărțirii: 


— Creștinii nu îngăduie ca mama ta, creștină veche, sau ca frații tăi, mai 
mici de șase ani Și care au fost botezați, să plece în Berberia. Se consideră 
că toţi cei mai mari de această vârstă sunt irecuperabili pentru creștinism Și 
de aceea sunt expulzați împreună cu taţii lor. De aici vine despărțirea. 

— Să fugim cu toții! insistă Amin cu lacrimi în ochi. Veniţi cu noi, 
mamă, o imploră el. 

— Fratele mamei tale, juratul, nu-i va permite niciodată, spuse Hernando. 

— De ce? 

— Fiule, sunt lucruri pe care nu le poți înţelege. 

Amin nu mai spuse nimic. Încercă să-și stăpânească o lacrimă, era cel 
mai mare dintre fraţi, dar se apropie de mama sa Și îi căută mângâlrerea. 
Laila se așezase la picioarele Rafaelei. Hernando îi privi: Rafaela luă mâna 
fiului ei mai mare când mângâia părul Lailei. Clipa aceea nu avea să se mai 
repete. Câte momente ca acelea o fi pierdut de-a lungul anilor, fiind mereu 
încuiat în bibliotecă, studiind, scriind Și luptând pentru atât de mult dorita 
împăcare între religii? Atunci își aminti de cântecele de leagăn pe care le 
îngâna mama sa în rarele ocazii în care își putea dovedi dragostea față de el 
Și intonă primele note. Amin Și Laila se întoarseră spre el, surprinși; 
Rafaela căută să-și controleze tremurul buzelor. Hernando le zâmbi copiilor 
săi, îȘi ridică privirea spre cer Și îngână din nou acele cântece de leagăn 
acompaniat de susurul permanent al apei care țâșnea din havuz. 


Apoi, când reușiră să-i trimită pe copii la culcare, rămaseră amândoi 
nemișcaţi, încercând fiecare să audă respirația celuilalt. 

O să-ţi trimit destui bani, făgădui Hernando după un lung moment de 
tăcere. Rafaela vru să spună ceva, dar el o împiedică printr-un gest. 
Pământurile Și această casă vor rămâne în patrimoniul regal, ai auzit 
vorbele crainicului. Caii vor fi confiscați pentru a lichida datoriile. Nu mai 
avem altceva, iar tu vei rămâne aici cu trei copii de hrănit. Faptul de a o 
spune cu voce tare făcuse ca totul să fie mai real, mai tangibil, mai cumplit. 

Rafaela suspină. Nu putea permite ca el să se prăbușească în momentele 
acelea. 

— O să mă descurc, Șopti ea, lipindu-se de el. Cum o să-mi trimiţi bani? 
Ce vei face? O să dresezi cai? La vârsta ta? 

— Nu cumva te îndoiești că aș fi în stare s-o fac? 


Hernando își încorda mușchii și încercă să imprime o oarecare 
neseriozitate cuvintelor sale; Rafaela îi răspunse cu un zâmbet forţat. 

— Nu. Nu cred că mă voi ocupa de cai. Caii aceia mici arabi... poate că 
sunt excelenți pentru deșert, dar nu seamănă deloc cu cei de rasă pură 
spaniolă. Cunosc araba cultă și știu să scriu, Rafaela. Cred că o fac foarte 
bine, mai ales dacă de asta depinde viaţa copulor mei... Și a ta. Allah îmi va 
călăuzi condeiul, sunt sigur. Munca de scrib este foarte apreciată printre 
musulmani. 

Ea ajunsese la capătul puterilor. Toată ziua se prefăcuse în fața copiilor, 
înăbușindu-și temerile. Atunci, în întunericul nopții, dădu frâu liber 
deznădejdii. 

— Toţi cei care ajung în Berberia sunt uciși! lar cei care nu sunt 
asasinați, sunt exploataţi pe ogoare. Cum poți să crezi...? 

Hernando o rugă din nou să tacă. 

— Asta se întâmplă în orașele de corsari sau pe pământurile berberilor. 
Știu că în Maroc moriscii sunt bine primiţi. Este un regat neinstruit Și 
monarhul său a înţeles că poate trage foloase de pe urma cunoștințelor 
celor veniți din Andaluzia. Pot găsi de lucru la Curte și poate că tu, într-o 
Zi... 

Rafaela se foi, neliniștită. El fu conștient de ceea ce gândea ea: de puţine 
ori vorbiseră despre convingerile ei, despre religiile lor diferite. Dar 
posibilitatea de a se vedea obligată să trăiască într-un teritoriu musulman o 
înspăimânta. 

— Nu continua, îl întrerupse Rafaela. Hernando, eu n-am intervenit 
niciodată în convingerile tale, nici măcar atunci când îi făceai pe copiii 
noștri părtași la ele. Nu-mi cere să renunţ la ale mele. Ştii bine că, din ziua 
când nu vei mai fi cu noi, copiii tăi vor fi educați în credinţa creștină. 

— Singurul lucru pe care ţi-l cer, continuă Hernando, este ca, în ziua 
când Muqla va dispune de suficient discernământ, să-i înmânezi Coranul pe 
care l-am scris. Până atunci, îl voi ascunde într-un loc sigur. 

— Până atunci va fi creștin, Hernando, șopti soția sa. 

— Va continua să fie Muqla, băiatul cu ochi albaștri. El va ști ce să facă. 
Făgăduiește-mi-o. 

Rafaela căzu pe gânduri. 

— Făgăduiește-mi-o, insistă Hernando. 

Ea încuviinţă printr-un sărut. 


De când cei doi soți au acceptat că situaţia era ireversibilă, că nu mai 
puteau face nimic să schimbe lucrurile, zilele se scurgeau una după alta într- 
o armonie neliniștitoare. Nici Hernando nu încetase să meargă la moschee 
să se roage în secret, ca întotdeauna. Dar ceva se schimbase: nu mai încerca 
să găsească acea ciudată simbioză cu Fátima; rugăciunile lui invocau 
ajutorul lui Allah pentru Rafaela și acei copii ai săi care urmau să rămână la 
Cordoba. Se gândise să meargă la Tetuán cu Amin și Laila, să se 
reîntâlnească cu Fátima Și să-i ceară ajutorul; fusese chiar cât pe ce să-i 
trimită vorbă lui Efraín, dar cuvintele evreului îi răsunară în urechi: „Le vor 
ucide”. Și dacă îi ucideau și pe copiii lui? Tetuân nu-i primise bine pe 
morisci; Shamir Și Francisco aveau să fie vigilenţi la sosirea masivă a 
andaluzilor. I se strânse stomacul doar la gândul că micuțu săi ar putea fi 
sodomizați de către corsari. 

Se plimbă prin moschee. Acolo, în templul în a cărui magică pădure de 
coloane nu va înceta niciodată să răsune ecoul rugăciunilor recitate de către 
adevărații credincioși, se hotărî să ascundă preţiosul Coran pentru ca, într-o 
zi, micul Muqla să-l recupereze; era locul cel mai indicat Și era sigur că 
Muqla va izbuti. Trebuia să fie așa! 

Dar unde să-l ascundă? 


— Ai înnebunit? exclamă Miguel după ce îi auzi planul. 

— Nu-l o nebunie, răspunse Hernando cu o asemenea fermitate, încât 
invalidul nu putu avea nici cea mai mică îndoială în legătură cu seriozitatea 
propunerii. Va fi cea mai bună istorie pe care o vei fi povestit vreodată. Am 
nevoie de voi, de tine... Și de Amin. 

— Dar să-l implici pe băiat... 

— Este obligația lui. 

— Eşti conștient de faptul că, dacă vom fi descoperiți, Inchiziția o să ne 
ardă de vii? șopti Miguel. 

Hernando încuviință. 

În aceeași dimineaţă, cei trei merseră la moschee. Hernando, înarmat cu 
o bară solidă de fier și un mai, ascunse sub îmbrăcăminte; Amin, cu filele 
încă nelegate ale exemplarului din Coran, Și ele ascunse, strâns lipite la 
pieptul lui, iar Miguel cu cârjele lui, ţopăind. Tatăl și fiul se postară 
reverențios în faţa capelei Sfântului Petru, mihrab-ul profanat, Și se 


prefăcură că se roagă, în vreme ce invalidul chiar se ruga puțin mai încolo, 
în spatele lor, între Capela Regală și Villaviciosa. Timpul trecea cu 
Hernando simțind cum sudoarea îi curge, pe mâna cu care ţinea sculele și 
cu privirea aţintită asupra acelei capele în faţa căreia se rugase de atâtea ori. 
Frontonul ei apărea închis printr-un zid din piatră spartă Și piatră cioplită, în 
maro parte din spaţiul care exista între coloanele moscheii; la capătul 
zidului, exact în fața mihrab-ului, capela era închisă cu două grilaje care 
ajungeau până la capiteluri. În spatele zidului ȘI al grilajului se afla 
sarcofagul lui don Alfonso Fernândez de Montemayor, mare guvernator al 
provinciei de frontieră. Era un mormânt mare, dar simplu, din marmură 
albă, fără inscriptii, desene sau ornamente adăugate; doar o ghirlandă de 
frunze de acant care trecea dintr-o parte într-alta a lespezii. Jumătate din 
sarcofag era vizibilă prin grilaj; cealaltă jumătate era ascunsă vederii, în 
spatele zidului. De mai multe ori, Hernando se întoarse spre Amin; băiatul 
nu se arăta deloc nervos; stătea liniştit alături de el, drept, sobru și mândru, 
șoptind Tatăl Nostru și Ave Maria. O mulţime de enoriași Și de sacerdoți 
se plimbau pe lângă ei. Era oare cu adevărat o nebunie? se gândi el atunci. 
Atâta lume... 

Nu mai avu ocazia să se întrebe în continuare. Așa cum avea obiceiul, 
parohul beneficiar al capelei Sfântului Petru se îndreptă să deschidă zăvorul 
grilajelor ca să pregătească slujba. Hernando șovăi. Privi în spate și Miguel 
îi zâmbi, încurajându-l să se hotărască, sprijinindu-l; Amin îi dădu o 
lovitură blândă cu umărul ca să-i arate că sacerdotul tocmai deschisese 
grilajul. Atunci, făcu un gest de asentiment către invalid. 

— Dumnezeu! răsună în moschee. Lumea se întoarse spre locul în care 
invalidul dansa agitat pe cârjele sale. Era acolo! L-am văzut! 

Câţiva credincioși se îngrămădiră în jurul lui Miguel. Continua să tipe. 
Hernando își ţinea privirea între invalid și grilajul de la capela Sfântului 
Petru; preotul ieșise deja alarmat și observa totul stând lângă grilaje. 

— Chipul său blând era în spatele unui porumbel alb...! continua să 
strige Miguel. 

Hernando nu-și putu stăpâni un zâmbet. Credulitatea oamenilor îl 
surprindea mereu. O bătrână căzu în genunchi, închinându-se. Da! Îl văd! Și 
eu îl văd! 

Multi alții strigară acoperind glasul lui Miguel. Oamenii îngenuncheau Și 
arătau spre cupola de deasupra altarului principal, la spatele capelei 


Sfântului Petru, acolo unde Miguel continua să susţină că văzuse un 
porumbel alb. Preotul alergă spre grup, către care se îndrepta un mare 
număr de călugări cu veșmintele lor până la călcâie fluturând. 

— Acum, îi spuse Hernando fiului său. 

Din câțiva pași, pătrunseră în interiorul capelei. Hernando se îndreptă 
spre căpătâiul sarcofagului marelui guvernator al provinciei de frontieră, 
ascuns vederii de zid. Sarcofagul nu era pecetluit, cum 1 se păruse cu o zi 
înainte, dar când scoase bara Și rezemă muchia sub marea lespede, i se păru 
cu neputinţă să o ridice. Înfășură capătul uneltei în veșmintele sale ca să 
amortizeze zgomotul și lovi cu maiul. Lespezii îi săriră câteva așchii, dar în 
cele din urmă muchia pătrunse îndeajuns ca să facă pârghie. Cântărea prea 
mult. Nu va putea. Țipetele continuau Și el își dădu seama atunci de vârsta 
pe care o avea: cincizeci ȘI șase de ani. Nu era decât un bătrân care avea 
pretenţia să ridice lespedea enormă Și grea a unui sarcofag. Amin aștepta 
lângă el, nemișcat, cu hârtiile în mână. Hernando crezu că nu o va putea 
ridica niciodată. 

— Allah este mare, murmură el. 

Împinse cât îi fu cu putinţă, dar lespedea nici măcar nu se clinti. Amin îl 
privea pe tatăl său sforțându-se. 

— Allah este mare, Șopti Și el. 

Atunci băiatul se lăsă cu toată greutatea trupului peste bara de fier. 

— Tu care dai tărie, invocă Hernando, tu cel Puternic și Neclintit, ajută- 
ne! 

Lespedea se ridică de-abia cât un lat de deget. 

— Vâră-le! îl îndemnă pe fiul său, cu dinții strânși și chipul 
congestionat. 

Așa cum era, peste pârghie, Amin începu să introducă mici pachete de 
coli de hârtie; prin crăpătura strâmtă nu încăpea tot teancul deodată. 

— Continuă! îl încuraja Hernando. Repede! 

Mai erau doar câteva file și acum răsunau doar tipetele lui Miguel făcând 
paradă de imaginație. 

— Părinte! se auzi aproape de grilaje. 

Hernando fu cât pe-aici să lase lespedea să cadă. Amin rămase la mijlocul 
acţiunii de a introduce câteva pagini. Era vocea Rafaelei! 

Părinte! se auzi din nou aproape de intrarea în capelă. Rafaela căzu în 
genunchi în faţa preotului care se întorcea și se agăţă de poalele sutanei ca 


să-l oprească. Salvaţi-l pe soțul și pe copiii mei de la deportare! strigă ea. 
Hernando îl grăbi pe Amin. Mai rămăseseră doar câteva pagini. Mâinile 
băiatului tremurau Și nu reușea să le introducă. Sunt buni creștini! îl 
implora Rafaela. 

— Despre ce vorbești, femeie? 

Sacerdotul dădu să-și continue drumul, dar Rafaela se aruncă la 
picioarele lui și i le sărută. 

— Pentru Dumnezeu! plângea ea cu suspine. Salvaţi-! 

Femeia se luptă să-l împiedice pe preot să-și continue drumul, până când 
acesta reuși să se smulgă violent și intră în capelă urmat de Rafaela care 
sări după el și care închise ochii de îndată ce trecu de grilaje. 

— Ce faceţi aici? 

Cu inima cât un purice, Rafaela deschise ochii: Hernando și Amin erau în 
genunchi, rugându-se în faţa altarului și al retablului rezemat de el, la 
căpătâiul sarcofagului. Cu spatele la preot, Hernando ţinea strâns uneltele 
printre veșminte, când cu cealaltă încerca să ascundă sub sarcofag micile 
așchii care căzuseră pe pământ din lespede. Amin își dădu seama ce voia să 
facă și îl imită. 

— Ce înseamnă asta? insistă sacerdotul. 

— Sunt buni creștini, repetă Rafaela în spatele lui. 

Hernando se ridică. 

— Părinte, argumentă el, împingând cu piciorul ultima așchie, ne rugam 
cerând ajutorul Domnului. Nu merităm să fim expulzați. Noi, eu și fiul 
meu... 

— Nu este problema mea, îi răspunse sec preotul, după ce constată că nu 
lipsește nimic din altar. Afară cu voi! le porunci el, când se simţi satisfăcut 
de control. 

leșiră toți trei. La câţiva pași de capelă, Hernando își dădu seama că 
tremură. Închise strâns ochii, respiră adânc și încercă să se controleze. Când 
îi deschise, dădu peste ai soţiei sale. 

— Îţi mulţumesc, îi șopti el. De unde Ştiai ce îmi propun să fac? 

Miguel a crezut că ajutorul lui nu va fi de-ajuns Și m-a sfătuit să fiu Și eu 
pe aici. 

În capela Sfântului Petru, preotul călca peste câteva fire de praf rămase 
pe jos și îi bombăni pe moriscii aceia murdari. Afară, înconjurat de 
sacerdoţi Și de un cor din ce în ce mai mare de enoriași, unii îngenuncheați, 


alții rugându-se și închinându-se fără încetare, Miguel continua cu 
nesfârșita lui poveste, gesticulând din cap, în lipsa mâinilor cu care să arate 
unde văzuse impunătoarea spadă de foc cu care Hristos sărbătorea 
expulzarea ereticilor de pe pământurile creștinilor. De îndată ce invalidul îi 
zări pe Hernando, pe Rafaela și pe Amin, se lăsă să cadă la pământ, de 
parcă l-ar fi luat cu amețeli. Pe jos, făcut ghem, își continuă pantomima Și 
avu convulsii violente. 

Străbătură moscheea spre Grădina de Portocali. Poate că vor izbuti 
creștinii să-i expulzeze din Spania, de pe pământurile care fuseseră ale lor 
mai mult de opt sute de ani, dar în moscheea din Cordoba, în faţa mihrab- 
ului, încă mai dăinuia cuvântul revelat în onoarea singurului Dumnezeu. 

De îndată ce trecură de Poarta Iertării, printre oameni, Rafaela se opri Și 
se îndreptă spre el. 

— Acum ştii unde este ascuns, i-o luă înainte soțul ei. 

— Cum va reuși Mugla să scoată cartea aceea? 

— Allah va hotărî, o întrerupse el, înainte de a o lua afectuos de braţ și 
de a o porni spre casă. Acum, Cuvântul se află acolo unde trebuie să rămână 
până când fiul nostru își va asuma lucrarea mea. 

Pe la mijlocul după-amiezii, reveni și Miguel. 

— Când m-am trezit în sacristie, explică el făcând poznaș cu ochiul, le- 
am spus că nu-mi amintesc nimic. 

— Și? întrebă Hernando. 

— Au înnebunit. Mi-au repetat tot ce le-am spus eu. Cât de puțină 
imaginaţie au preoţii ăștia! Nici măcar după ce au auzit povestea n-au fost 
în stare s-o reproducă. O spadă de aur! susțineau ei. Am fost pe punctul de 
a-i corecta, de a le spune că era de foc și astfel să mă dau de gol. Nu se 
gândesc decât la aur! Dar mi-au dat un vin bun ca să mă înviorez Și să vadă 
dacă nu-mi amintesc ceva. 

— Mulţumesc, Miguel. Hernando vru să-i spună ca data viitoare să nu-i 
mai povestească nimic Rafaelei, dar se opri, văitându-se în sinea lui: „Care 
dată viitoare?”. Mulţumesc, repetă el. 


De parcă Dumnezeu ar fi vrut să răsplătească acea faptă bună, într-o 
seară, Miguel apăru acasă cu o jumătate de ied, verdețuri proaspete, ulei, 
câteva boabe de condimente, ierburi aromatice, sare, piper și pâine albă. 


— Ce...?7 De unde ai scos toate astea? întrebă Hernando scotocind curios 
prin traista pe care invalidul o purta în spinare. 

— Se pare că ceva din soarta asta urâcioasă s-a hotărât să ne zâmbească, 
răspunse Miguel. 

Deportații aveau nevoie de mijloace de transport pentru mărfurile pe care 
le puteau lua cu ei Și pentru soțiile, copiii sau bătrânii lor în ceea ce li se 
prezenta ca o lungă călătorie. Nu mai rămăseseră decât puţini din cei patru 
mii de cărăuși morisci care băteau drumurile Spaniei; cei mai mulți dintre 
ei fuseseră deja expulzați, iar cei care mai rămăseseră încă pe acolo stăteau 
la casele lor, așteptând să fie expulzați, sau chiar își vânduseră catârii sau 
măgarii pe care nu-i puteau lua cu ei. 

— Se plătește o grămadă de bani pentru un simplu catâr, explică el 
privind-o pe Rafaela și pe copii, care fugeau deja la bucătărie cu mâncarea. 

Când cerșea, Miguel asistase la felul în care supralicitau mai multi 
bărbați ca să închirieze un simplu catâr pentru transport. Ei dispuneau de 
Șaisprezece cai buni! se gândi el atunci. Erau animale mari Și puternice, 
capabile să transporte mult mai multă greutate decât un măgar sau un catâr. 

— N-au slujit niciodată ca animale de povară, șovăi Hernando. 

— O vor face, pe legea mea că o vor face! 

— Se vor ridica în două picioare, obiectă Hernando. 

— N-o să le dau de mâncare. O să-i ţin câteva zile doar pe apă Și, dacă se 
ridică în două picioare... 

— Nu Știu. Hernando își imagină minunatele sale exemplare încărcate de 
baloturi, cu două sau trei persoane în spinare într-o revărsare de oameni 
mult mai mare decât cea care venise de la Granada în urma războiului din 
Alpujarras. Nu Știu, repetă el. 

— Ei bine, eu chiar știu. Am încheiat deja învoielile. Sunt unii care 
plătesc până la șaizeci de reales pentru fiecare zi de mers, inclusiv cele de 
întoarcere. Vom obţine mulți ducați. Hernando, serios, îl fixa cu privirea pe 
invalid. Am plătit deja datoria pe care o aveam la furnizori Și am angajat 
personal pentru drum. Când se vor întoarce de la Sevilla, caii vor fi liberi de 
datorii Și Rafaela îi va putea vinde... dacă ducele îi permite. Va dispune, de 
asemenea, de bani câtă vreme se întâmplă toate astea, iar tu vei avea pentru 
drum Și ce ţi se va permite să scoţi din Spania. 

Hernando se gândi la vorbele lui Miguel, cedă și îl bătu ușor pe spinare. 

— În ultimul timp, am ajuns să-ţi mulţumesc de prea multe ori. 


— Îţi amintești când m-ai găsit la picioarele Zburătorului, în hanul 
Mânzului? iar Hernando încuviinţă. Din ziua aceea, nu-i nevoie să-mi 
mulțumești pentru nimic... dar îmi place să aud cum mi-o spui! adăugă el 
zâmbind, văzând înfățișarea emoționată a stăpânului Și prietenului său. 
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Trecuse mai puțin de o lună de când se dăduse ordonanța de expulzare a 


moriscilor andaluzi până când locuitorii Cordobei au fost obligaţi să 
părăsească vechiul oraș al califilor. În acest scurt răstimp, se puteau face 
doar puţine demersuri pe lângă rege pentru a îmblânzi măsura. Și mai mult 
decât atât, consiliul municipal a stabilit că nu se va apela la Maiestatea Sa 
pentru a 1 se cere indulgență faţă de creștinii noi: ordinul trebuia să fie 
îndeplinit fără exceptii. 

Tăria de caracter de care dăduse dovadă Rafaela în perioada de așteptare 
dispăru cu o zi înainte de data stabilită de autorități pentru expulzare. 
Atunci, femeia se prăbuși în plâns și deznădejde. Copiii, de care nu mai 
încerca să se ascundă, ajunseră să 1 se alăture în durerea ei. Spre deosebire 
de ceea ce făcuse cu câteva zile înainte, Hernando îi minți pe micuți: se vor 
întoarce, le dădu el asigurări, era vorba doar de o scurtă călătorie. Dar apoi 
se ascundea, ca să nu-i vadă ochii gata să izbucnească în lacrimi asemenea 
celor care îi umpleau pe ai mamei lor. Între jocuri silite și poveștile spuse 
de Miguel, îi înmână micutului Muqla carneţelul ceruit ca să scrie. La cei 
cinci ani ai lui, copilul trasă cu bețigașul un alif delicat ca acelea pe care le 
văzuse scrise de fratele său. „De ce, Allah?“ întrebă Hernando înainte de a-l 
Șterge, trist. 

În cele din urmă, când pregătea bocceluţa în care avea să ducă bunurile 
pe care era autorizat să le ia cu el, Hernando scoase din ascunzătoarea din 
spatele peretelui fals mâna Fâtimei Și exemplarul din evanghelia lui 
Barnaba pe care îl găsise în vechiul minaret din palatul ducelui. Păstră 
evanghelia în pungă — se gândea să o ascundă sub șaua unui cal, la fel cum 
făceau cu hârtiile care veneau de la Xátiva — Și avea să facă același lucru cu 
bijuteria interzisă, dar mai întâi o duse la buze și o sărută. O făcuse de 
multe ori, dar de această dată o strânse cu putere între mâini. De parcă ar fi 
refuzat să-i dea drumul. 


În timpul nopţii, întinși amândoi în pat, Rafaela având de-acum ochii 
secătuiți de lacrimi, lăsară să treacă ceasurile în tăcere, ca Și cum ar fi vrut 
să se umple de amintiri: de mirosuri; de scârțâiturile nocturne ale lemnului; 
de picurul apei, jos, în grădină; de rarele strigăte nocturne care veneau din 


stradă să sfâșie liniștea nopții din Cordoba sau de respiraţia ritmică a 
copiilor lor pe care amândoi credeau că o aud chiar și de la distanţă. 

Ea se lipi strâns de trupul soțului ei. Nu voia să se gândească la faptul că 
aceasta va fi ultima noapte în care vor împărți patul acela, că începând de 
atunci ea va dormi singură. Cuvântul îi ieși de pe buze aproape fără să-l 
gândească. 

— la-mă, îi ceru ea deodată. 

— Dar... 

Hernando îi mângâie părul. 

— Pentru ultima oară, Șopti ea. 

Hernando se întoarse spre soţia sa, care se ridicase în picioare. Spre 
surprinderea lui, Rafaela își scoase cămașa de noapte și îi arătă sânii. Apoi 
se întinse goală, fără nici cea mai mică urmă de timiditate. 

— Sunt aici. Nici un bărbat nu mă va vedea niciodată așa cum mă vezi tu 
acum. 

Hernando îi sărută buzele, mai întâi cu delicateţe, apoi purtat de o 
pasiune pe care nu o mai simţise de multă vreme. Rafaela îl atrase spre ea, 
de parcă ar fi vrut să-l reţină pentru totdeauna. 

După ce făcură dragoste, rămaseră îmbrățișați până în zori. Nici unul 
dintre ei nu reuși să pună geană peste geană. 

* 

Strigătele din stradă și loviturile în poartă îi făcură să amuţească. 
Terminau de luat micul dejun și erau cu toții adunaţi în bucătărie, cu 
bagajele celor care plecau zăcând îngrămădite într-un colț. Era puțin ceea 
ce pregătise Hernando pentru o călătorie atât de lungă, se gândi Rafaela 
încă o dată, aruncându-și privirea asupra unei lădițte și a mai multor 
bocceluţe. Nu voia să o podidească iar plânsul. Dar înainte de a-și îndrepta 
din nou atenția asupra familiei, Amin Și Laila se repeziră la ea și o 
îmbrățișară, prinzându-se de mijlocul ei, hotărâți să nu-i despartă nimeni. 

Cuvintele, întretăiate, se amestecau cu hohotele de plâns. Loviturile în 
poartă răsunară din nou. 

— Deschideţi-i regelui! 

Doar micul Muqla își păstra o ciudată seninătate; ochii lui albaștri 
priveau fix în ai tatălui său; cei doi mai mici se alăturară atunci plânsetelor. 
Rafaela cedă până la urmă și plânse îmbrăţișându-i pe copii. 


— Trebuie să plecăm, spuse Hernando după ce își drese glasul, fără să 
poată rezista la privirea intensă a lui Mugla. Nimeni nu-l luă în seamă. Să 
mergem, insistă el când încerca să-i despartă pe cei mari de mama lor. 

Reuși doar atunci când Rafaela se alătură strădaniei sale. Hernando luă în 
spinare lădițţa și una dintre bocceluţe, Amin și Laila le apucară pe cele 
rămase. Îngusta ulicioară spre care dădea casa le prezentă un spectacol 
dezolant: milițiile din Córdoba se împărțiseră pe parohii la comanda 
juraților din fiecare dintre acestea Și străbăteau străzile de la o locuinţă la 
alta în căutarea moriscilor recenzați. În afară de Gil Ulloa și de soldaţii care 
așteptau în faţa porții, un Șir lung de deportaţi încărcați cu avutul lor se 
îmbulzeau în stradă, așteptând cu toţii ca Hernando și copiii săi să se 
alăture coloanei, înainte de a o porni către următoarea locuinţă de pe listă. 

— Hernando Ruiz, creștin nou din Juviles și copiii săi, Juan Și Rosa, mai 
mari de șase ani. 

Cuvintele ieșiseră din gura unui grefier care, dotat fiind cu recensământul 
parohiei, îi însoțea pe Gil și pe soldații acestuia. Alături de el se afla 
parohul de la biserica Sfânta Marfa. 

Hernando încuviinţă, constatând în același timp că fiii săi nu se 
repeziseră din nou asupra mamei lor, care rămăsese în picioare în cadrul 
porţii, dar Amin Și Laila nu-și puteau lua privirea de la coloana de deportați 
care rămăseseră tăcuți, supuși Și umiliţi în spatele soldaților. 

— Mergeţi cu ceilalți mauri! le porunci Gil. 

Hernando se întoarse spre Rafaela. Nu le mai rămânea nimic să-și spună, 
după acea ultimă noapte. Îi îmbrăţișă pe cei trei micuţi care rămâneau cu 
ea. „Copiii mei!“ se gândi el cu inima strânsă, acoperindu-i de sărutări. 

— Mergeţi! insistă Juratul. 

Cu ochii înroșiţi, Hernando strânse din buze; nu existau cuvinte cu care 
să te desparți de familie. Era pe punctul de a se supune ordinului când 
Rafaela sări spre el, își aruncă mâinile în jurul gâtului lui Și îl sărută pe 
gură. Lădiţa și bocceluţa pe care le purta soţul ei căzură pe pământ la 
primirea îmbrățișării. A fost un sărut pasionat care îl înfurie pe fratele ei, 
Gil. Soldați care erau cu el priveau scena. Unii clătinară din cap, 
compătimindu-l pe comandantul lor: sora lui, creștină veche, sărutând 
lacom un morisc. Și încă în public! 

Gil Ulloa se apropie de cei doi și încercă să-i despartă cu violenţă, dar nu 
reuși deloc. În clipa următoare, mai mulţi soldaţi veniră în ajutorul 


comandantului lor Și începură să-l lovească pe Hernando. Acesta încercă să 
se ferească, dar loviturile plouară cu mai multă forţă. Rafaela căzu la 
pământ cu un geamăt;, Amin sări în apărarea tatălui lui Și îi trase un picior 
unuia dintre soldați. 

Ultima lovitură cu pumnul i-o arse Gil Ulloa lui Hernando care, învins ȘI 
cu nasul însângerat, fu pus dinaintea lui, imobilizat de către oamenii săi. Și 
lui Amin îi curgea sânge din buză. 

— Câine maur! mormăi Gil după ce îl lovi cu furie peste faţă. 

Rafaela, de-acum în picioare, se apropie să-i ia apărarea soţului ei, dar 
Gil o dădu la o parte, îmbrâncind-o. 

— Confiscaţi această casă în numele regelui! îi porunci atunci 
grefierului. 

Hernando, ameţit, vru să protesteze, dar soldații îl loviră din nou Și îl 
târâră spre grupul de morisci care asistau la încăierare. Amin Și Laila fură 
împinși în urma tatălui lor. Gil dădu ordin să se continue drumul și 
deportații se puseră în mișcare. Hernando și copiii săi îȘi strânseră lucrurile 
când coloana de morisci, flancată de soldaţi, defila pe dinaintea casei. 

— Dumnezeule! Nu! strigă Rafaela la trecerea soţului ei. Te iubesc, 
Hernando! 

Amestecat printre frații săi întru credinţă, Hernando vru să răspundă, dar 
îmbrâncelile celor care veneau în urma lui îl împiedicară. Încercă să 
privească înapoi: nu-i fu cu putință. Tatăl și copiii se văzură târâți de 
mulțime. 

La sfârşitul dimineții, aproape zece mii de morisci din Córdoba fuseseră 
strânși în împrejurimile orașului, pe câmpia Adevărului, la celălalt capăt al 
podului roman. Milițiile din Córdoba îi împresurau Și îi păzeau. Și Miguel 
se afla acolo, cu catârul său Și cu caii încărcați până la ultimul cu baloturi, 
ca să controleze chiria pentru care se învoise cu moriscil; el va trebui să se 
întoarcă de la Sevilla cu animalele și cu banii. 


„De ce nu?“ își permisese Fátima să lanseze întrebarea în aer, cu voce 
tare, singură în salon. „De ce nu?“ repetă ea, simțind o dulce înfiorare. 
Trecuse deja ceva timp de când Efraín părăsise palatul după ce îi 
comunicase ultimele vești sosite de la Cordoba. Atunci când primii morisci 
valencieni începuseră să sosească în Berberia, ea însăși îi ceruse să afle ce 


avea să i se întâmple lui Ibn Hamid, iar evreul se mișcase iute și eficient 
printre rețelele comerciale care nu cunoșteau bariera religiilor. 

Efraín se întorsese de curând cu știrile pe care le aflase; se dăduse 
ordonanța de expulzare, și Hernando nu va întârzia să fie deportat prin 
portul Sevilla. Moriscul nu putea face nimic să evite surghiunul. După cum 
cercetase evreul, Hernando Ruiz își atrăsese mulţi dușmani printre mai 
marii orașului, Și chiar printre cei din Granada, unde nu se dăduse curs 
procesului său de recunoaștere a calităţii de hidalgo. Soţia sa creștină avea 
să rămână în Spania cu copiii mai mici de Șase ani. 

De cum ieșise Efraín din salon, ideea îi veni în minte Fâtimei. Își plimbă 
privirea prin ampla încăpere. Mobilele incrustate, pernele mari Și mici, 
coloanele, pardoseala de marmură și covoarele care o acopereau, lămpile... 
totul căpăta un nou sens, care o invita să ia hotărârea. Era multă vreme de 
când se sufoca în atmosfera aceea somptuoasă: Abdul și Shamir fuseseră 
capturați de o flotă de corăbii spaniole care le întinsese o capcană când 
încercaseră să abordeze un vas comercial care acționa ca momeală. Cum 
putuseră cădea într-o asemenea înșelătorie? Poate din cauza unui exces de 
încredere... Marinarii de pe o corabie cu vâsle care reușiseră să scape 
aduseseră Știri confuze Și contradictorii: unii spuneau că au murit, alții, că 
fuseseră capturați, Și chiar existaseră unii care afirmaseră că i-au văzut 
aruncându-se în mare. Apoi, cineva adusese știrea că fuseseră condamnaţi 
la galere, dar nimeni nu putuse să o dovedească în mod sigur. Fâtima 
plânsese pentru soarta fiului său, deși în forul ei interior era conștientă de 
faptul că relația dintre ei avusese mult de suferit după cele petrecute la Toga 
între corsari Și Ibn Hamid. 

Numaidecât, văduva Și fiii lui Shamir se aruncaseră asupra marelui 
patrimoniu pe care îl lăsa acesta, iar judecătorii, fără să șovăie, le dăduseră 
dreptate. 

Relația Fâtimei cu familia lui Shamir era foarte îndepărtată: ea nu era 
altceva decât soţia fratelui vitreg creștin al lui Shamir, iar socrii acestuia îi 
dăduseră un termen să evacueze palatul. Ce putea face începând de atunci? 
Să trăiască la mila soției lui Abdul sau cu vreuna dintre celelalte fiice ale 
ei? 

Dar exista o posibilitate. O discutase cu Efraín; evreul însuși îi propusese 
de cum a aflat despre situația ei. Fără ajutorul lui Efraín era imposibil ca 
familia lui Shamir să izbutească să afle despre investitiile făcute în folosul 


corsarului de-a lungul Și de-a latul Mediteranei, fapt de care putea profita 
Fátima în propriul beneficiu. Nici evreul nu voia să piardă conducerea ȘI 
câștigurile de pe urma tuturor acelor afaceri pe care cu siguranţă că rudele 
lui Shamir nu aveau să i le mai încredinţeze în continuare. Fátima putea 
rămâne mai departe bogată, dar nu la Tetuán, un loc în care nu ar putea 
niciodată să dovedească de unde obținea banii aceia. 

Se plimba prin salon, atingând distrată mobilele cu buricele degetelor. 
Fără Abdul și Shamir era singură, dar în sfârșit pe deplin liberă. Nu o mai 
reținea nimic la Tetuán. De ce să nu plece de aici pentru totdeauna? Iar 
acum, Ibn Hamid urma să fie expulzai, din Spania și insipida lui soţie 
creștină se va vedea obligată să rămână pe loc. Cine, dacă nu Allah însuși, 
îi putea trimite un mesaj atât de clar? 

Ajunse până în grădină Și privi curgerea apei dintr-o fântână, gândindu- 
se că în curând nu o va mai vedea. În momentele acelea, Fătima își permise 
să se gândească la Ibn Hamid, ceva ce în ultimii ani încercase să evite: 
trebuie că avea acum în jur de cincizeci Și Șase de ani, cu unul mai mult 
decât ea. Cum o fi arătând? Cum l-o fi marcat trecerea timpului? Îndoielile 
sale se risipiră brusc. Da! Trebuia să-l vadă! Destinul, care îi despărțise cu 
atâta cruzime, îi oferea acum Şansa reîntâlnirii. Și această reîntâlnire era 
ceva pe care ea, Fátima, femeia care suferise Și omorâse, care iubise Și 
urâse, nu se gândea să lase să-i scape. 

În cele din urmă se hotărî și porunci sclavilor ei: 

— Chemaţi-l pe Efraín! 

Evreul îi spusese că vor fi expulzați prin portul Sevilla. Trebuia să ajungă 
acolo înainte de a fi debarcaţi într-un loc în care ar putea cădea în mâinile 
berberilor. Aflase de masacrarea deportaților din regatul Valenciei; nici la 
Tetuán nu fuseseră bine primiți cei care izbutiseră să ajungă în orașul de 
corsari, mulţi considerându-i creștini veniți în mod forțat în Berberia, Și îi 
uciseseră. Trebuia să ajungă la Sevilla înainte de a se îmbarca! Avea nevoie 
de o corabie destul de solidă să meargă apoi la Constantinopol. Avea nevoie 
de autorizații care să-i permită să circule prin orașul spaniol pentru a-l găsi. 
Dar înainte, trebuia să-și pună la punct afacerile. Va trebui să cumpere 
bunăvoința multor persoane. Efraín se va ocupa de toate. O făcea 
întotdeauna. Obţinea mereu tot ce dorea... oricât de mult aur ar fi costat. 

— Unde-i Efrain? urlă ea. 


Į se permisese să rămână în casă până când juratul Gil Ulloa avea să se 
întoarcă de la Sevilla și să dispună în privința ei. Toată ziua, Rafaela 
asistase la felul în care un grefier Și un alguazil făceau inventarul amănunțit 
al tuturor obiectelor Și uneltelor care rămăseseră în locuinţă. 

— Ordonanţa... — bâigui Rafaela în momentul în care grefierul scotocea 
în lada unde își ţinea veșmintele — ... ordonanța stabilește că doar bunurile 
imobile vor rămâne la dispoziția regelui. Celelalte îmi aparțin. 

— Ordonanţa... — îi răspunse bărbatul cu asprime, în vreme ce 
alguazilul, cu lascivitate, ridica în lumină un jupon alb brodat -... acorda 
maurilor posibilitatea de a-și lua cu ei bunurile personale. Dacă soțul tău n- 
a făcut așa... 

— Aceste haine sunt ale mele! protestă ea. 

— Am înţeles că te-ai prezentat la încheierea căsătoriei fără zestre, nu-i 
așa? replică grefierul fără să se întoarcă spre Rafaela și notând în hârtiile 
sale juponul, în vreme ce alguazilul, după ce îl aruncă pe pat, se pregătea să 
ia următorul obiect de îmbrăcăminte. Ești lipsită de bunuri, adăugă el. 
Proprietatea asupra tuturor acestor obiecte va trebui să fie hotărâtă de către 
consiliu sau de către un judecător. 

— Sunt ale mele, insistă Rafaela cu o voce din ce în ce mai stinsă. 

Se simţea sleită de puteri, depășită de tot ce se întâmpla. 

În momentul acela, alguazilul ţinea în mâini un pieptar delicat, cu braţele 
deschise, de data acesta înspre Rafaela, ca și cum i l-ar fi probat de la 
distanţă direct peste sâni. 

Femeia ieși în fugă din dormitor. Râsetele alguazilului o urmăriră pe 
scări în jos, până în grădină, unde erau copiii. 

Cum putea Domnul nostru să permită toate acestea? se gândi Rafaela în 
timpul nopții, întinsă, cu ochii deschiși fixaţi în tavan Și cei trei copii 
dormind îngrămădiți peste ea. Nici unul dintre ci nu voise să doarmă în 
patul lui. Nici Rafaela nu voia să doarmă singură. Orele treceau când îi 
mângâia pe spate Și pe cap, încurcându-și degetele în părul lor. În timpul 
după-amiezii auzise din partea unui soldat care se prezentase acolo ca să 
vorbească cu alguazilul că deportații încolonați erau deja în drum spre 
Sevilla, conduși printre insultele și strigătele locuitorilor din Córdoba. Şi-i 
imagină pe Hernando, Amin Și Laila, mergând împovăratţi printre ei. Poate 
că pe copiii ei îi vor lăsa să facă drumul călare pe catâr, cu Miguel; toți caii 
erau închiriați altor morisci. Copiii ei! Soţul ei! Ce se va întâmpla cu ei? 


Încă mai simţea pe buze pasiunea ultimului sărut pe care i-l dăduse lui 
Hernando. Neţinând seamă de fratele ei, de soldați și de zecile de morisci 
care priveau, Rafaela se înfiorase, de parcă ar fi fost o tinerică, se 
cutremurase toată ca de o dragoste dureroasă, înainte ca Gil să fi intervenit 
să-i despartă. Ce milostivire era aceea care umplea în întregime gura 
preoţilor Și a cuvioșilor creștini? Unde erau iertarea Și compasiunea pe 
care le predicau întruna? 

Micuța Salma, întinsă de-a curmezișul peste picioarele ei, se agita în 
somn Şi fu cât pe ce să cadă din pat. Cum putea, Rafaela se ridică în capul 
oaselor, o trase spre pântece și o așeză între frații ei. 

Ce viitor o aștepta pe copila aceea? se gândi Rafaela. Mănăstirea, pe care 
ea însăși o evitase? Să slugărească în vreo familie înstărită? Bordelul? Dar 
Muqla și Musa? își aminti privirea lascivă a alguazilului pipăindu-i hainele; 
asta era comportarea pe care o putea aștepta din partea oamenilor. Nu era 
altceva decât soția părăsită a unui morisc, iar copiii ei, copiii unui eretic. 
Toată Córdoba știa! 

Dar ea, Rafaela Ulloa, în ciuda a tot și a toate, hotărâse să rămână pe 
meleaguri creștine, devotată cu strășnicie credinţei Și convingerilor sale. 
Dar nu trecuse nici măcar o zi Și lumea ei se prăbușea. Unde era restul 
familiei ei? Îi vor lua caii, la fel cum aveau de gând să facă și cu 
îmbrăcămintea și mobilele sale. Din ce vor trăi atunci? Nu putea aștepta 
ajutor din partea fraţilor ei; întinase onoarea familiei. Îl putea aștepta oare 
din partea vreunui alt creștin? 

Plânse în hohote și îi îmbrățișă cu putere pe micuţi. Muqla își deschise 
ochii albaștri Și, încă somnoros, o privi cu duioșie. 

— Dormi, băieţelul meu, îi șopti slăbind din îmbrăţișare Și începu să-l 
legene ușor. 

Copilului adormi la loc liniștit Și Rafaela, așa cum îi stătea în obicei, 
încercă să-și găsească o consolare în rugăciuni, dar acestea nu-i ieșiră de pe 
buze. Rugaţi-vă la Fecioară, își aminti ea. Hernando credea în Maria. Îl 
auzise vorbindu-le copiilor despre Fecioară și povestindu-le entuziasmat că 
Mania era punctul de legătură între cele două religii care se înfruntau pe 
viaţă și pe moarte. Zămislirea ei neprihănită rămăsese neatinsă vreme de 
secole, atât pentru creștini, cât Și pentru musulmani. 

— Maria, murmură Rafaela în noapte, Dumnezeu să te apere... 


Atunci, în vreme ce Șoptea rugăciunea, inima îi arătă calea: fu o hotărâre 
subită, dar de neclintit. Și, pentru prima dată după zile întregi, buzele ei 
schiţară un zâmbet, iar ochii cedară la chemarea somnului. 

În zorii zilei următoare, Rafaela, cu Salma în braţe și cu Musa și Mugla 
mergând pe lângă ea, traversa podul roman printre oamenii care se duceau 
la lucru pe ogoare: singurul ei bagaj era un coș cu merinde Și banii pe care 
i-i dăduse Miguel și pe care izbutise să-i ascundă de lacomul grefier. 

— Mamă, unde mergem? întrebă Mugla când mergeau deja de o bună 
bucată de vreme. 

— Să-l căutăm pe tatăl tău, răspunse ea cu privirea drept în faţă, drumul 
cel lung deschizându-se dinaintea lor. 

Maria le va uni din nou familia, așa cum voia Și Hernando cu cele două 
religii, hotărî Rafaela. 


Zona din Sevilla numită El Arenal era o întindere mare de teren situat 
între fluviul Guadalquivir și minunatele ziduri care înconjurau orașul și 
care printr-unul dintre capete ajungeau până la Turnul de Aur, pe mal. În 
zona aceea, se dezvoltau toate activitățile necesare pentru întreținerea 
importantului port fluvial din Sevilla, destinație obligatorie pentru flotele 
dinspre Indii, care transportau în regatul Castiliei bogățiile obținute de către 
conchistadorii Indiilor. Călăfătuitori, marangozi, hamali; barcagii, soldați... 
sute de oameni munceau de obicei, îngrijindu-se de traficul portuar, precum 
Și de repararea Și întreţinerea corăbiilor, dar în februarie 1610, cartierul El 
Arenal din Sevilla, păzit cu strășnicie de către soldaţi în capătul acela care 
nu era închis și la porțile care dădeau acces în oraș, devenise închisoare 
pentru mii de familii morisce încărcate cu bunurile lor personale în 
așteptarea deportării în Berberia. Erau unele familii bogate, întrucât nici 
Cordoba, nici Sevilla n-au făcut excepție de la îndeplinirea ordonanţei 
regale, familii ai căror membri erau înveșmântați somptuos Și care căutau 
un loc unde să stea deoparte de celelalte mii de morisci sărmani. Sute de 
copii mai mici de Șase ani rămăseseră în urmă, pe mâinile unei Biserici 
încrâncenate să obţină din partea lor ceea ce nu reușiseră cu părinții 
acestora: să-i creștineze. În mijlocul mulţimii înghesuite și supuse, lăsate în 
voia sorții, alguazili Și soldați căutau aurul și monedele pe care se spunea 
că le ascund cei deportaţi. Erau percheziționați bărbați, femei Și copii, 
bătrâni sau bolnavi; scotoceau printre haine și bunuri personale și 


desfăceau chiar Și frânghiile pe care le purtau, în cazul în care ar fi ascuns 
sub fire coliere sau giuvaiere. 

Galere, caravele, galioane, unele devenite chiar Și niște hârburi, precum 
Și tot soiul de vase de mai mic pescaj rămâneau acostate pe fluviu ca să-i 
îmbarce pe cei aproape douăzeci de mii de morisci care trebuiau să plece 
prin Sevilla; unele făceau parte din flota regală de război, dar majoritatea 
erau vase închiriate în mod special pentru călătoria aceea fără întoarcere. 
Spre deosebire de ceea ce se întâmplase cu moriscii valencieni, cei andaluzi 
trebuiau să plătească preţul călătoriei, iar armatorii mirosiseră afacerea unui 
transport macabru pentru care încasau mai mult de dublu decât de obicei. 

Pe una dintre acele corăbii, o caravelă catalană acostată la o oarecare 
distanţă de malul fluviului, rezemată de bord, Fâtima observa mulțimea 
strânsă în zona El Arenal. Cum să-l găsească pe Hernando între toţi aceia? 
Avea informați că oamenii din Cordoba sosiseră deja Și se amestecaseră cu 
cei din Sevilla; în noaptea dinainte văzuse cum nesfârșita coloană înconjura 
zidurile ca să ajungă la El Arenal. Din zori, barcazurile transportau oameni, 
mărfuri Și bagaje de la mal până la corăbii. Fátima scruta chipurile 
schimonosite ale moriscilor care călătoreau pe ele; unele păreau plânse. 
Femei cărora li se furaseră copiii; bărbaţi care lăsau în urmă iluzii Și ani de 
strădanii pentru a scoate la liman cămine și familii; bătrâni bolnavi care 
trebuiau ajutați să urce în barcă și să fie trași în sus pe corabie. Dar alții 
păreau fericiţi, de parcă ar fi reușit să fie liberi. Nu-l recunoscu pe soţul ei 
pe nici unul dintre barcazuri, dar oricum era prea curând pentru ca oamenii 
din Córdoba să fie îmbarcaţi. În timpul călătoriei, ea dăduse frâu liber celor 
mai îndrăzneţe visuri. Și-l imagina pe Ibn Hamid alergând în braţele ei, 
dându-i asigurări că nu o uitase niciodată, jurându-i dragoste eternă. Apoi, 
se mustra pe ea însăși. Trecuseră mai bine de treizeci de ani... Ea nu mai 
era tânără, dar știa că este tot frumoasă. Oare n-avea drept la fericire? 
Fátima se lăsă legănată de o imagine care o umplea de iluzii: ea Și Ibn 
Hamid, împreună la Constantinopol, până la sfârșitul zilelor lor... Era o 
nebunie? Poate, dar niciodată nu îi păruse nebunia mai minunată. Acum, că 
ajunsese la destinație, nervozitatea puse stăpânire pe ea. Trebuia să-l 
găsească în mulțimea aceea de deznădăjduiţi, bărbaţi și femei rătăciți care 
se confruntau cu un destin incert. 

Anunţă-l pe pilot să dispună cele necesare ca un barcaz să mă ducă pe 
uscat, porunci Fátima unuia dintre cei trei nubieni pe care hotărâse să-i 


cumpere prin Efrain. Dacă cei dinainte, puși de Shamir să o supravegheze, 
își făcuseră bine treaba, aceștia vor face același lucru ca să o apere, acum 
fiind la ordinele ei. Du-le! strigă ea văzând privirea șovăitoare a sclavului. 
Voi mă veţi însoți. Nu, se corectă ea gândindu-se la curiozitatea pe care o 
puteau trezi cei trei negri uriași, spune-i pilotului să pregătească patru 
marinari înarmaţi care să meargă cu mine. 

Trebuia să debarce. Îl va găsi numai dacă îl va căuta printre oameni. 
Dispunea de documente Și de autorizaţii suficiente. Tirani își îndeplinise 
misiunea, ca de obicei, zâmbi ea. Doamna din Tetuân figura ca armatoare a 
caravelei, cu autorizație pentru o rută cu destinația finală Berberia. Nimeni 
nu o va deranja în zona El Arenal, își spuse Fátima. Dar pentru orice 
eventualitate... își pipăi punga plină de monede de aur ascunsă în 
veșminte... îi putea mitui pe toți soldaţii creștini care alergau prin zonă. 

Cobori cu vioiciune până la barcaz și după câteva clipe stătea pe o bancă 
împreună cu o servitoare Și patru marinari catalani pe care pilotul îi pusese 
la dispozitie. 

Cu marinarii deschizându-i calea prin multime, Fâtima începu să 
cutreiere zona El Arenal, ațintindu-și ochii mari Și negri asupra tuturor 
celor care o priveau curioși. Oare cum arăta soţul ei? 


Rafaela se așeză, epuizată și biruită, pe un buștean de la marginea 
drumului Și îi lăsă din mână pe Salma și pe Musa, care continuau să plângă, 
deși ultima parte a călătoriei o făcuseră în braţele mamei lor. Doar Muqla, 
la cei cinci ani ai lui, rezistase în tăcere, mergând alături de ea, de parcă ar 
fi fost într-adevăr conștient de importanţa călătoriei. Dar femeia nu putea 
merge mai departe. Aveau mai multe zile de mers în urma celor deportaţi 
din Córdoba care aveau înaintea lor doar o jumătate de zi, dar nu reușea să-i 
ajungă din urmă. O jumătate de zi! Cei doi mai mici nu mai erau în stare să 
meargă nici măcar un sfert de leghe în plus și mersul lor lent o exaspera, 
dar bănuia că Și marșul celor din Cordoba era la fel de lent ca al ei. 
Aruncase coșul cu merinde, îi luase pe cei doi, unul în fiecare braţ, și 
grăbise pasul. Dar acum nu mai rezista. O dureau picioarele și braţele, avea 
tălpile picioarelor pline de răni Și își simţea spinarea gata să se frângă, 
străbătută de înțepături ascuţite care nu mai conteneau. lar cei mici 
scânceau întruna! 


Vremea a trecut între liniștea de pe câmpurile pustii Și plânsetele 
copiilor. Rafaela privea drept spre orizont, acolo unde știa că se află Sevilla. 

— Să mergem, mamă. Ridicaţi-vă, o îndemnă Muqla, exact când văzu că 
își duce mâinile la faţă. 

Ea refuză, cu chipul de-acum ascuns. Nu mai putea! 

— Ridicaţi-vă, insistă micuțul, trăgând-o de mână. 

Rafaela încercă, dar de îndată ce își lăsă greutatea pe picioare, acestea o 
trădară Și trebui să se așeze din nou. 

— Să ne odihnim puțin, fiule, încercă ea să-l liniștească, ne vom 
continua drumul în curând. 

Atunci îl observă: doar ochii lui albaștri străluceau limpezi, plini de 
așteptări; restul, părul, hainele, încălţările de-acum rupte, ofereau un aspect 
la fel de neîngnijit ca al oricăruia dintre copilandriui care străbăteau străzile 
Cordobei cerând de pomană. Dar ochii aceia... o fi oare întemeiată 
încrederea pe care Hernando o acorda acestui copil? 

— Ne-am odihnit deja de multe ori, se văită Muqla. 

— Ştiu. Rafaela deschise braţele pentru ca fiul ei să se refugieze în ele. 
Știu, dragul meu, îi spuse ea la ureche printre hohote de plâns când reuși 
să-l îmbrăţișeze. 

Dar odihna nu o ajutase să-și revină. Frigul iernii i se strecură în trup Și 
mușchii, în loc să se relaxeze, se încordară cu înţepături dureroase Și 
înţepeniră. Cei mici se jucau printre bălăruile de pe câmp. Muqla îi 
supraveghea nescăpând-o nici pe mama sa din ochi, fiind gata să o 
pornească din nou la drum de îndată ce o va vedea ridicându-se de pe 
bușteanul pe care era încă așezată. 

„Nu vom izbuti“, se gândi Rafaela plângând în hohote. Doar lacrimile 
păreau că sunt dispuse să spargă nemișcarea trupului ei Și i se prelingeau 
nestăvilite pe obraji. Hernando Și copiii se vor îmbarca pe o corabie 
oarecare spre Berberia Și ea îi va pierde pentru totdeauna. 

Zbuciumul ei deveni atât de mare, decât durerea fizică Și hohotele de 
plâns se prefăcură în convulsii. Ce se va întâmpla cu ei? începu să simtă o 
teribilă ameţeală când un vuiet surd se auzi în depărtare. Muqla apăru lângă 
ea, ivit parcă de nicăieri, cu privirea îndreptată spre drum. 

— Ne vor ajuta, mamă, o încurajă micuțul, căutându-i mâna. 

O coloană lungă de oameni și de cai apăru din depărtare. Erau moriscii 
din Castro del Rio, Villafranca, Cañete și din multe alte sate, care se 


îndreptau spre Sevilla. Rafaela își șterse lacrimile, învinse durerea din trup 
Și se ridică. Se ascunse cu copiii la câțiva pași de drum și, când coloana 
trecu prin faţa lor Și constată că nici un soldat nu o observă, îi apucă pe 
copii Și se amestecă printre oameni. Unii morisci îi priviră uimiţi, dar nici 
unul nu le acordă importanţă; se îndreptau cu toţii spre surghiun, ce mai 
conta dacă cineva se alătura coloanei? Ea nu se gândi de două ori: scoase 
punga cu bani Și îl plăti generos pe unul dintre cărăuși ca să-i permită 
Salmei și lui Musa să se cocoaţe pe o grămadă de baloturi pe care le 
transporta un catâr. Puteau ajunge la Sevilla la timp! Simpla idee îi dădu 
puteri să-și miște picioarele. Muqla mergea zâmbitor alături de ea, amândoi 
ţinându-se de mână. 


Fátima trebui să treacă peste duhoarea miilor de persoane adunate în cele 
mai rele condiţii. Țipetele, fumul focurilor și al fripturilor, bălăcirea în 
noroi, zbenguiala copiilor care se strecurau printre picioare, plânsetele din 
unele grupuri sau zaiafeturile din altele, îmbrâncelile pe care le primea în 
ciuda protecției marinarilor Și mersul dintr-o parte într-alta, trecând des prin 
același loc pe unde mai fuseseră, o convinseră de faptul că nu în felul acela 
avea să izbutească. Stătuse multă vreme închisă în somptuosul ei palat, 
izolată între zidurile lui aurii, și simţi că începe să asude. Încercă să-și 
controleze nervozitatea: nu voia să se prezinte după atâta timp în faţa lui 
Ibn Hamid murdară Și neîngrijită. 

Îi întrebă de Hernando pe niște soldaţi care o priviră ca pe o idioată 
înainte de a izbucni în hohote de râs. 

— N-au nume. Toţi câinii ăștia sunt la fel! îi aruncă unul dintre ei. 

Lângă zid, găsi o laviţă pe care să se așeze. 

— Voi, porunci ea adresându-se celor trei marinari, căutați un bărbat 
numit Hernando Ruiz, din Juviles, o localitate din Alpujarras. A venit cu 
oamenii din Cordoba. Are cincizeci Și șase de ani Și ochi albaștri, „niște 
minunaţi ochi albaștri”, adăugă în sinea ei. ÎI însoțesc un băiat și o fată. Eu 
o să aştept aici. Vă voi răsplăti cu generozitate dacă îl veţi găsi; pe toţi, 
adăugă ea spre liniștirea celui pe care îl obliga să rămână cu ea. 

Oamenii se grăbiră să o apuce în direcţii diferite. 


In timp ce în portul Sevilla marinarii aceia catalani se amestecau printre 
morisci, cercetau de jur împrejur Și întrebau în gura mare printre oameni, 


zeâlțâindu-i pe cei care nu le dădeau atenție, Rafaela, pe drum, încerca să- 
Și potrivească pasul la ritmul lent al coloanei de deportați. Durerile 
cedaseră în fața speranței, dar numai ea părea că se grăbeşte. Oamenii 
mergeau încet, cu capul în jos, în tăcere. „Curaj!” ar fi vrut să le strige. 
„Fuga!” Micul Muqla, ţinut de mână, își ridică privirea spre ea, de parcă i- 
ar fi citit gândurile. Rafaela strânse mâna fiului ei, iar cu cealaltă îi mângâia 
pe cei doi mai mici care dormitau agăţați de baloturile pe care le transporta 
catârul. 
x 

— Omul pe care-l căutați este acolo, stăpână, lângă niște cai, o anunță 
unul dintre marinari, arătându-i în același timp Turnul de Aur. 

Fâtima se ridică de pe bușteanul pe care rămăsese așezată. 

— Eşti sigur? 

— Da. Am vorbit cu el. Mi-a spus că se numeşte Hernando Ruiz, din 
Juviles. 

Femeia simţi un fior străbătându-i trupul. 

— I-ai spus...? zise cu voce tremurată. I-ai spus că este căutat? 

Marinarul șovăi. Cineva din Cordoba îi arătase un bărbat stând cu spatele 
spre ei cu niște cai, iar marinarul se mărginise să-l prindă pe morisc de 
umăr Și să-l răsucească brusc. Apoi, îl întrebase cum îl cheamă și, auzindu-i 
răspunsul, se întorsese numaidecât după răsplata făgăduită. 

— Nu, răspunse marinarul. 

— Du-mă la el, îi porunci Fátima. 

Marinarul 1-l arătă: era bărbatul acela care, cu spatele la ea, stătea de 
vorbă cu un invalid sprijinit în cârje. Între ei era un permanent du-te-vino de 
oameni încărcați cu baloturi. Tremură Și se opri o clipă. Așteptă să se 
întoarcă: nu îndrăznea să facă nici un pas. Marinarul se opri lângă ca. Cei 
se întâmpla acum stăpânei? Gesticulă Și îl arătă din nou pe morisc. Miguel, 
care era cu fața spre ei, îl recunoscu pe omul care tocmai vorbise cu 
Hernando Și îi atrase atenția acestuia cu o mișcare a capului. 

— Mi se pare că te caută cineva, stăpâne. 

Hernando se întoarse. O făcu încet, de parcă ar fi presimţit ceva nesperat. 
ÎI văzu pe marinar printre oameni, în picioare la câţiva pași de el. ÎI însoțea 
o femeie... Nu reuși să-i vadă faţa, pentru că în momentul acela cineva se 
așeză între ei. Următorul lucru pe care-l văzu fură niște ochi negri ațintiți 
asupra lui. I se tăie răsuflarea... Fátima! Privirile li se încrucișară Și 


rămaseră fixate una asupra celeilalte. O vâltoare necontrolată de senzaţii îl 
cuprinse ca într-un clește și îl împiedică să reacționeze. Fâtima! 
* 

Micul Muqla fu nevoit să o oprească pe mama sa, trăgând-o de mână, 
când aceasta îȘi încetini pașii la vederea zidurilor Sevillei. Moriscii îȘi 
încetiniseră și mai mult mersul lor lent! Suspinele se auzeau peste tot. 
Hohotul înfiorător de plâns al unei femei se înălţă peste sunetul copitelor de 
cai Și al miilor de pași târșiți. Un bărbat care mergea lângă ei clătină din 
cap Și plesni din limbă, doar o singură dată, de parcă ar fi fost incapabil să- 
Şi arate o durere mai mare decât cea care se desprindea din acel vaiet ne- 
însemnat. 

— Umblaţi! strigă un soldat. 

— Mergeţi! se auzi din gura altuia. 

— Marş, animale neascultătoare ce sunteţi! îi umili un al treilea. 

Între hohotele de râs izbucnite din gura soldaţilor după bătaia de joc, 
Rafaela îl privi pe fiul ei. „Mergi mai departe, ca ei! părea să-i spună copilul 
în tăcere. Să nu ne dăm de gol acum. O să ajungem!” îi ură el cu un zâmbet 
pe care Și-l șterse numaidecât de pe buze. Dar Rafaela nu voia să se lase 
pradă deznădejdii care se făcea simțită în rândurile moriscilor. Se desprinse 
de mâna lui Muqla și îl zgâlţâi cu tandrete pe Musa. 

— Să mergem, micuţule, trezește-te, îi spuse ea înainte de a-și da seama 
de privirea uimită a cărăușului. 

Rafaela șovăi, dar după aceea făcu același lucru cu Salma. 

— Ajungem în curând! șopti ea la urechea fetiţei, ascunzându-și 
nerăbdarea faţă de cărăuș. 

Micuța îngăimă niște cuvinte, deschise ochii, îi închise la loc, biruită de 
oboseală. Rafaela o cobori de pe catâr, o luă în braţe și o strânse la piept. 

— Tatăl tău ne așteaptă! șopti ea din nou, de data aceasta ascunzându-și 
buzele în părul încâlcit al copilei. 


Fâtima a fost cea care a rupt vraja: închise ochii, strângând în același 
timp din buze. „În sfârșit!” păru că-i spune lui Hernando prin gestul acela. 
Apoi, se îndreptă spre el, foarte încet, cu ochii negri plini de lacrimi. 

Hernando nu-și putu lua ochii de la Fâtima. Treizeci de ani nu fuseseră 
de-ajuns ca să-1 veștejească frumuseţea. Un șir întreg de amintiri se lupta 


să iasă la suprafaţă și îl făcu să tremure ca un copil exact în momentul în 
care ea ajunse în dreptul lui. 

— Fátima! Şopti el. 

Ea îl privi câteva clipe, mângâie cu privirea chipul lui, atât de diferit de 
cel pe care și-l amintea. Anii nu trecuseră fără să lase urme, îȘi spuse ea, 
dar albastrul acelor ochi continua să fie același cu cel care o făcuse să se 
îndrăgostească în Alpujarras. Nu îndrăznea să-l atingă. Trebui să se prindă 
cu mâinile de ceva ca să nu-i arunce brațele pe după gât și să-i acopere 
chipul de sărutări. Cineva care trecea o împinse fără să vrea, iar el o apucă, 
împiedicând-o să cadă. Îi simţi mâna pe piele ȘI se înfioră. 

— A trecut multă vreme, murmură el în cele din urmă. 

O ţinea în continuare de mână, mâna aceea pe care i-o mângâiase în 
atâtea nopți. 

Cu un suspin, Fátima făcu un pas spre el și se îmbrățișară strâns. Pentru 
câteva clipe, în tumultul din jurul lor, cei doi rămaseră nemișcați, simţindu- 
Și unul altuia răsuflarea, copleșiți de o mie și una de amintiri. El îi aspiră 
parfumul părului, strângând-o cu putere, de parcă ar fi vrut să o reţină 
pentru totdeauna. 

— Câtă vreme am visat...! începu el să-i spună la ureche, dar Fátima nu-i 
îngădui să mai vorbească. 

Își dădu capul pe spate și îl sărută pe gură; fu un sărut fierbinte Și trist, 
pe care el îl înteţi, lăsând să-i alunece mâinile până la ceafa. 

Miguel Și copiii, care ieșiseră printre cai, priveau năuciţi scena. 


Coloana de deportaţi din Castro del Rio dădu ocol zidurilor orașului Și 
lăsă în urmă corpul de gardă care supraveghea intrările în zona El Arenal 
din Sevilla. Moriscii se împrăștiară în mulțime, Și Rafaela se opri ca să-și 
facă o idee asupra locului. 

Știa ce să caute. Șaisprezece cai laolaltă trebuiau să fie ușor de 
recunoscut chiar Și în mulţime; cu ei, vor fi Hernando ȘI copiii. 

— Fii atent la fraţii tăi Și rămâneți lângă mine. Nu cumva să vă pierdeţi, 
îi atrase atenţia lui Muqla, în vreme ce o pornea spre o căruță care se afla la 
câțiva pași. 

Fără să ceară permisiunea, se căţără pe capră de cum ajunse până la ea. 

— Ei! strigă un bărbat care încercă să o împiedice. 


Dar Rafaela prevăzuse acea posibilitate și se desprinse din mâinile lui cu 
hotărâre. 

— Ce faci? insistă căruţașul, trăgând de tunica femeii. 

Avea nevoie doar de câteva clipe. Nu protestă la gestul căruțașului, se 
ridică pe vârfuri pe capră Și străbătu cu privirea amplul spaţiu. Șaisprezece 
cai. „Nu poate fi greu“, murmură Rafaela. Omul dădu să urce Și el pe capră, 
dar Muqla reacţionă și se năpusti asupră-1, prinzându-se de picioarele lui. 
Un mic cerc de curioși se formă în locul acela, în vreme ce căruțașul 
încerca să se elibereze de mucos, lovindu-l cu piciorul. „Șaisprezece cai!“ 
își spunea întruna Rafaela. Auzea strigătele bărbatului și vedea strădaniile 
micutului ei ca să-l oprească. 

— Acolo! se surprinse ea strigând. 

Caii se vedeau clar la poalele unui turn strălucitor care se înălța pe malul 
fluviului, la celălalt capăt de unde se aflau ei. 

Sări de pe capră, de parcă ar fi fost o copilă. Nici măcar nu simți durere 
în picioare lovind pământul. 

— Mulţumesc, om bun! îi spuse ea căruțașului. Lasă-l în pace pe domnul 
ăsta, Mugla. Copilul dădu drumul prăzii Și o luă la fugă ca să nu-i mai tragă 
vreun picior. Să mergem, copu! 

Își croi drum printre curioȘi Și o porni semeţ spre turn, cu un zâmbet pe 
buze, ocolind bărbați și femei, ori dându-i la o parte în ghionturi, dacă era 
nevoie. 

— Am reușit, copii, repeta ea. 

Îi luă din nou pe micuţi în braţe. Muqla se străduia să se ţină după ea. 

* 

— Nu vreau să mă mai despart iar de tine, exclamase Fátima după acel 
lung sărut. 

Stăteau foarte aproape unul de celălalt, privindu-se fără încetare, punând 
ochii asupra fiecărui rid de pe chipurile lor, încercând să le șteargă; pentru 
câteva clipe, erau din nou tânărul cărăuș din Alpujarras Și fata care îl 
aștepta. Timpul care trecuse părea că se destramă. Erau acolo, amândoi, 
împreună; trecutul se pierdea dus de emoția reîntâlnirii. 

Vino cu mine la Constantinopol, spuse Fátima. Tu și copiii tăi. Nu vom 
duce lipsă de nimic. Am bani, Ibn Hamid, mulți bani. De-acum, nimeni ȘI 
nimic nu mă mai împiedică să mă dăruiesc ţie. Nici unul din noi nu-și va 
pune viaţa în primejdie. Vom lua totul de la capăt. 


Hernando ascultă acele cuvinte și pe chipul său apăru umbra unei 
îndoieli. 

— Vom trimite bani familiei tale rămase la Córdoba, se grăbi ea să spună. 
Efraín se va ocupa. Nici lor nu le va lipsi nimic, ţi-o jur. Fátima nu-i dădu 
vreme să se gândească și continuă să vorbească precipitat, cu patimă. Amin 
Și Laila se priveau unul pe celălalt, cu gurile căscate, căutând în mod 
inconștient contactul cu Miguel, ascultând-o pe necunoscuta aceea care îl 
sărutase pe tatăl lor. Am o corabie. Am permisele necesare ca să-i transport 
pe fraţii noștri până în Berberia. Apoi noi vom continua să navigăm până în 
Orient. Curând, vom fi instalaţi într-o casă mare... Nu! Într-un palat! O 
merităm! Vom avea tot ce ne vom dori. Și vom putea fi fericiţi, ca înainte, 
ca ȘI cum nu s-ar fi întâmplat nimic de-a lungul acestor ani, reîntâlnindu-ne 
în fiecare zi... 

Hernando se agita într-un nesfârșit vârtej de senzații și sentimente 
contrare. Fâtima! Amintirile îi năvăleau impetuoase în minte, ciocnindu-se 
unele de altele. Comuniunea la distanţă pe care o întreținuse în ultima 
vreme cu Fâtima, de parcă ar fi fost un far eteric luminându-i calea, se 
prefăcuse acum într-o realitate palpabilă și în același timp minunată. Era... 
era ca Și cum trupul Și spiritul lui s-ar fi deșteptat în același timp la viaţă, 
permițând nașterea unor sentimente pe care le reprimase în mod conștient 
Și voluntar. Fátima era acolo, în faţa lui, vorbindu-i neîncetat, plină de 
iluzii, pătimașă. Cum de fusese în stare să creadă că toată dragostea aceea 
putea să dispară? 

— Nimeni nu ne va mai putea despărţi vreodată, repeta ea întruna, când 
Hernando își îndreptă privirea spre copiii săi. 

Și ei? Și Rafaela? Și micuţii rămași la Córdoba? Fu aproape ca o 
zdruncinătură de refuz care venise să tulbure vraja momentului. Îi trăda? 
Amin Și Laila îl aţinteau cu privirea, adresându-i mii de întrebări tăcute, 
precum Și tot atâtea reproșuri. Hernando simți cum propriile critici i se 
înfigeau în carne ca niște ace ascuţite. Cine este femeia asta care te sărută 
Și pe care ai primit-o cu atâta pasiune? părea că-i aruncă în faţă propria 
fiică. Ce viaţă este asta pe care trebuie să o reîncepi departe de mama mea? 
îi reproșa Amin. Miguel... Miguel stătea în continuare cu capul în jos, 
picioarele mai scurte decât oricând, de parcă toată viaţa, toate strădaniile Și 
renunțările sale s-ar fi concentrat în noroiul în care îȘi sprijinea cârjele. 


Fátima tăcuse. Larma, vaietele miilor de morisci strânși în zona El 
Arenal deveniseră brusc sonore. Realitatea se impunea. Creștinii îi 
alungaseră din Cordoba. Îi aștepta surghiunul, un viitor incert, atât pentru 
el, cât Și pentru copiii săi. Poate că Allah i-o fi scos-o acum în cale pe 
Fátima! Nu putea fi altcineva decât £/ cel care o adusese până acolo pe 
prima sa soție! 

Voia să-i răspundă, când glasul fiicei sale Laila îl luă prin surprindere. 

— Mamă! exclamă fata deodată, luând-o la fugă. 

— Lal...! începu Hernando să spună. Mamă? A spus mamă? 

Îl văzu atunci pe Amin, care o luase pe urmele surorii sale. 

Nu mai putu să scoată nici un cuvânt. Rămase încremenit. 

La câțiva pași de locul în care se afla, Rafaela îi îmbrățișa pe Amin Și pe 
Laila și îi săruta pe faţă și pe creștetul capului. În jurul lor erau și cei trei 
mai mici, nemișcați, privindu-l plini de speranţe. 

Cu blândeţe, Rafaela îi îndepărtă pe copii de lângă ea și se prezentă 
semeaţă în faţa soțului ei. Atunci, îi zâmbi strângând buzele într-un gest 
hotărât, triumfal. „Am reușit! Ești aici!“ îi spuneau ele. Hernando nu fu în 
stare să reacționeze. Femeia se miră Și instinctiv își privi veșmintele. O fi 
din pricina înfățișării ei? Se văzu în zdrenţe și murdară. Rușinată, încercă 
să-Ș1 netezească tunica. 

— E soţia ta creștină? 

Vocea Fâtimei răsună în urechile lui Hernando în chip de întrebare și de 
reproș, chiar de lamentaţie. 

El încuviință din cap, fără să se întoarcă. 

Rafaela băgă de seamă prezența unei femei frumoase și luxos 
înveșmântate care se afla lângă soţul ei Și înaintă spre el, dar cu privirea 
aţintită asupra necunoscutel. 

— Cine este femeia asta? întrebă Rafaela apropiindu-se de Fátima. 

— Nu i-ai vorbit despre mine, Ibn Hamid? întrebă Fátima, dar ochii ei 
erau fixați asupra acelei figuri neîngrijite Și murdare care se apropia de ei. 

Hernando vru să răspundă, dar Rafaela i-o luă înainte cu aceeași 
fermitate cu care într-o zi, în timpul ciumei, o dăduse afară pe mama ei din 
casa de la Cordoba. 

— Eu sunt soţia lui. Cu ce drept îndrăznești să ne iei la întrebări? 

— Cu dreptul pe care mi-l acordă faptul de a fi prima Și singura lui soție, 
afirmă Fátima, făcând un gest cu bărbia spre Hernando. 


Descumpănirea se arătă pe chipul Rafaelei. Prima soţie a lui Hernando 
murise. Încă își mai amintea trista relatare a lui Miguel. Clătină din cap, cu 
ochii închiși, ca Și cum ar fi vrut să alunge de la ea afirmaţia aceea. 

— Cum? spuse ea cu un firicel de glas. Hernando, spune-mi că nu-i 
adevărat. 

— Da, spune-i, Hamid. 

Glasul Fâtimei răsună sfidător. 

— Când m-am însurat cu tine, credeam că a murit, reuși Hernando să-i 
răspundă. 

Rafaela își scutură capul cu violență. 

— Când te-ai însurat cu mine! strigă ea. Și după aceea? Ai aflat după 
aceea? Sfântă Fecioară! sfârși ea prin a exclama. 

Renunţase la tot pentru Hernando. Străbătuse multe leghe ca să-l 
întâlnească. Era zdrenţăroasă și murdară, cu încălţările distruse. Încă îi mai 
sângerau picioarele! De unde apăruse femeia aceea? Ce voia de la 
Hernando? În jurul lor erau mii de morisci învinși, lăsaţi cu toţii în voia 
sorții lor blestemate. Ce făcea ea acolo? Simţi că o lasă puterile, că 
fermitatea cu care pornise în acea acțiune dispărea, confundându-se cu 
plânsetele și vaietele oamenilor. 

— A fost un drum aproape fără capăt, plânse ea în hohote, de parcă ar fi 
renunţat. Copiii... nu făceau altceva decât să plângă! Doar Mugla a rezistat. 
Credea că n-o să ajungem la timp, Și pentru ce? în momentul acela își 
îndepărtă ușor un braţ de trup și, ca la un semnal, Laila veni s-o 
îmbrățișeze. Ne-au luat tot ce aveam: casa, mobilele, îmbrăcămintea mea... 

Hernando se apropie de Rafaela cu mâinile deschise Și ușor întinse, 
încercând să se explice prin ele; dar privirea lui părea că se furișează. 

— Rafaela, eu... începu el să spună. 

— AȘ putea aranja lucrurile în așa fel încât să poată veni și ea, îl 
întrerupse atunci Fátima, ridicând glasul. Ce căuta acolo creștina aceea? Nu 
era dispusă să renunțe la visurile ei, chiar dacă asta ar fi însemnat... Voi 
aranja de-acum totul. 

Hernando se întoarse spre Fátima și Rafaela observă o șovăială la soțul 
ei. De ce șovăia? Despre ce vorbea femeia aceea? Să meargă unde? Și cu 
ea? 

— Ce este toată această nebunie? întrebă ea atunci. 


— Dacă dorești — răspunse Fátima —, tu Și copiii tăi veți putea veni cu 
noi la Constantinopol. 

— Hernando! i se adresă Rafaela soţului ei cu asprime. Ți-am dăruit 
viaţa mea. Sunt... sunt dispusă să renunţ la dogmele Bisericii mele Și să 
împărtășesc cu tine credința în Maria Și destinul care te așteaptă; dar 
niciodată, mă auzi? — murmură ea niciodată nu te voi împărți cu altă femeie. 

Își încheie vorbele, arătând cu degetul spre Fátima. 

— Şi ce alternativă ai, creștino? îi spuse aceasta. Crezi că vei fi lăsată să 
te îmbarci cu el spre Berberia? Nu ţi se va permite. Și ţi se vor lua copiii. 
Amândoi știți asta. Am văzut când aşteptam; sunt smulși din braţele 
mamelor fără nici cea mai mică urmă de compasiune... Fâtima lăsă să-i 
plutească vorbele în aer și închise ochii pe jumătate când observă că 
Rafaela se schimbă la față auzind de posibilitatea de a-și pierde micuții. O 
înţelese, îi împărtăși durerea, gândindu-se la propriul fiu, mort din vina 
acelor creștini, dar în același timp amintirea o înfurie. Era creștină, nu 
merita compasiunea ei. Am văzut! insistă Fátima cu încăpățânare. De îndată 
ce vor constata că nu are documente de moriscă, atunci când vor vedea că 
este creștină, va fi arestată, va fi acuzată de apostazie ȘI vi se vor lua copiii. 

Rafaela își duse mâinile la faţă. 

— Sunt sute de soldaţi care stau de strajă, continuă Fâtima. 

Rafaela suspină. Lumea părea că devine tot mai nedeslușită în jurul ei. 
Oboseala, emoția, teribila surpriză. Totul părea să se contopească într-o 
clipă. Simţi că i se înmoaie picioarele, că îi lipsește aerul. Auzea doar 
vorbele acelei femei din ce în ce mai neclare, din ce în ce mai îndepărtate... 

— N-aveţi scăpare. Nu-i chip să ieșiţi din zona El Arenal. Doar eu vă pot 
ajuta... 

Atunci, Rafaela, înăbușindu-și un geamăt, leșină. 

Copiii alergară lângă ea, dar Hernando, dându-i la o parte, îngenunche 
alături de ea. 

— Rafaela! spuse el lovind-o ușor cu palmele peste obraji. Rafaela! 

Disperat, privi în jurul lui. Ochii i se întâlniră, doar pentru o clipă, cu ai 
Fâtimei, dar privirea aceea o făcu pe aceasta să înțeleagă, chiar înaintea lui, 
că îl pierduse. 

— Nu mă părăsi, îl implora Rafaela, pe jumătate buimăcită. Nu mă lăsa, 
Hernando. 


Miguel, copiii și Fátima îi priveau pe cei doi stând ceva mai departe de 
ei, pe malul fluviului, unde Hernando o dusese pe soția sa. Rafaela era încă 
palidă la față, vocea îi tremura în continuare; nu îndrăznea nici să-l 
privească. 

Hernando încă mai simţea parfumul Fâtimei pe pielea lui. Nu cu mult 
timp în urmă 1 se dăruise, dorind-o; visase chiar vreme de câteva clipe, 
trecător, la fericirea pe care i-o făgăduia. Dar acum... O privi pe Rafaela: 
lacrimile îi curgeau pe obraz, amestecându-se cu praful de pe drum pe care- 
l simţea lipit pe faţă. Văzu cum îi tremură bărbia Rafaelei, care încerca să- 
Şi reprime hohotele de plâns, de parcă ar fi vrut să se prezinte în fața lui ca 
o femeie dură, hotărâtă. Hernando strânse din buze. Ea nu era așa: era fata 
pe care o scăpase de mănăstire, aceea care, cu gingășia ei, îi câștigase 
inima încetul cu încetul. Era soția lui. 

— Nu te voi lăsa niciodată, se auzi el spunându-i. 

O apucă de mâini, tandru, Și o sărută. Apoi o îmbrățișă. 

— Ce-o să facem? o auzi întrebându-l. 

— Nu-ţi face griji, murmură el încercând să pară convingător. 

Copiii nu zăboviră să se strângă în jurul lor. 

— Acum, am ceva de făcut... începu să spună Hernando. 


Miguel se dădu la o parte atunci când îl văzu pe Hernando apropiindu-se 
de locul unde încă mai era Fátima. 

— Am venit să te caut, Hamid ibn Hamid, îl primi ea cu seriozitate. 
Credeam că Allah... 

— Allah va hotărî. 

— Te înșeli. Allah a hotărât deja aceasta, adăugă ea, arătând spre 
mulțimea îngrămădită în zona El Arenal. 

— Locul meu este alături de Rafaela și de copiii mei, spuse el. 

Fermitatea tonului său nu admitea replică. 

Ea tremură. Chipul i se prefăcuse într-o mască frumoasă și dură. Fátima 
se întoarse să plece, dar înainte de a face un singur pas își aţinti ochii 
asupra lui: 

— Ştiu că încă mă mai iubești. 

După aceste cuvinte, Fátima se întoarse cu spatele și începu să se 
îndepărteze. 

— Așteaptă o clipă, o rugă Hernando. 


Alergă spre locul unde se aflau caii Și reveni imediat, cu un pachet în 
mână; ajungând lângă ea, scotocea înăuntru. 

— Asta-i a ta, îi spuse el, întinzându-i vechea podoabă de aur. 

Fátima o luă cu o mână tremurândă. 

— Şi asta... 

Hernando îi înmână copia în arabă a evangheliei lui Barnaba din epoca 
lui Almanzor. 

— Aceste scrieri sunt foarte preţioase, foarte vechi și aparțin neamului 
nostru. Eu ar fi trebuit să încerc să le fac să ajungă în mâinile sultanului. 

Fátima nu luă hârtiile. 

— Ştiu că te simţi dezamăgită, recunoscu Hernando. Cum bine ai spus 
mai înainte, este greu să scap, dar voi încerca Și, dacă reușesc, voi lupta în 
continuare în Spania pentru singurul Dumnezeu și pentru pacea între 
popoarele noastre. Înţelege-mă, îmi pot pune viaţa în primejdie, o pot pune 
în primejdie pe a soţiei mele și chiar pe a copiilor mei, pot chiar să renunţ 
la tine... dar nu pot să pun în primejdie moștenirea neamului nostru. Nu pot 
să-mi asum răspunderea pentru aceasta, Fâtima. Creștinii nu trebuie să pună 
mâna pe ea. Păstreaz-o tu în onoarea luptei noastre pentru conservarea 
legilor musulmane Și fă cu ea ceea ce consideri mai potrivit. la-o pentru 
Allah, pentru Profet, pentru toți frații noștri. 

Ea întinse mâna spre document. 

— Gândește-te că te-am iubit — o asigură atunci Hernando — și că voi 
continua să te iubesc până la... își drese vocea și rămase tăcut o clipă. 
Moartea este o îndelungată speranţă, șopti el. 

Dar Fátima se întorsese cu spatele, înainte ca el să-și fi putut încheia 
fraza. 


Doar după ce o văzu pe Fâtima dispărând în mulţime, Hernando reuși să 
înţeleagă adevărul cuvintelor rostite de ea. Simţi cum i se strânge inima 
străbătând cu privirea zona El Arenal. Mii de morisci întemnițați pe terenul 
acela; soldați și grefieri dând ordine fără încetare; oameni îmbarcându-se; 
neguțători Și vânzători de mărunțișuri încercând să profite de ultimul bănuţ 
de aramă al acelor oameni ruinaţi; preoți atenți ca nimeni să nu scape cu 
copii MICI... 

— Ce facem, Hernando? întrebă Rafaela, ușurată, văzând-o pe femeia 
aceea îndepărtându-se. 


Erau din nou împreună, erau o familie. Copiii erau în jurul lor și 
așteptau, de-acum plini de speranţe, lângă el. 

— Nu știu. Nu-și putea lua ochii de la Rafaela și de la copii. Fusese cât 
pe-aci să-i piardă... Chiar presupunând că, într-un fel sau altul, te-ai putea 
îmbarca în chip de moriscă, nu-i vor lăsa niciodată pe copii să te însoţească. 
Ni-i vor fura. Trebuie să scăpăm din această capcană. Nu-i timp de pierdut. 

Sub splendoarea pe care apusul soarelui o smulgea plăcilor de faianţă de 
pe Turnul de Aur, Hernando observă zidurile orașului. Rafaela îl imită; Și 
Miguel făcu același lucru. În spatele lor nu era nici o ieșire: zidul și 
alcazarul închideau trecerea. Ceva mai încolo se afla poarta spre Jerez prin 
care era permis accesul în oraș, dar era păzită de o companie de soldați, la 
fel ca porţile spre El Arenal și cartierul Triana. De acolo, nu se putea ieși 
decât prin fluviul Guadalquivir. Rafaela și Miguel îl văzură pe Hernando 
clătinând din cap. Asta era cu neputinţă! Sub nici un chip nu trebuiau să se 
apropie de corăbii, cu grefierii Și preoţii supraveghind malul. Singura ieșire 
era aceeași prin care intraseră în zona El Arenal, în cealaltă extremitate, în 
afara zidurilor, deși era vorba despre un loc la fel de bine păzit de către 
soldați. Cum ar putea să o facă? 

— AȘteptați-mă aici, le porunci el. 

Traversă El Arenal. Într-adevăr, la intrare era postat un corp de gardă, 
înzestrat cu arme, în niște colibe prăpădite, construite ca să primească 
Șirurile încolonate de morisci. Dar Hernando observă că soldații își 
pierdeau timpul stând la taclale sau jucând cărți. Nimeni nu mai intra ȘI nici 
un morisc nu îndrăznea să încerce să iasă. Creștinii care se aflau în El 
Arenal îl părăseau prin porțile de acces în oraș, nu prin zona care dădea în 
continuare ocol zidurilor. Dar... Trebuiau să iasă! 

Reveni la Turnul de Aur când începea să se lase întunericul; era ora 
rugăciunii. Hernando privi cerul Și imploră ajutorul divin. Apoi îi strânse pe 
Rafaela și Miguel, precum și pe Amin Și Laila. Era riscant, foarte riscant. 

— Unde sunt oamenii pe care i-ai adus cu caii? îl întrebă pe Miguel. 

— În oraș. A rămas doar unul de pază. 

— Spune-i să plece la tovarășii lui. Spune-i... spune-i că aș dori să-mi 
petrec ultima noapte cu caii mei, de unul singur. Oare o crede? 

— Nu-l va interesa prea mult motivul. Va pleca să se distreze. Le-am 
plătit. Au bani destui Și orașul freamătă de viaţă. 

Îl așteptară pe Miguel să se întoarcă. 


— S-a făcut, confirmă invalidul. 

— Bine. Tu, fiind creștin, poţi pleca de aici... Miguel vru să protesteze, 
dar Hernando îl întrerupse. Fă ce-ţi spun, Miguel. Vom avea doar o șansă. 
Părăsește El Arenal pe oricare dintre porți, traversează orașul și ieși prin 
altă poartă. Așteaptă-ne dincolo de ziduri. 

— Şi ea? interveni invalidul, arătând-o pe Rafaela. Și ea e creștină. Ar 
putea ieși cu mine... 

— Cu copiii? întrebă Hernando. N-ar trece de corpul de strajă. O să 
creadă că a intrat ca să-i fure Și i-am pierde. Ce scuză ar putea oferi o 
femeie creștină ca să se afle în zona El Arenal cu copii mici? Ar aresta-o. 
Cu siguranță. 

— Dar... 

— Du-te, Miguel. 

Hernando îl îmbrățișă pe prietenul său și apoi îl ajută pe Miguel să se 
caţăre pe catâr. Poate că era ultima dată când îl vedea. 

Pacea fie cu tine, Miguel, îi spuse când trecu pe lângă ei. Invalidul șopti 
un salut de rămas-bun. Nu plânge, Rafaela, adăugă el întorcându-se spre 
soția sa și găsind-o cu lacrimile în ochi. Vom reuși... cu ajutorul lui 
Dumnezeu vom reuși. Copii, avem multe de făcut și timp puțin, îi zori el 
pe Amin Și pe Laila. 

Se apropie de cai, care se odihneau după călătoria obositoare. Miguel, 
așa cum îi atrăsese atenția la momentul potrivit, le redusese hrana ca să 
piardă din puteri și să îndure supuși povara de baloturi, femei și bătrâni. 
Aproape toţi aveau rosături și răni din pricina încărcăturii pe care o 
transportaseră. Hernando apucă dârlogii și frânghiile. 

— Legaţi-i pe toți între ei, de la o căpeţea la alta, foarte tare, le explică el 
copiilor, dându-le mai mulți dârlogi și păstrând pentru el niște frânghii 
lungi. Nu, se corectă el, cântărind dificultatea de a mâna șaisprezece cai 
legaţi. Legaţi... cel mult zece. Vreau să mergi cu cei trei micuti până în 
celălalt capăt, spuse el atunci, adresându-i-se Rafaelei. Ție îţi va lua mai 
mult timp decât nouă. Acolo, va trebui să te plasezi cât mai aproape cu 
putinţă de corpul de strajă, dar fără să te vadă sau să te simtă. Voi năpusti 
caii peste el... 

Rafaela tresări. 

— Este singurul lucru care-mi vine în minte, dragostea mea. Când se va 
întâmpla asta, traversează iute cu copiii Și ascunde-te între tufișurile de pe 


mal, acolo nu sunt corăbii; dar nu mai sta nemișcată, du-te, îndepărtează-te 
cât poţi de repede. Continuă drumul pe mal dând ocol zidului până când o 
să lași orașul în urmă Și o să te întâlneşti cu Miguel. 

— Și voi? întrebă ea, consternată. 

— Vom ajunge Și noi. Ai încredere, o asigură Hernando, dar vocea sa 
tremurândă îi contrazicea fermitatea. 

Hernando îi dădu un sărut tandru și o grăbi să traverseze El Arenal. 
Rafaela șovăi. 

— Vom reuși. Cu toţii, insistă Hernando. Ai încredere în Dumnezeu. Du- 
te. Fugi. 

Micutul Muqla fu cel care o trase de mână pe mama sa ca să o îndrepte 
spre celălalt capăt al zonei El Arenal. Hernando pierdu câteva clipe 
observând cum o parte din familia lui se pierde prin mulțime; apoi se 
întoarse hotărât să-și ajute copiii. 

— Ati auzit ce i-am spus mamei voastre? îi întrebă el pe cei doi mai 
mari. Amândoi încuviințară. Bine. Atunci, fiecare din voi va merge de o 
parte și de alta a hergheliei; eu îi voi mâna. Ne va fi greu să trecem printre 
atâția oameni, dar trebuie să reușim. Din fericire, majoritatea soldaților 
petrec în oraș Și nu mai umblă printre noi; nu ne vor opri. 

Vorbea energic când lega caii, fără să le lase timp copiilor săi să se 
întrebe ce vor face. 

— Îmboldiţi-i pe la spate şi de pe lături ca să meargă, le porunci el, să o 
faceți cu avânt, fără să vă pese de ceea ce v-ar putea spune cineva. Ţelul 
nostru este să traversăm această esplanadă, fie ce-o fi. M-aţi înțeles? Amin 
Și Laila încuviințară din nou. Când vom fi aproape de ieșire, rămâneţi în 
urma lor, apoi luaţi-o la fugă și scăpați la fel ca mama voastră. Da? 

Nu aşteptă confirmarea din partea lor. Cei zece cai erau deja legați. 
Atunci, Hernando apucă frânghiile lungi Și, pe deasupra grebenelor, le legă 
de picioarele din faţă ale celor două animale care vor merge în frunte, apoi 
îl prinse de dârlogi pe un altul pe care voia să-l aibă la îndemână. 

— De acord? repetă el. Amin și Laila încuviințară din cap. Tatăl lor îi 
încurajă cu un zâmbet. Ne așteaptă mama voastră! Nu-i putem lăsa singuri! 
La drum! porunci el, fără să-și permită vreo clipă de odihnă. Amin avea 
doar unsprezece ani; sora lui, cu unul mai puțin. Vor fi oare în stare? 

Hernando trase de cei trei cai din frunte, ceilalți șapte în urmă, legați 
între ei, grupați, deschizându-se pe flancuri. 


— Dii! Să mergem, frumoșilor! 

Îi veni greu să-i pornească la drum; nu erau obișnuiți să se miște fiind 
legaţi unii de alţii. Cei din spate azvârleau cu copitele, se ridicau pe două 
picioare, se mușcau, refuzând să înainteze. Și el? se întrebă atunci, va fi în 
stare la vârsta lui? Lovi cu putere cu piciorul în pântecele unui cal. 

— Mișcaţi-vă! 

— Dii! auzi atunci din spate. 

Printre animale, văzu că Amin apucase o frânghie și îi lovea peste crupă 
pe cei din urmă. Numaidecât, se alătură și glasul Lailei, mai întâi șovăitor, 
apoi ferm ca al fratelui ei. 

Vor reuși! zâmbi el, având strigătele copiilor săi în urechi. 

Când toți caii se puseră în mișcare, o făcură ca o armată de neînvins; 
Hernando crezu că nu-i va putea controla, dar copiii lui se duceau Și veneau 
alergând din spate pe flancuri, ca să-i îmboldească Și să-i ţină grupați. 

— Aveţi grijă! Daţi-vă la o parte! striga el întruna. 

Și copiii strigau. Și oamenii, care se văicăreau Și îi insultau. 

Moriscii săreau să se dea la o parte din calea lor. Călcară în picioare 
unelte casnice Și răsturnară corturi. Când trecură peste un foc mic, 
Hernando reuși să înțeleagă cât de orbite erau animalele în mulțime; 
niciodată, în alte condiţii, nu ar fi făcut așa ceva; niciodată nu ar fi trecut 
peste foc. 

— Aveţi grijă! 

Trebui să tragă cu violenţă de caii din frunte ca să-i dea timp unei bătrâne 
să scape Și să nu fie călcată în picioare, dar Și alți morisci căzuseră la 
pământ izbiţi de animalele care mergeau pe margine. 

Oricât de întinsă ar fi fost zona El Arenal, timpul zbură și Hernando zări 
în faţă corpul de strajă, cu soldații nedumeriți de hărmălare. 

— Acum, copii! Fugiţi! La galop! strigă el. 

Nu fu nevoie să se sforţeze. Spaţiul liber ce se deschidea între locul unde 
erau instalați ultimii morisci Și grupul de strajă le îndemnă pe animale să se 
lanseze într-un galop frenetic. Hernando alergă vreo doi pași mari lângă un 
cal lăsat nelegat și se agăţă de coama lui ca să-l încalece dintr-o săritură. Îi 
fu greu să o facă; mușchii nu-l mai ascultau la efort. Dădu greș la prima 
încercare Și rămase cu piciorul drept la mijlocul crupei, dar, de îndată ce 
atinse din nou solul, fără să facă vreun pas, se caţără cu putere și izbuti. 
Ceilalţi cai, fără Amin și Laila care să-i îmboldească, se împrăștiară în 


evantai. Soldaţii priveau înspăimântați cum veneau peste ei unsprezece cai 
în galop: o herghelie de animale dezlănțuite, înnebunite. 

— Allahu Akbar! 

Nu terminase să-l invoce pe Dumnezeul său când trase de cele două 
frânghii lungi pe care le legase de picioarele din faţă ale celor doi cai din 
frunte. Animalele se împiedicară, căzură în brânci Și se rostogoliră. La 
lumina torțelor, Hernando reuși să deslușească panica de pe chipurile 
soldaților când toate animalele se împiedicară unele de altele și se năpustiră 
asupra oamenilor și colibelor. El, pe un cal nelegat, galopă afară din El 
Arenal, lăsând în urmă un corp de strajă distrus. 

Sări pe pământ la fel cum se urcase și fugi către tufișurile de pe mal. 
Nechezatul cailor și tipetele răsunau în noapte. 

— Rafaela? Amin? 

Trecură câteva momente interminabile până să audă răspunsul. 

— Aici. 

În cel mai deplin întuneric, recunoscu vocea fiului său mai mare. 

— Şi mama ta? 

— Aici, răspunse Rafaela, ceva mai departe. Îi tresăltă inima auzindu-i 
glasul. Izbutiseră! 


69 


Fugiră la Granada Știind că, în cazul în care ar fi fost prinși, îi aștepta 


moartea sau sclavia. Comandanții milițiilor din Cordoba trebuiau să știe că 
el fusese cel care scăpase: era proprietarul cailor și numele lui Și al copiilor 
săi nu apăreau în registrele de îmbarcare. În Alpujarras, hotărî el. Acolo 
existau sate întregi abandonate. Miguel, cu catârul lui, nu avu probleme să 
iasă din El Arenal Și se întâlni cu ei dincolo de zidurile orașului; în urmă, 
rămâneau șaisprezece cai minunati. Dar ce mai contau ei acum? 

După o lungă călătone de la Sevilla în Alpujarras, evitând drumurile, 
ascunzându-se de oameni, furând putina hrană de pe câmp din timpul iernii 
sau așteptând ascunși în afara satelor, ca Miguel să obțină ceva de pomană, 
găsiră adăpost aproape de Juviles, la Viăas, un loc pustiu de la expulzarea 
locuitorilor după revoltă. 

Frigul era încă intens și culmile din Sierra Nevada erau acoperite cu 
zăpadă. Hernando le privi Și apoi își așternu privirea asupra copiilor săi; 
acolo își petrecuse copilăria. Interzise să se aprindă focul; o vor face doar în 
timpul nopţilor. Se instalară într-o locuinţă prăpădită pe care Rafaela și 
copiii trudiră să o curețe, fără mijloace și cu slabe rezultate. Hernando și 
Miguel îi privi: păreau niște cerșetori. 

Cei doi bărbaţi ieșiră din casă, într-o ulicioară Șerpuitoare mărginită de 
case năruite. Rafaela îi văzu, le porunci copiilor să-și vadă de treabă în 
continuare Și îi urmă. 

„Și acum? întrebă ea din priviri de îndată ce se apropie de ei. Aveau să 
trăiască acolo, ascunși, toată viața?“ 

— Trebuie să-ți cer altă favoare, Miguel, se grăbi să-i spună Hernando, 
fără să se întoarcă spre invalid, susţinând privirea soției sale Și întinzând o 
mână spre ea. 

— Ce dorești? 


Hernando îl însoți pe Miguel cât de aproape putea de Granada și apoi se 
întoarse în Alpujarras pe catâr; un cerșetor nu trebuia să aibă un animal 
precum acela. Invalidul trecu de Poarta Târgului de Vechituri după ce se 
certase cu paznicii, care cedară, învinși de vorbăria lui de nestăvilit Și, de 
acolo, direct, o porni spre casa Țevilor de Tun. 


În zilele cât lipsise Miguel, Hernando le ţinuse de urât copiilor săi și 
încercase să-i înveţe să vâneze păsărele. Găsise o bucată de funie foarte 
uscată, deșirase firele și, sub privirea atentă a copiilor săi, începuse să facă 
diferite tipuri de noduri pe care apoi le așezaseră pe crengile copacilor. Nu 
prinseseră nici una, dar copiii petrecuseră multă vreme amuzaţi. Nu le 
lipsise nici mâncarea, Hernando cunoscând bine acele ţinuturi, Și în afară 
de carne găsise tot ce era necesar pentru a se întreține. Trecuse o săptămână 
Și nimeni nu se apropiase de Viñas; atunci o anunţă pe Rafaela că pleacă 
pentru câteva zile cu Amin Și cu Muqla. 

— Unde mergeţi? 

— Trebuie să le arăt ceva. Teama apăru pe chipul soţiei sale. Nu-ţi face 
griji, o linişti el. Nimeni nu va veni pe aici. Fii atentă Și, dacă vezi ceva 
ciudat, refugiază-te cu copiii în peșterile aproape de care am încercat să 
vânăm păsărele. Laila știe unde sunt. 


Castelul de la Lanjarón se înălța, impunător, așa cum şi-l amintea 
Hernando. Așteptară la poalele stâncii să cadă întunericul pentru a începe 
urcușul. Hernando căutase ca drumul să coincidă cu luna plină, care 
strălucea imensă pe cerul înstelat Și fără nori. Urmat de fiii săi, se îndreptă 
spre bastionul de pe latura de miazăzi a fortăreței. 

— Nu există alt Dumnezeu în afară de Allah, iar Mahomed este trimisul 
lui Allah, șopti el în noapte. 

Apoi se așeză în genunchi Și începu să sape. Când dădu peste sabia lui 
Mahomed, o scoase cu grijă și o prezentă fiilor săi, desfăcând în mod 
reverențios pânzele cu care o învelise cândva. 

Aceasta, le spuse el, este una dintre săbiile care i-au aparținut Profetului. 

Ar fi dorit ca teaca de aur și atârnătoarele acesteia să strălucească în 
lumina lunii la fel cum străluciseră cu ani în urmă, când el o privise pentru 
prima dată în coliba lui Hamid. În schimb, găsi această scânteiere dorită în 
ochii deschiși peste măsură ai fiilor săi. Scoase hangerul din teacă. Lama 
ieși scrâșnind și Hernando se înfioră, constatând că prin rugina tăișului 
încă se mai vedeau pete uscate de sânge, cel scurs din gâtul lui Barrax. 
Căpitanul corsarilor! Mintea i se rătăci printre amintiri Și, încă o dată, în 
ciuda a tot Și a toate, ochii negri ai Fâtimei îi apărură ca niște stele în 
noapte. 


O tuse discretă îl făcu să revină la realitate. ÎL privi pe Amin și apoi 
rămase fermecat de Muqla; chiar Și la lumina lunii, ochii lui scăpărau 
scântei. 

— Vreme de mulți ani, afirmă el atunci cu patos, această sabie a fost 
păzită de musulmani. Mai întâi, când domneam peste aceste pământuri, a 
fost expusă cu mândrie Și folosită cu vitejie; apoi, când a venit momentul 
aservirii neamului nostru, a fost ascunsă în așteptarea unei noi victorii care 
va veni într-o zi. Să nu vă îndoiți niciodată de acest lucru. Azi suntem mai 
supuși decât oricând; frații noștri sunt expulzați din Spania. Dacă va ieși 
bine ceea ce pregătesc eu, va trebui să ne comportăm în continuare ca niște 
creștini, cu atât mai mult cu cât e de la sine înţeles că doar puţini 
musulmani vor mai rămâne în Spania; va trebui să vorbim ca ei, să mâncăm 
ca ei Și să ne rugăm ca ei, dar să nu fiţi deznădăjduiți, fiii mei. Probabil că 
eu nu o voi apuca, poate că nici voi, dar într-o zi, vreun credincios se va 
întoarce aici ca să pună din nou mâna pe această sabie Și... Pentru o clipă 
Șovăi amintindu-și vorbele lui Hamid, rostite cu atât de mulţi ani în urmă. 
Ce să le spună? Că sabia se va ridica pentru a învinge nedreptatea? În ciuda 
mâniei pe care o simţea, nu voia ca fiii săi să crească purtând în cuget ideea 
de ură. Și să o scoată la lumină, ca un simbol că neamul nostru Și-a 
recăpătat libertatea. Amintiţi-vă mereu de locul unde ne așteaptă Și, dacă 
nu va fi în timpul vieții voastre, transmiteti acest mesaj fiilor voștri, pentru 
ca ei să facă același lucru cu ai lor. Să nu fiți niciodată descurajaţi în lupta 
pentru singurul Dumnezeu. Juraţi pe Allah! 

— Jur, răspunse Amin cu seriozitate. 

— Jur, îl imită Mugla. 

În timpul drumului de înapoiere la Viñas, Hernando se gândi la ce anume 
tocmai îi făcuse să jure pe fiii săi. Muncise ca să apropie cele două religii, 
ca să izbutească să-i facă pe creștini să accepte prezenţa lor, să li se permită 
să vorbească în arabă... Și cu toate acestea îi întărâtase pe fiii săi împotriva 
lor, urmărind ce? Era descumpănit. Cu imaginile miilor de morisci supuși, 
îngrămădiţi Și trataţi ca niște animale în El Arenal din Sevilla, își aminti 
ziua când Hamid îi înmânase hangerul; atunci, luptau pentru supravieţuire, 
dispuși să-și dea viaţa pentru legile și obiceiurile lor. Ce diferenţă faţă de 
această umilitoare expulzare din Spania! Doar ei mai rămăseseră Și probabil 
câțiva morisci în plus, ascunși pe ogoare Și în orașe. Unde era buna 
înţelegere pe care mizase? Noaptea, mergând spre munţi, își trecu braţele 


peste umerii fiilor săi Și îi atrase spre el. Ei vor păstra aprinsă flacăra 
speranței pentru un popor maltratat; un foc slab, desigur, dar marile incendii 
nu se porneau oare de la cea mai neînsemnată scânteie? 


Miguel se întoarse în Alpujarras după aproape douăzeci de zile, pe 
spinarea unui catâr nou Și însoțit de don Pedro de Granada Venegas, călare, 
singur, fără să fie însoțit de vreun servitor. Se puteau refugia, le oferi 
nobilul, pe pământurile pe care le stăpânea ca senior de Campotejar, la 
graniţa dintre provinciile Granada și Jaen, dar trebuiau să o facă în calitate 
de creștini mutați din capitala Granada. Don Pedro reușise să le falsifice 
documentele care îi acreditau drept cetăţeni ai Granadei, presupuși vechi 
creștini. Hernando se numea acum Santiago Pastor; Rafaela — Consolación 
Almenar. Nimeni nu se va arăta uimit de mutarea lor. Expulzarea moriscilor 
lăsase ogoarele pustii, fără mână de lucru, mai ales cele din regatul 
Valenciei, dar și din alte locuri, iar senioria clanului Granada Venegas nu 
făcea exceptie. Îi înmână, de asemenea, două scrisori: una adresată 
servitorului care se ocupa de afacerile senioriei sale, Și alta, de recomandare 
pentru parohul din Campotejar, prieten de-al său, în care aducea laude 
religiozității celor pe care îi prezenta drept cei mai leali slujitori ai săi ȘI 
pentru care garanta ca fiind persoane cu frica lui Dumnezeu. Miguel apărea 
în hârtii ca încă o rudă a lor. Dacă nu săvârșeau greșeli, nimeni nu avea să-i 
deranjeze, le dăduse asigurări don Pedro. 

— Ce se știe despre cărțile de plumb? îl întrebă Hernando între patru 
ochi, înainte ca nobilul să se urce pe cal ca să se întoarcă la oraș. 

— Arhiepiscopul continuă să rețină cărțile și să intervină personal în 
traducerea lor. Nu permite nici cea mai mică referinţă la doctrinele 
musulmane. Pe Sacromonte se construiește acum o abație în care sunt 
venerate relicvele și un colegiu pentru a ţine studii religioase și de drept. 
Am dat greș. 

— Poate că într-o zi... spuse Hernando, cu o voce încărcată de speranţă. 

Don Pedro îl privi Și clătină din cap. 

— Chiar dacă am izbuti, chiar dacă sultanul sau oricare alt rege arab ar 
scoate la lumină evanghelia lui Barnaba, în Spania n-au mai rămas 
musulmani. Ar fi lipsit de importanță. 

Hernando vru să replice, dar se stăpâni. Oare don Pedro nu acorda 
importanţă faptului ca adevărul să iasă la lumină, indiferent de moriscii 


spanioli? Nobilii convertiți reușiseră să se salveze de la expulzare. Don 
Pedro își găsise rădăcinile creștine într-o carte, spre o și mai mare 
grandoare a sa. Îi ajuta, într-adevăr, dar mai credea oare în singurul 
Dumnezeu? 

— Vă doresc viaţă lungă, adăugă nobilul, în timp ce își vâra piciorul în 
scăriţa Șeii. Dacă aveţi vreo problemă, înștiințați-mă. 

Apoi plecă în galop. 


Epilog 


Au rămas mulți, în special acolo unde există 
grupări Și sunt favorizați... 


Contele de Salazar către ducele de Lerma, 
septembrie 1612 


Campotejar, 1612 


Trecuseră aproape doi ani de la conversaţia aceea Și, într-adevăr, nu 
avuseseră nici o problemă să se stabilească într-un cătun îndepărtat din 
senioria clanului Granada Venegas, sub protecția lui don Pedro, ca vechi 
slujitori ai săi. Felul lor de viață se schimbase. Hernando nu mai poseda 
cărți în care să se refugieze, nici măcar hârtie sau cerneală cu care să scrie. 
Și nici cai. Puținii bani de care dispuneau nu puteau fi destinați unor 
asemenea îndeletniciri, dar chiar dacă i-ar fi avut, tot n-ar fi putut să se 
dedice caligrafiei; convieţuirea între familiile care trăiau în locul acela 
pierdut printre ogoare era atât de intimă și de închisă, încât vecinii si-ar fi 
dat seama Și nu ar mai fi avut încredere în ei. Porțile caselor erau deschise 
în permanenţă, iar femeile spuneau rozariul într-un murmur continuu, care 
ajunse să se prefacă într-o psalmodie specifică locului. Cu toate acestea, în 
câte o ocazie, singuri pe ogoare, cu vreo crenguță în mână, aproape 
inconștient, trasa litere arabe pe pământ, pe care Rafaela și copiii le 
Ștergeau repede cu picioarele. Doar Mugla, care trebuia din ce în ce mai des 
să răspundă la numele de Lâzaro, având acum Șapte ani, își fixa ochii 
albaștri pe acele semne grafice, de parcă ar fi încercat să le reţină. Era 
singurul dintre copii pe care Hernando continua să-l înveţe doctrina 
musulmană, mereu cu amintirea Coranului pe care îl ascunsese în mihrab-ul 
moscheii din Córdoba, pentru ca într-o zi tot el să-l recupereze. 

În afară de excepţia pe care o făcea cu Muqla, evita să vorbească despre 
religie; nici măcar nu-i învăţa pe ceilalți copii, de frică să nu fie descoperiți. 
Oamenii agitați Și denunţurile împotriva moriscilor care izbutiseră să scape 
de expulzare și să se ascundă erau permanente. Moarte, sclavie, galere sau 
muncă în minele din Almadén“, acestea erau pedepsele la care erau supuși 
moriscii capturați. Nu le putea pune în primejdie viața copiilor săi. Dar 
Muqla era altfel. Avea aceeași culoare a ochilor, moștenire de la creștinul 
care o violase pe mama sa, simbolul aceleiași nedreptăţi care i-a împins pe 
morisci să se ridice la luptă. 

Hernando se opri gâfâind și lăsă prăjina lungă pe pământ. În mod 
inconștient, vru să-și ducă mâna la șalele îndurerate, dar își dădu seama la 
timp că Rafaela îl privește și se stăpâni. 


— Odihnește-te puţin, îl sfătui soția sa pentru a mia oară, fără să înceteze 
să se îndoaie de spate ca să culeagă măslinele de pe jos și să le vâre într-un 
coș mare. 

Hernando strânse din buze și clătină din cap, dar își îngădui să-i 
privească pe copii câteva clipe: Amin, care pentru oamenii din sat era din 
nou Juan, sărea dintr-o creangă într-alta a măslinului. Se cățăra pe 
trunchiurile răsucite ale arborilor ca să ajungă la măslinele care rezistau la 
loviturile de prăjină, la fel cum făcea și el, copil fiind, cu bătrânul măslin 
care rezista la frig pe una dintre terasele din Juviles; ceilalţi patru o ajutau 
pe mama lor să adune măslinele coapte care căzuseră deja sau pe cele care 
cădeau bătute cu prăjina. Fiul său cel mare avea de-acum cincisprezece ani 
Și mânuia cu îndemânare prăjina lungă, dar dacă Amin era cel care lovea 
arborele cu prăjina, ca să se desprindă măslinele întârziate, lui ce-i mai 
rămânea de făcut? Nu se putea urca în copac la cei aproape șaizeci de ani ai 
săl. 

Ridică din nou prăjina ca să lovească în crengile de măslin. Rafaela îl 
văzu Și clătină din cap. 

— Încăpăţânatule! strigă ea. 

Hernando zâmbi în sinea lui după ce lovi din nou. Era încăpățânat! Dar 
trebuiau să culeagă măslinele. La fel ca pe multe alte familii de pe 
pământurile acelea, îi așteptau zeci de arbori aliniaţi în ceea ce li se 
așternea în faţa ochilor ca o întindere nesfârșită, Și cu cât duceau mai 
curând măslinele la teasc, cu atât avea să fie mai bun untdelemnul ce se va 
obţine Și aveau să câștige simbrii mai bune de pe urma lor. 

La lăsarea serii, epuizați, se îndreptară spre căminul lor, o căsuță cu etaj 
aproape în ruină, care, împreună cu alte cinci la fel de dărăpănate, alcătuiau 
micul cătun îndepărtat al localităţii Campotejar. 

Acolo trăiau de când se mutaseră și munceau la câmp pentru niște 
simbrii mizere, care de-abia le ajungeau ca să le dea de mâncare celor cinci 
copii ai lor. Deseori făceau foamea, la fel ca toți cei care se ocupau cu 
munca la câmp, dar erau împreună Și asta le dădea puteri. 


În zilele de duminică și la sărbătorile orânduite, mergeau la slujbă la 
biserica din Campotejar, unde se arătau mai evlavioși decât oricare dintre 
vecinii lor. Din 1610, arhiepiscopul De Castro, înverșunat apărător al 
cărților de plumb de pe Sacromonte, părăsise sediul din Granada ca să-l 


ocupe pe cel din Sevilla. Din acest oraș, pe seama imensei sale averi 
personale, își continua munca de traducere a plăcilor și a cărților de plumb, 
precum Și construcţia abației peste caverne, dar devenise și cel mai 
important promotor al Imaculatei Concepţiuni, făcând din puritatea 
Fecioarei Maria stindardul episcopatului său. Doctrinele referitoare la 
Imaculata Concepţiune s-au transmis prin toată Spania, ajungând până în 
colțurile cele mai izolate și la parohiile cele mai mici, precum cea din 
Campotéjar. Hernando Și Rafaela ascultau pasionatele omilii despre Maria, 
aceiași Maryam pe care Profetul o semnalase ca fiind cea mai importantă în 
ceruri Și căreia Coranul Și Suma îi recunoșteau aceleași virtuți precum cele 
care se proslăveau acum în bisericile creștine. Hernando și Rafaela, fiecare 
plecând de la propria credinţă, se uneau în jurul ei, el cu respect, ea cu 
devoțiune. 

În acele ocazii, se căutau des din priviri, bărbaţii și femeile fiind separați 
în interiorul bisericii, iar când reușeau să se întâlnească, își vorbeau în 
tăcere. Fecioara Maria se înălța ca punct de legătură în credinţele fiecăruia 
din ei, așa cum sugerau acele cărți de plumb care dăduseră rezultate atât de 
proaste. Cum, dacă nu prin intervenția ei — ajunsese ea să comenteze în 
intimitatea nopților un morisc Și o creștină putuseră să scape din Sevilla? 
Cum, dacă nu grație intervenţiei Mariei pe lângă Dumnezeu, putea acesta să 
îngăduie fericirea unei familii alcătuite dintr-un adept al Profetului Și o 
creștină evlavioasă? 

Pentru că în zilele acelea de repaus în sat, când Hernando vedea vreun 
cal, oricât de bătrân ar fi fost acesta, Rafaela se înfiora constatând că, din 
nostalgie, rămânea cu privirea pierdută. Atunci, femeia se întreba dacă 
făcuse bine să ia hotărârea de a fugi cu el, dacă nu cumva l-o fi condamnat 
la o viață searbădă și simplă, departe de studiile și proiectele lui, o viaţă 
plictisitoare și mizerabilă. 

Dar, în mod inevitabil, în zilele acelea de sărbătoare obligatorie, soțul ei 
îi demonstra că nu greșise în alegerea ei. Se juca împreună cu micuţii Musa 
Și Salma, îi îmbrăţișa și îi săruta cu tandreţe. Pe ascuns, pe câmp, încerca 
să-i înveţe numerele Și aritmetica Și tot ce se putea fără hârtie sau tăblițe. 
Dar ei oboseau repede la niște lecţii care nu le puteau servi la nimic și îi 
cereau să se așeze ca să asculte vreo poveste din gura lui Miguel. Apoi, 
noaptea, acasă, cei doi soţi stăteau de vorbă despre copiii lor, despre viitorul 
lui Amin ȘI al Lailei, care erau aproape adulți, despre ogoare, despre viaţă 


Și despre încă o mie de lucruri, înainte de a intra în cămăruţa pe care o 
împărțeau Și unde, cu tandreţe și afecțiune, făceau dragoste. 


Într-una dintre zilele de muncă grea, se sculară în zori ca să continue 
culesul măslinelor. Hernando trebui să-i zgâlțâie pe copii, care dormeau 
împreună strânși unii într-alții pe o saltea de paie, ca să se trezească. După 
un mic dejun frugal, plecară la câmp, pe ceață, așteptând ca lumina și 
căldura soarelui să o ridice. Munciră în tăcere. Rafaela era îngrijorată: în 
ciuda dorințelor ei, trupul îi dădea semne că rămăsese din nou însărcinată. 
Cum să mai aducă un alt copil pe această lume plină de sărăcie și de 
suferinţe? 

La mijlocul dimineţii, făcură o pauză ca să mănânce. Atunci, se întâmplă 
ca Ramon, un bătrân schilod care rămânea întotdeauna în cătun, să apară în 
depărtare, mergând încet cu ajutorul unui baston grosolan. De acolo, cu 
bastonul, îl arătă pe Hernando Și familia sa celor doi călăreţi care îl urmau. 

— Don Pedro, anunţă Miguel, mirat, cu privirea aţintită asupra celor doi 
călăreți. 

— Cine îi însoțește? întrebă Rafaela cu îngrijorarea întipărită pe faţă. 

— Fu liniștită, don Pedro nu ne-ar juca o festă, spuse soţul ei, dar în 
glasul lui se simţea o notă de teamă. 

Cei doi călăreţi se îndreptau spre ei aproape în galop. 

Hernando se ridică și, pentru orice eventualitate, făcu vreo câțiva pași 
înainte pentru a-i întâmpina. Zâmbetul pe care îl zări pe buzele nobilului îl 
linişti; atunci făcu un gest ca Rafaela să se apropie Și ea. 

— Bună ziua, salută don Pedro, sărind de pe cal. 

— Pacea fie cu voi, răspunse Hernando observându-l pe însoțitorul 
nobilului, de vârstă mijlocie, bine îmbrăcat, dar nu în stilul spaniolilor, cu 
barba tăiată cu grijă și o privire pătrunzătoare. Vii să-ţi supraveghezi 
pământurile? 

Zâmbi, întinzându-i mâna lui don Pedro de Granada. 

— Nu, răspunse acesta, acceptând salutul și strângându-i mâna cu putere. 
Zâmbetul cu care venise se lărgi Și mai mult. Rafaela se agăță de soţul ei, în 
vreme ce Miguel încerca să-i ţină pe copii departe. Aduc vești bune. 

Don Pedro scotoci prin veșminte Și scoase un document pe care i-l 
înmână cu solemnitate. 


— Nu îl deschizi? întrebă nobilul, văzând că prietenul său rămăsese cu el 
în mână. 

Hernando privi documentul. Era pecetluit. Examină sigiliul. Era stema 
regală. Șovăi. Tremură. Despre ce o fi vorba? 

— Deschide-l! îl îndemnă Rafaela. 

Miguel nu putu să reziste curiozității și se deplasă până la el cu 
dificultate; cârjele se înfigeau în pământ. Copiii îl urmară ȘI ei. 

— Deschideţi-l, tată. 

Hernando se întoarse spre fiul său cel mare, încuviință Și rupse pecetea. 

Apoi, începu să citească documentul cu voce tare: 

— „Don Filip, prin grația lui Dumnezeu rege al Castiliei, Lenului, 
Aragonului, al celor două Sicilii, al Ierusalimului, Portugaliei, Navarrei, al 
Toledoului, Valenciei, Caliciei, Mallorcăi... — în mod inconștient începu să- 
Și coboare glasul până se prefăcu într-o șoaptă, când enumera titlurile lui 
Filip al III-lea — ... arhiduce al Austriei... duce de Burgundia...“ 

În cele din urmă, continuă să citească în gând. 

Nimeni nu îndrăzni să-l întrerupă. Rafaela, cu mâinile împletite strâns, 
încerca să ghicească despre ce era vorba după mișcarea aproape 
imperceptibilă a buzelor soțului ei. 

— Regele... — anunţă el emoționat când încheie lectura — ... regele, 
personal, ne exclude din ordonanța de expulzare, pe noi, Hernando Ruiz din 
Juviles și pe copiii săi. Ne recunoaște drept vechi creștini Și ne restituie 
toate proprietăţile care ne-au fost confiscate. 

Rafaela izbucni în hohote, într-un amestec de nestăvilit de râs Și plâns. 

— Și Gil? Şi ducele? izbuti ea să spună. 

Hernando citi din nou, de data aceasta cu voce tare, cu energie: 

— „Astfel poruncim în numele regelui, stăpânul nostru, granzilor, 
prelaților, nobililor, baronilor, cavalerilor, magistraţilor, juraților din orașe, 
târguri și alte localități, judecătorilor, guvernatorilor și oricăror altor 
miniştri ai Maiestăţii Sale, cetăţeni Și locuitori particulari din regatele 
noastre.“ 

Îi arătă scrisoarea. Rafaela nu-Și putea stăpâni plânsul. Hernando 
deschise braţele și femeia se refugie în ele. 

— Noul tău fiu se va naște la Cordoba, șopti atunci Rafaela, plângând în 
hohote, la urechea soţului ei. 


— Cum s-a reușit așa ceva? întrebase Hernando. 

Don Pedro îi făcu semn să se îndepărteze de ceilalți și, când cei trei se 
plimbau printre măslini, i-l prezentă pe însoțitorul său: Andre de Ronsard, 
membru al ambasadei franceze la Curtea spaniolă. 

— Cavalerul De Ronsard aduce altă scrisoare. 

Cei trei bărbaţi se opriră la umbra unui bătrân măslin cu ramurile 
răsucite. Francezul scotoci printre veșminte și îi înmână un al doilea 
document. 

— Este de la Ahmed I, sultanul Constantinopolului, anunţă el. Hernando 
îl întrebă din priviri Și francezul îi explică. După cum probabil că știi de- 
acum, în urma expulzării neamului vostru, au fost mulţi musulmani care au 
trecut în Franţa. Din nefericire, oamenii noștri i-au jefuit, i-au maltratat Și 
chiar i-au omorât pe mulţi dintre ei. Toate aceste samavolnicii au ajuns la 
urechile sultanului Ahmed, care a trimis imediat un ambasador special la 
Curtea franceză ca să intervină pe lângă rege în favoarea celor deportaţi. 
Agi Ibrahim, căci așa se numește ambasadorul, Și-a îndeplinit ţelurile, dar 
fiind în ţara noastră, a primit și o altă misiune pe care ne-a transmis-o la 
ambasada franceză din Spania: obținerea iertării voastre și a familiei 
voastre... oricât de mulți bani ar fi costat. Și a costat foarte mult, vă pot 
asigura. Hernando așteptă mai multe explicații. Nu știu mai mult — se scuză 
Ronsard —, mi s-a poruncit pur Și simplu ca, atunci când ne vom atinge 
obiectivul, să-l căutăm pe don Pedro de Granada Venegas; pentru că 
probabil el va fi Știind despre voi datorită cărților de plumb. Mie mi s-a 
solicitat doar să-l însoțesc ca să vă înmânez scrisoarea sultanului. 

Hernando deschise scrisoarea. Grafia arabă, frumoasă și colorată, 
stilizată, scrisă de o mână expertă îi provocă un fior. Apoi, începu să 
citească în gând. Fátima călătorise la Constantinopol, așa cum îşi 
propusese, Și acolo înmânase evanghelia sultanului însuși. Ahmed I îl 
felicita pentru apărarea islamului Și îi mulțumea pentru faptul de a-i fi 
trimis evanghelia lui Barnaba, dar mai cu seamă își arătă recunoștința față 
de el pentru a fi păstrat viu spiritul islamului în moscheea din Córdoba, 
rugându-se dinaintea mihrab-ului acesteia. Cine nu auzise vorbindu-se 
despre ea de-a lungul și de-a latul lumii musulmane? 

Sultanul, se spunea în scrisoare, construia acum la Constantinopol cea 
mai mare moschee în onoarea lui Allah și a Profetului. Va avea șase 
minarete înalte și o cupolă imensă Și va fi îmbrăcată într-un mozaic alcătuit 


din mii de piese albastre și verzi, dar chiar Și așa, recunoștea el, oricât de 
minunată ar putea fi, nu va ajunge niciodată la înălţimea simbolului 
victoriei asupra regatelor creștine din Apus. 


Este dorința mea și a tuturor musulmanilor — continua sultanul — să preaslăvești și să aduci pe 
mai departe laude „Creatorului fără de pereche” între zidurile aceleia care a fost cea mai mare 
moschee din Occident; pentru ca, fie chiar și în Șoaptă, să se audă în continuare din gura ta 
rugăciunile către singurul Dumnezeu Și ca, atunci când nu vei mai fi tu, să o facă fiii tăi și fiii fiilor 
tăi. Pentru ca rugăciunile voastre să se confunde cu ecoul șoaptelor miilor de fraţi ai noștri care s-au 
rugat în moschee, pentru ca în ziua când Allah va dispune, prin tine și familia ta, să se unească 
trecutul cu prezentul acela care va veni fără îndoială cu ajutorul Atotputernicului. 

Doctorii în religie consideră absolut obligatoriu să se găsească originalul evangheliei pe care 
copistul spune că l-a ascuns pe vremea lui al-Mansur. Ce bine ar fi dacă l-am putea găsi! Am da orice 
ca să-l obţinem, întrucât creștinii nu vor accepta niciodată o copie. 

Soţia ta îți dorește tot binele din lume și te încurajează să continui lupta pe care aţi început-o 


împreună. Noi vom avea grijă de ea până când moartea vă va uni din nou. 


Fátima! ÎI iertase! 

Râsetele copiilor, ceva mai încolo, îi abătură atenţia. Îi privi: alergau și 
se jucau printre măslini, însuflețiți de strigătele lui Miguel, sub privirea 
surâzătoare a soției sale. Da, familia era marea sa realizare... suspină 
Hernando. De ce nu fusese cu putință acea apropiere între cele două 
neamuri? Atunci, îl văzu pe Muqla, care stătea ceva mai la o parte: 
nemişcat, serios, atent la el. Toți erau copiii lui, dar acela era moștenitorul 
spiritului cultivat de-a lungul a opt secole de istorie musulmană pe acele 
meleaguri, el va fi cel care îi va continua opera. 

Deodată, Rafaela își dădu seama de afinitatea dintre tată și fiu Și, de 
parcă ar fi Știut ce-i trece prin cap soţului ei, se apropie de Muqla, se așeză 
în spatele lui și își sprijini mâinile pe umerii lui. Copilul căută contactul cu 
mama sa ȘI își împleti degetele cu ale ei. 

Hernando își privi familia cu dragoste și apoi ridică privirea peste 
coroanele măslinilor. Soarele era sus și, pentru o clipă, pe cerul limpede, 
norii desenară pentru el mâna Fâtimei, albă și imensă, ce părea să-i 
ocrotească pe toți. 


Nota autorului 


Istoria comunității morisce, de la cucerirea Granadei de către Regii 
Catolici până la expulzarea lor definitivă, de la care se va împlini în anul 
2009 cel de al patrulea centenar, este unul dintre numeroasele episoade de 
xenofobie pe care le-a produs istoria Spaniei. Un alt exemplu îl reprezintă 
atacurile lui Almanzor împotriva evreilor și a creștinilor și cunoscuta 
expulzare a evreilor spanioli de către Regii Catolici. Tratatele de capitulare 
pentru predarea Granadei stabileau niște condiţii foarte generoase pentru 
musulmani, care îȘi puteau păstra limba, religia, obiceiurile, proprietățile și 
autorităţile; dar, după opt ani, cardinalul Cisneros a impus creștinarea 
forţată a moriscilor, precum și eliminarea culturii lor, stabilirea unor noi 
impozite împovărătoare ȘI suprimarea autonomiei lor administrative. Așa- 
numiții creștini noi au devenit persoane exploatate și în același timp 
detestate, iar drepturile lor străvechi au fost restrânse în mod drastic. 

Răscoala moriscă din Alpujarras, regiune muntoasă accidentată, de o 
mare frumuseţe, a fost consecinţa deteriorării ireversibile a situaţiei acestui 
popor Şi este cunoscută prin intermediul relatărilor amănunțite ale 
cronicarilor Luis de Mârmol Carvajal (Istoria răscoalei și pedepsirea 
moriscilor din regatul Granadei) și Diego Hurtado de Mendoza (Războiul 
Granadei purtat de Regele Spaniei Don Filip al II-lea împotriva moriscilor 
răzvrătiți din regatul acela: istorie scrisă în patru cărți). A fost un război 
pe care cele două tabere l-au dus până la capăt cu maximă cruzime, dar 
samavolniciile moriscilor sunt mai bine cunoscute din pricina atitudinii 
părtinitoare a cronicarilor creștini. În ciuda acestui fapt, una dintre puţinele 
voci care s-au ridicat ca să explice — și nu ca să justifice — excesele a fost 
ambasadorul spaniol la Paris, care într-o scrisoare adresată regelui, citată în 
primele pagini, a arătat că un sat întreg se plângea că femeile lor erau 
violate de preot și că se nășteau copii cu stigmatul ochilor albaștri ai 
acestuia, așa cum este și cazul protagonistului romanului de faţă. Dar 
atrocități au fost săvârșite și în tabăra creștinilor. Măcelurile, precum cel 
din satul Galera, ca exemplu elocvent, înrobirea celor învinși Și jafurile au 
fost un lucru obișnuit. De aceea, s-ar cuveni să dăm crezare întâmplărilor 
care apar relatate în aceste cronici, asemenea morții a peste o mie de femei 


Și de copii în piaţa din Juviles și vânzarea la licitaţie în Granada a tot atâtor 
ființe din cele două categorii. 

Aceste măceluri au fost săvârșite de trupe alcătuite din soldați și 
comandanţi care nu făceau parte din corpurile regulate ale armatei Și al 
căror unic obiectiv părea să fi fost îmbogățirea personală. În cronici, apar în 
mod constant episoade în care prada de război și împărțirea acesteia, 
ambiția ca singură strategie sau dezertarea oamenilor deja satisfăcuţi de 
ceea ce obţinuseră ocupă un loc central. 

Alături de aceasta, am încercat, de asemenea, să ofer în romanul meu 
imaginea conflictelor Și a condiţiilor de viaţă din tabăra insurgenților până 
când moriscii, lăsați în voia sorții de către algerieni și turci — așa cum au 
fost Și continuă să fie —, au fost învinși de pedestrașii spanioli. Consumul 
de hașiș pentru a înflăcăra spiritul lor războinic, folosirea omagului ca 
otravă pentru săgeți, căderea în dizgrație a lui Aben Humeya din cauza 
slăbiciunii sale pentru femei, atitudinea îngâmfată a corpului de ieniceri 
trimiși de la Alger, corsarii Și înclinația unora dintre ei pentru băieţi... apar 
în relatările cronicarilor din epocă. De asemenea, în lucrarea Mahomed a lui 
Juan Vernet se notează că, potrivit tradiției arabe, unele dintre hangerele 
Profetului au ajuns până în al-Andalus, așa cum apare Și în romanul meu. 

Ridicarea la luptă din Alpujarras s-a încheiat cu deportarea moriscilor din 
Granada în alte regate din Spania. În cazul celor care au fost duși la 
Cordoba, ca protagoniștii romanului, acest exod a provocat moartea de-a 
lungul drumului a aproape unei a Șaptea părți dintre cei expulzați, așa cum 
dezvăluie lucrarea Moriscii în ținuturile Cordobei a lui Juan Aranda 
Doncel. 

Înfrângerea și dispersarea moriscilor, legile discriminatorii care, pe de 
altă parte, făceau zadarnice încercările de asimilare nu au putut rezolva 
problema. Există multe memorii Și verdicte din acea perioadă care scot în 
evidenţă acest fapt Și care propuneau „soluţii finale”, cu siguranţă 
înspăimântătoare. În consecinţă, au existat și multe conspirații, toate 
eșuate. A fost deosebit de gravă cea de la Toga, pe care o relatează romanul, 
Şi care a dat greș din cauza documentelor pe care regele Angliei le-a trimis 
regelui Spaniei după moartea Elisabetei I Și după tratatul de prietenie anglo- 
spaniol. Istoricul Henry Charles II-lea, în lucrarea sa Moriscii spanioli; 
convertirea Și expulzarea lor, afirmă că, într-adevăr, cei o sută douăzeci de 
mii de ducați pe care comunitatea moriscă s-a angajat să-i înmâneze cu acea 


ocazie pentru a-Și asigura sprijinul regelui Franţei pentru insurecție au fost 
plătiți la Pau; dar Dominguez Ortiz Și Bernard Vincent, în Istoria 
moriscilor, viaţa și tragedia unei minorități, susțin că nu au fost plătiți; 
angajamentul de plată însă pare să fi fost cert. Din motive de alcătuire a 
romanului, am optat pentru plată, aceasta fiind bazată, în mod fictiv, pe 
beneficiile obţinute din falsificarea monedei, o adevărată racilă economică 
produsă mai ales în regatul Valenciei, a cărei bancă municipală a dat 
faliment în anul 1613 și a trebuit să se procedeze la retragerea din circulaţie 
a sute de mii de ducați în monedă falsă. De această falsificare au fost 
acuzați în mod direct moriscii. Au fost mai mulţi berberi prezenți la Toga, 
dar ajutorul nu trebuia să vină din Alger sau de la Sublima Poartă, ci de la 
creștinii înşişi. 


Suferințele îndurate de copii, și mă refer acum la morisci, victime 
nevinovate ale tragediei unui popor, ar merita un studiu aprofundat. În 
această privinţă, referirile sunt abundente; în primul rând, se cunoaște 
sclavia la care au fost supuși copiii mai mici de unsprezece ani în timpul 
războiului din Alpujarras, în pofida dispozițiilor regale; dar, din punctul 
nostru de vedere actual, e greu să-i considerăm adulți pe toți copiii mai mari 
de această vârstă. În al doilea rând, ulterior, odată încheiat războiul, 
încredințarea copiilor morisci deportaţi familiilor creștine; există 
documente care adeveresc unele proceduri judecătorești aduse în faţa 
instanțelor de către acești copii înșiși, odată ajunși la vârsta necesară, cu 
scopul de a-și recăpăta libertatea. În al treilea rând, s-a produs o nouă 
înrobire a copiilor după revoltele din munţii Valenciei (Val de Aguar și 
Muela de Cortes). Și în ultimul rând, există documente în legătură cu copii 
mai mici de șase ani care au fost reținuți în Spania atunci când s-a produs 
expulzarea definitivă. Se povestește că, după ce a fost dispusă această 
măsură drastică, unele familii au reușit să-i treacă în Franţa (interdicţia era 
dată doar pentru mutarea lor în Berberia) și că altele au eludat ordonanța 
regală, îmbarcându-se pe corăbii cu destinaţia spre țările creștine, pentru ca 
ulterior să schimbe direcția spre coastele africane. În roman, se 
menționează faptul că mai multe sute de copii au fost reţinuţi în Sevilla. La 
Valencia, aproape o mie de copii au fost daţi în grija Bisericii Și însăși soţia 
viceregelui, prin slujitorii ei, a răpit un număr nedeterminat de copii, de care 


s-a îngrijit ca să evite căderea lor în mâinile Satanei, cum s-ar fi întâmplat 
dacă ar fi fost duși pe „pământurile maurilor”. 

După expulzare, moriscii din localitatea Hornachos, o comunitate 
beligerantă Și închisă, s-au stabilit în orașul corsar Sale, de lângă Rabat, și 
au reușit să-l stăpânească. În 1631, negociau cu regele Spaniei predarea 
acelei fortărețe, cu îndeplinirea anumitor condiții, printre care se număra 
înapoierea acelor copii care le-au fost răpiți. Regat cu regat, sat cu sat, 
există numeroase exemple de comunităţi cărora le-au fost smulși copiii de 
vârstă fragedă. 

* 

În ceea ce privește numărul moriscilor expulzați din Spania, cifrele sunt 
atât de diferite, încât ar fi într-adevăr imposibil să citez autorii care susțin 
unele sau altele dintre aceste cifre. Poate că, menţionându-i în continuare pe 
Domiguez și pe Vincent, cea mai corectă ar fi de aproximativ trei sute de 
mii de persoane. Pe de altă parte, majoritatea autorilor care au studiat tema 
moriscă (Janer, Lea, Domiguez și Vincent, Caro Baroja...) prezintă 
măcelurile comise la sosirea celor deportaţi în Berberia. Unul dintre ei 
afirmă că aproape o treime dintre cei deportați din Valencia au fost uciși la 
sosirea lor pe acele meleaguri, reluând în această privință cele prezentate de 
către cronicarul lui Filip al III-lea, Luis Cabrera de Córdoba, în lucrarea sa 
Relatare a faptelor petrecute la curtea Spaniei de la 1599 până la 1614: 
„+... Și [moriscii] sunt atât de indignați de răul tratament și de pagubele pe 
care le-au suferit cei din Valencia la sosirea lor în Berberia, murind mai 
mult de a treia parte dintre cei care veniseră, încât foarte puţini consimţeau 
să treacă pe acolo.” Între timp, regele Filip sărbătorea operaţiunea şi dăruia 
o sută de mii de ducați din bunurile moriscilor ducelui de Lerma cu ocazia 
căsătoriei favoritului său cu contesa de Valencia. 

Între excepţii, este ciudată în mod special cea a orașului Córdoba, care 
printr-un acord al consiliului municipal din 29 ianuarie 1610 a solicitat 
regelui să confere autorizaţia de a rămâne în oraș pentru doi morisci bătrâni 
Și fără copii, producători de zăbale, „spre binele ce va decurge de aici 
pentru oraș Și pentru exercitarea călăritului cu scări scurte“. Nu am dovada 
că, în afara acestor doi bătrâni morisci care trebuiau să se ocupe în 
continuare de cai, s-ar mai fi solicitat vreo altă excepție; după cum nu am 
nici dovada răspunsului Maiestăţii Sale la această cerere. 


În anul 1682, după ce a pus mâna pe ele la moartea arhiepiscopului don 
Pedro de Castro, papa Inocenţiu al XI-lea a declarat false Cărţile de Plumb 
de pe Sacromonte Și pergamentul de la turnul Turpiana. Dar Vaticanul nu a 
spus nimic în legătură cu relicvele, calificate drept autentice de către 
Biserica din Granada în anul 1600 și care au continuat să fie venerate până 
în ziua de astăzi. Este o situaţie similară celei pe care a trăit-o protagonistul 
acestui roman: documentele — chiar dacă erau de plumb — care adevereau că 
un os sau altul ori cenușa corespundeau unui anumit martir au fost declarate 
false de către Vatican; dar relicvele, a căror credibilitate se baza tocmai pe 
aceste documente — de ce să nu poată fi atribuită cenușa găsită într-o mină 
părăsită de pe un munte Sfântului Cecilio sau Sfântului Tesifonte? —, erau 
considerate în continuare autentice, potrivit Bisericii din Granada. 

Astăzi, majoritatea cercetărilor coincid în ideea că pergamentul de la 
turnul Turpiana Și Cărţile de Plumb au fost falsificate de către moriscii 
spanioli, într-o încercare disperată de sincretism între cele două religii, ca să 
găsească legăturile comune care ar putea într-adevăr să schimbe percepția 
pe care o aveau creștinii despre musulmani, fără să renunţe la dogmele 
credinţei lor. 

Există, de asemenea, aproape o unanimitate în a-i considera drept 
promotori ai fabulaţiei pe medicii Și traducătorii oficiali din arabă Alonso 
del Castillo și Miguel de Luna, care a scris Adevărata istorie a regelui 
Rodrigo, în care oferea o viziune favorabilă asupra invaziei arabe în 
peninsulă și a convieţuirii dintre creștini și musulmani. Intervenţia lui 
Hernando Ruiz în toate acestea este o ficțiune; dar nu Și cea a lui don Pedro 
de Granada Venegas, menţionat în unele studii, care a sfârșit prin a-și 
înlocui deviza nobiliară, acea victorioasă „Lagaleblila “ nazarită — ,, Wa la 
galib ilallah — prin „Servire Deo regnare est“. În 1608, cu puţin timp 
înainte de expulzare, a văzut lumina zilei cartea scrisă de către învățatul 
Pedraza, Antichitate și excelente ale Granadei, în care se elogiază 
convertirea principelui musulman Și antecesor al lui don Pedro, Cidiyaya, 
în urma apariției miraculoase, în fața lui, a unei cruci pe cer. Au existat 
mulți nobili musulmani care, la fel ca și Venegas Și sub o formă sau alta, au 
reușit să se integreze în societatea creștină. 

Legătura dintre Cărţile de Plumb și evanghelia lui Barnaba, teză 
susţinută de către Luis F. Bernabe Pons în Mecanismele unei rezistente: 
Cărţile de Plumb de pe Sacromonte și. Evanghelia lui Barnaba, precum Și 


în Evanghelia Sfântului Barnaba. 0 evanghelie islamică spaniolă, îȘi are 
originea în găsirea în anul 1976 a unei transcrieri parțiale făcute în secolul 
al XVIII-lea de pe presupusul original, în spaniolă, despre care existau 
anumite referiri scrise, mai cu seamă tunisiene; copia menționată se păstra 
la Universitatea din Sidney. Dar această teorie modernă ar putea pune sub 
semnul îndoielii obiectivul exclusiv al sincretismului dintre religiile 
creștină și musulmană care li se impută Cărţilor de Plumb. Pare logic să te 
gândești că autorii Cărţii Mute a Fecioarei — al cărei conținui, potrivit 
prologului său, precum Și al altei cărți, aceasta din urmă într-adevăr lzibilă, 
ar fi fost scos la lumină de către un rege al arabilor prevedeau apariţia unei 
noi scrieri, dar nu există dovada că s-a Și întâmplat astfel. Dacă această 
nouă scriere era sau nu evanghelia lui Barnaba, ale cărei asemănări cu 
Cărţile de Plumb sunt însemnate, rămâne doar o ipoteză. Ceea ce nu este 
deloc o ipoteză, ci rodul exclusiv al imaginaţiei autorului, este legătura 
dintre evanghelie Și acel exemplar fictiv scăpat de la incendierea magnificei 
biblioteci a califilor din Córdoba poruncită de către căpetenia militară 
Almanzor, fapt care, din nefericire, este întru totul cert, ca Și atâtea alte 
ruguri de tristă amintire din istoria umanității în care cunoașterea devine 
obiect de mânie pentru fanatici. 

Pe de altă parte, este la fel de adevărat că s-au realizat studii despre 
martirii creștini din Alpujarras, chiar dacă la o dată ulterioară celei 
menționate în roman: prima consemnare despre care există dovezi, prin 
intermediul unor informări întocmite de către arhiepiscopul Pedro de 
Castro, datează din anul 1600. În documentele de la Ugíjar (1668), care 
cuprind cea mai mare parte a masacrelor petrecute asupra creștinilor în 
Alpujarras, apare menționat un copil numit Gonzalico, ce a calificat drept 
„frumos“ sacrificiul său pentru Dumnezeu înainte de a fi martirizat. Faptul 
descris în roman de a-i extrage inima prin spate este citat de nenumărate ori 
de către Mármol în cronicile sale ca mostră de cruzime a moriscilor faţă de 
victimele lor creștine. 


Cordoba este un oraș minunat, motiv pentru care posedă cea mai 
importantă extindere urbană din Europa declarată Patrimoniu Istoric al 
Umanității de către UNESCO. În unele locuri, imaginaţia poate fi lăsată să 
zboare pentru a retrăi splendoarea epocu califatului musulman. Unul dintre 
acestea — mai încape îndoială? — îl constituie moscheea-catedrală. Nu se pot 


da asigurări cu certitudine că împăratul Carol Quintul ar fi rostit cuvintele 
acelea care i se atribuie atunci când a privit lucrările din interior pe care el 
însuși le autorizase. „Eu nu am Știut ce este aceasta, dar nu aș fi îngăduit să 
se ajungă până la cele străvechi, pentru că voi faceţi ceea ce poate exista în 
alte părți Și aţi distrus ceea ce era unic în lume.“ Adevărul este că această 
catedrală, așa cum a fost concepută prin diferite proiecte cu consecinţa de a 
rămâne încastrată în pădurea de coloane a vechii moschei, este o operă de 
artă. Desigur, a fost întunecată lumina templului musulman, i s-a rupt 
linearitatea ȘI i s-a Știrbit spiritul, dar, cu toate acestea, acolo se află o bună 
parte din plăsmuirea califilor. De ce n-a fost rasă de pe faţa pământului, la 
fel cum s-a întâmplat cu multe alte moschei, pentru a ridica pe locul ei o 
nouă catedrală creștină? Lăsând la o parte posibilele interese ale celor 
Douăzeci Și Patru de membri ai consiliului municipal Și ale nobilimii, poate 
că merită să reamintim sentinţa de condamnare la moarte pe care a dictat-o 
consiliul municipal împotriva celor care ar fi îndrăznit să lucreze pe 
Șantierul noii catedrale. 

În alcazarul regilor creȘtini se mai pot încă vedea ruinele și urmele pe 
pământ ale vechilor temnițe ale Inchiziției înconjurând unul dintre patiouri; 
alături, se află alt edificiu care îl poate transfera pe vizitator în acele epoci: 
grajdurile regale, în care Filip al II-lea a hotărât să creeze, Și a reușit, o 
nouă rasă de cai de Curte, o rasă care azi face onoare Și caracterizează 
creșterea cailor din această tară. 


Mâna Fâtimei (al/-khamsa) este o amuletă în formă de mână cu cinci 
degete care, potrivit unor teorii, reprezintă cei cinci stâlpi ai credinţei: 
mărturisirea de credință (shahada); rugăciunea de cinci ori pe zi (salat); 
cerșetoria legală (zakat); postul (Ramadan) Și pelerinajul la Mecca (hajj). 
Dar această amuletă apare Și în tradiţia iudaică. Nu este momentul Și nici 
locul pentru a lua în considerație adevăratele sale origini ȘI cu atât mai 
putin pentru a discuta despre funcţionalitatea amuletelor. Studiile insistă în 
repetate ocazii că nu numai moriscii, ci Și întreaga societate din epocă, 
foloseau amulete și credeau în tot felul de farmece și de vrăji. Deja în 1526, 
Consiliul Capelei Regale din Granada făcea referire la „mâinile Fâtimer”, 
interzicând argintarilor să le confecţioneze și moriscilor să le poarte; reguli 
asemănătoare au fost stabilite la sinodul de la Guadix din 1554. Există 
numeroase exemple de „mâini ale Fâtimei” în arhitectura musulmană, dar 


poate că cel mai reprezentativ, în trama acestui roman, este mâna cu cinci 
degete deschise, cioplită în cheia de boltă a primei arcade de la Poarta 
Dreptății, care permite accesul în Alhambra din Granada, și care datează 
din anul 1548. Așadar, primul simbol cu care se întâlnește vizitatorul 
acestui minunat monument din Granada nu este altul decât mâna Fátimei. 


Nu aș putea încheia aceste rânduri fără să îmi exprim mulțumirile faţă de 
cei care, într-o formă sau alta, m-au ajutat Și m-au sfătuit la scrierea acestui 
roman, în special faţă de editoarea mea, Ana Liarâs, ale cărei recomandări, 
implicare personală Și muncă au avut o valoare incalculabilă, recunoștință 
pe care o extind asupra întregului personal de la Random House 
Mondadori. Gratitudinea mea merge, desigur, către prima mea cititoare — 
soția mea, neobosită tovarășă de viaţă, Și către cei patru copii ai mei, care 
se străduiesc să-mi aducă aminte cu tenacitate că există multe alte lucruri 
dincolo de muncă și cărora le dedic această carte ca un omagiu adus tuturor 
copiilor care au avut de suferit Și, din nefericire, încă mai suferă de pe urma 
unei lumi ale cărei probleme nu suntem în stare să le rezolvăm. 


Barcelona, 
decembrie 2008 


A, 


Regiune istorică din Andaluzia, situată la poalele versantului sudic al lanţului muntos Sierra 
Nevada (Munţii Înzăpeziţi), între provinciile Granada și Almeria, ultimul refugiu al maurilor între 
anii 1568 și 1571, centru al răscoalelor musulmanilor convertiți la catolicism. (n.tr.) 

“5. Denumire dată musulmanilor cărora li s-a permis să rămână în Spania după anul 1492, cu 
condiţia convertirii la catolicism. (n.tr.) 

£l Stil arhitectonic în care se combină arta creștină cu ornamentaţiile arabe, caracteristic pentru 
Spania secolelor al XIII-lea — al XVI-lea. (n.tr.) 


'* Monedă de argint de 3,35 grame care a circulat în Spania începând cu secolul al XIV-lea. (n.tr.) 


15 . . . . A i-l > 
“= Denumire a scrierilor morisce în spaniolă, reproduse cu caractere arabe. (n.tr.) 


'* Salve [Regina] /Bucură-te, [Regină], altă rugăciune adresată Fecioarei Maria. (n.tr.) 

‘D. În arabă, „Allah este mare“. (n.tr.) 

“5. Moment al liturghiei catolice care marchează transformarea pâinii ȘI a vinului în trupul și 
sângele Mântuitorului. (n.tr.) 

1 Unitate de măsură a suprafeţei echivalentă cu 441,75 metri pătraţi. (n.a.) 

{10 Unitate de măsură a lungimii echivalentă cu 0,835 metri. (n.tr.) 

“2. Denumire pe care iudeii le-au dat-o primilor creștini. (n.tr.) 

"2 Sau axarquia, cartier urban maur, extindere în afara incintei fortificate numite medina, locuită 
de musulmani. (n.tr.) 

{Œ Agent de poliţie de grad inferior, executant al dispoziţiilor unui primar. (n.tr.) 

". Monedă spaniolă având de-a lungul vremii valori diferite. Cea mai cunoscută era cea din 
aramă Și valora a treizeci Şi patra parte dintr-un real confecţionat dintr-un amestec de argint Și 
aramă. (n.tr.) 

“5! Denumirea celor 114 capitole ale Coranului. (n.tr.) 

Aa Direcţia spre Mecca, orașul sfânt al musulmanilor, calculată după o formulă matematică, spre 
care aceștia trebuie să privească atunci când se roagă. (n.tr.) 

{D Cartier maur situat pe coasta muntelui, cu străduţe în pantă. (n.tr.) 

'*! Cuvânt provenit din arabă, desemnând persoanele surghiunite, proscrise. Denumire sub care 
erau cunoscuţi, în secolele al XVI-lea și al XVII-lea, moriscii ascunși în munţii Granadei și care se 
dedau la acte de banditism. (n.tr.) 

12 Palat Și grădini ale regilor mauri din apropierea Alhambrei din Granada. (n.tr.) 
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Nume dat în epocă regiunilor din nordul-vestul Africii: Maroc, Algeria și Tunisia. (n.tr.) 
“=! Ultima dinastie musulmană, întemeiată de Yusuf ibn Nazar (1194-1273), care a stăpânit regatul 
Granadei între anii 1238 și 1492 (2 ianuarie), ultimul fiind Mohamed al XI-lea, cunoscut în Spania 


sub numele de Bu Abdillah sau Boabdil. (n.tr.) 


{= Este porecla sub care era cunoscut același sultan nazarit Boabdil (1459? — 1533), care a 
domnit la Granada în intervalele 1482-1483 și 1486-1492, spre a fi deosebit de unchiul său care purta 
același nume, Boabdil cel Bătrân. (n.tr.) 

12. Cel mai vechi și nobil trib sedentar din Arabia, care a constituit populaţia orașului Mecca și 
căruia i-a aparţinut Profetul Mahomed. (n.tr.) 

1! Teritoriu din Peninsula Iberică aflat sub stăpânire musulmană între anii 711 și 1492, vechea 
denumire a Andaluziei. (n.tr.) 

"=! Sentinţă pronunţată de un specialist în drept religios într-o chestiune specifică. (în 1b. arabă în 


orig.) (n.tr.) 

'*!. Dinastie arabă care a domnit la Damasc între anii 661 și 750, apoi a trecut în Peninsula Iberică 
Și a întemeiat califatul de Córdoba, pe care l-a condus între anii 756 și 1031. (n.tr.) 

'“ Functie proprie consiliilor municipale din câteva mari orașe ale Andaluziei, printre care 
Córdoba, Sevilla și Granada. Echivala cu funcţia de cârmuitor sau consilier, fiind rezervată nobilimii 
Și întărind poziția socială a celui care se bucura de acest titlu. (n.tr.) 

1%. Vechi strigăt de luptă al spaniolilor în timpul războiului de Reconquista, invocare a 
Apostolului Iacob, Santiago în limba spaniolă, patronul Spaniei, al cărui mormânt se află în catedrala 
din Santiago de Compostela. Are sensul de „La atac!“. (n.tr.) 

{2 Guvernator al unei provincii sau al unui teritoriu supus Imperiului Otoman. (n.tr.) 
{2 Cunoscut și sub numele de Abd Allah Muhammad ibn Abbu. (n.tr.) 


13. Colecţie de precepte atribuite lui Mahomed și celor patru califi ortodocși. Reprezintă baza 
ideologică a musulmanilor sunniti. (n.tr.) 

£2. Important oraș din nordul Marocului. (n.tr.) 

'! Rochie lungă cu glugă purtată atât de bărbaţi, cât și de femei în Africa de Nord. (n.tr.) 

22 Barbarossa Hayreddin Paşa (1478-1546), corsar turc ajuns stăpânitor al Algerului, pe care l-a 
trecut sub suzeranitate turcă în 1518 apoi a devenit mare amiral al flotei otomane, în 1533. (n.tr.) 

£3. Dobitocilor! (în 1b. italiană în orig.) (n.tr.) 

28 Domnilor... (în 1b. italiană în orig.) (n.tr.) 

£. Ordin religios întemeiat la Barcelona în anul 1218, consacrat răscumpărării creștinilor luați 
prizonieri de către mauri. (n.tr.) 

“3. Membri ai Ordinului religios al Trinității (în spaniolă Trinidad), întemeiat în anul 1198 ȘI 
consacrat răscumpărării creștinilor luaţi prizonieri de către berberi. (n.tr.) 

“>! Combatanţi musulmani încadraţi în unităţi paramilitare, care luptă împotriva celor consideraţi 
ostili islamului. (n.tr.) 

4 Autorul operei clasice a erotismului arab, Grădina parfiimată, scrisă la începutul secolului al 


XVI-lea. (n.tr.) 


"4 Familie de armurieri din Milano, din secolul al XVI-lea, care a lucrat armuri pentru curtea 
Sfântului Imperiu Germanic, precum Și pentru curțile Franţei Și Angliei. (n.tr.) 

2. Spadă având mânerul mai lung Și un anumit model de gardă care permitea mânuirea ei atât cu 
o mână, cât Și cu amândouă, de unde și denumirea de spadă de „o mână și jumătate”. (n.tr.) 

#2 Isabel I de Castilia (1451-1504) și Fernando al II-lea de Aragon (1452-1516), cunoscuţi în 
istorie ca Regii Catolici, prin a căror căsătorie, în anul 1469, au unit cele două regate iberice în anul 
1479. În timpul domniei lor s-au petrecut mai multe evenimente de mare însemnătate istorică, 
precum organizarea Sfintei Frăţii (1476), crearea Inchiziției (1480), cucerirea Granadei (1492), 
expulzarea evreilor (1492), descoperirea Americii (1492) și anexarea Navarrei (1512). (n.tr.) 

{4# Epitet atribuit regelui Filip al II-lea. (n.tr.). 

“5. Militar, nobil Și mecena spaniol, de origine morisc, din a doua treime a secolului al XVI-lea. 
(n.tr.) 

“1 Denumire dată începând cu secolul al XII-lea adunărilor alcătuite din nobili, reprezentanţi ai 
clerului Și ai păturilor populare. Era un corp consultativ care putea să facă doar solicitări monarhului 
Și să voteze sau să respingă impozitele stabilite de acesta. (n.tr.) 

“D. Rui Gomes da Silva (1516-1573), principe de Eboli, conte de Mélito și duce de Pastrana, 
aristocrat portughez foarte important la Curtea lui Filip al II-lea. (n.tr.) 

'%. Ordin monahal cu reguli severe, întemeiat de Sfântul Bruno (1030-1101) în anul 1084 în 
masivul Chartreuse din Alpii francezi, în apropiere de Grenoble. (n.tr.) 

“5! Abderramân al III-lea (891-961), al optulea emir independent (între anii 912 Și 929) și primul 
calif al Cordobei din dinastia Omeiazilor (929-961). (n.tr.) 

1%. Conciliul cel mai important pentru Reforma Catolică sau Contrareformă, prin care Biserica 
Romano-Catolică a opus protestanților o revizuire completă a disciplinei și o reafirmare solemnă a 
dogmelor sale. (n.tr.) 

“2. Cadiu, judecător musulman. (n.tr.) 


152} . š . 4° . . bna d 
+2 Palat fortificat al regilor mauri din Spania sau al succesorilor creștini ai acestora. (n.tr.) 


“5! Una dintre porţile orașului, purtând numele lui Alvar Colodro, primul luptător creștin care a 
sărit aici zidul de apărare în timpul recuceririi orașului din anul 1236, și unde mai târziu a fost 
deschisă o poartă, astăzi dispărută. (n.tr.) 

£. Leonor Rodriguez (1532-1585) a fost imortalizată de Cervantes într-una dintre nuvelele sale 
exemplare, cea intitulată Conversația câinilor. (n.tr.) 

“5! Sentinţă a Tribunalului Inchiziției în cazul celui mai mic grad de culpabilitate, atunci când se 
dispunea de puţine indicii de vinovăţie. (n.tr.) 

“5 Uzman ibn Affan (574-656), calif din dinastia Omeiazilor, cel care a stabilit Și a redactat textul 


unic al Coranului, recunoscut până în ziua de astăzi. (n.tr.) 


'* Monedă marocană. (n.tr.) 

‘®. Monedă spaniolă de aur. (n.tr.) 

£2 Poreclă dată odinioară de către catolicii francezi protestanților numiti 
în Franţa calviniști, adică adepţi ai lui Jean Calvin (1509-1564). (n.tr.) 

'*. Denumirea spaniolă a portului La Goulette din orașul Tunis. (n.tr.) 

1%. Casă (în lb. latină în orig.) (n.tr.) 

se În spaniolă, litera „z“ se pronunţă ca un „s“ printre dinţi, iar „ç“ — 
literă din alfabetul catalan, provensal sau francez — se pronunță ca „s“ din 
română sau franceză. (n.tr.) 


‘S La mijlocul dimineţii, adică la ora 9. (n.tr.) 


'*. Nume depreciativ atribuit în Peninsula Iberică evreilor convertiți cu forţa la catolicism, în 
secolele al XV-lea și al XVI-lea, dar care și-au păstrat în secret credinţa mozaică. (n.tr.) 

iS! Cu admiraţia și mulţumirile mele pentru maestrul romanului, Miguel de Cervantes, de la care 
l-am împrumutat pe „nebunul din Córdoba“, personaj din partea a doua a lui Don Quijote. (n.a.) 

1% În calendarul catolic, data de 1 noiembrie. (n.tr.) 

1%. Gonzalo Fernández de Cordoba (1453-1515), mare conducător de oști, și-a câștigat renumele 
în războaiele împotriva moriscilor. (n.tr.) 

J&t Personaj al mai multor povestiri didactice Și moralizatoare ce alcătuiesc culegerea El Conde 
Lucanor (Contele Lucanor) aparţinând Infantelui don Juan Manuel (1282-1349), nepot al regelui 
Castiliei Alfonso al X-lea cel Înţelept (1221-1284) și unul dintre creatorii artei narative spaniole. 
(n.tr.) 

{2 Poem epic al poetului spaniol Alonso de Ercilla y Zúñiga (1533-1594), publicat în două părţi 
în anii 1569 și 1589. Descrie cucerirea teritoriului actual al statului Chile de către conchistadorii 
spanioli Și rezistenţa eroică a băștinașilor araucani. (n.tr.) 

a Oraș în Siria unde s-a dezvoltat un anumit stil caligrafic denumit scriere cufică. (n.tr.) 

au tradiția islamică, faptul de a ascunde credinţele religioase proprii în vremuri de persecuții Și 
primejdii. (n.tr.) 

‘2. Adepţi ai unei secte creștine întemeiate de Arie în secolul al IV-lea d.Hr. care neagă identitatea de 


substanţă între lisus Hristos și Dumnezeu Tatăl. (n.tr.) 


173} "ES A ud A A a, A 
"= Corsaj rigid alcătuit din carton sau scândurele, un fel de strămoș al corsetului, care acoperea 
torsul unei femei Și care avea rolul de a aplatiza sânii Și a strânge talia, conform normelor de 


eleganţă uzuale în secolele al XV-lea și al XVI-lea. (n.tr.) 


"2! În spaniolă, „crescător de guguștiuci, de porumbei“. (n.tr.) 


{75} kak a A A 4 4 y ” 
“= Tradiția musulmană, reprezentând cuvintele Profetului redate de cei care l-au auzit rostindu-le. 


(n.tr.) 
“8. Moscheea pustnicilor musulmani. (n.tr.) 

‘Œ. Denumită și Arcul Sfântului Francisc, făcea legătura dintre partea de sus a orașului Córdoba — 
Medina — Și cea de jos — Ajerquia. (n.tr.) 

£2 Arbore exotic (Haematoxylon campechianum) originar din America Centrală, având lemnul de 


culoare roșie, din care se extrage un colorant. (n.tr.) 


12! Ordin religios Și militar spaniol întemeiat în anul 1158 de Sfântul Raimundo pentru a apăra de 


mauri localitatea cu același nume. (n.tr.) 


det „Miluiește-mă“, începutul celui de-al treilea verset al psalmului 51 (în lb. Latină în orig.) (n.tr.) 
sen „Miluiește-mă, Dumnezeule, după mare mila ta...“ (în lb. Latină în orig.) Biblia, Vechiul 
Testament, Psaltirea, trad. De Vasile Radu și Gala Galaction, Fundaţia pentru Literatură Și Artă 
„Regele Carol al II-lea“, București, 1938, p. 577, psalmul 51.3. (n.tr.) 

(Œ... Şi după mulţimea îndurărilor tale, șterge fărădelegea mea“ (în lb. Latină în orig.) Op. Cit., 
psalmul 51.3. (n.tr.) 
183), 


„Mai vârtos mă spală de fărădelegea mea și de păcatul meu mă curăţește” (în lb. Latină în orig.) 
Op. Cit., psalmul 51.4. (n.tr.) 


'*. Grup de femei din Montilla judecate de Tribunalul Sfântului Oficiu în anul 1576 pentru vrăjitorie. 
(n.tr.) 


85. Citatul a fost reprodus din volumul Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, trad. De Ion 
Frunzetti, Editura pentru Literatură Universală, București, 1965, partea întâi, pp. 671-672. (n.tr.) 


1%. Versetul citat este reprodus din volumul Coranul, trad. De George Grigore, Editura Herald, 
București, 2009, p. 51. (n.tr.) 


0. Denumit Și Steaua lui David, este unul dintre simbolurile iudaismului. (n.tr.) 


188) 


— Coranul 5, 6, op. cit., p. 84. (n.tr.) 
"5. Ibidem. (n.tr.) 
1%. Alt nume sub care este cunoscut Sfântul Tesifonte. (n.tr.) 


> Muntele Sacru“, probabil într-o latină medievală. (n.tr.) 


£22 Herpesul soldaţilor” (în 1b. Latină în orig.) (n.tr.) 


'*! Jaime Juan Bleda (1550? -1622), ecleziarh spaniol, membru al Inchiziției, autor al unui raport 
adresat regelui Filip al III-lea intitulat Apărarea credinței și a unei Cronici a maurilor din Spania. 
(n.tr.) 


i% Cioplitor în piatră, meșter zidar, conducător de șantier și arhitect din Granada (1555-1623), unde 
a lucrat la catedrală. A rămas celebru ca autor al unui document grafic numit Platforma Granadei sau 
Platforma lui Vico, o gravură realizată în anul 1613 pe două planșe de aramă de 42 x 62 cm, prima 


reprezentare detaliată a orașului Granada. (n.tr.) 


(95) i i 
‘= Locuitoare ale Granadei (n.tr.) 


"= „A-l sluji pe Dumnezeu înseamnă a domni.” (în lb. latină în orig.) (n.tr.) 


“ Mine de cinabru, denumire a sulfurii naturale de mercur. Sunt primele exploatări de mercur din 


lume. (n.tr.) 
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